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Finn, una joven y atractiva estudiante de arte que trabaja en el museo Parker
Hale de Nueva York, descubre un dibujo que va a cambiar radicalmente su
existencia. Convencida de que pertenece al cuaderno de notas perdido de
Miguel Angel, Finn tiene una fuerte discusion con su jefe, que acaba
despidiéndola. Al volver a casa con su novio Peter, sufren un asalto.
Perseguida sin tregua, Finn se pone en contacto con Michael Valentine,
experto en arte antiguo y colaborador de los servicios secretos. Juntos inician
una investigacion llena de sobresaltos que les llevara a relacionar el caso
con algunas oscuras maniobras orquestadas desde el Vaticano y con obras
de arte robadas durante la Segunda Guerra Mundial...
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PROLOGO

22 de julio de1942, La Spezia, costa de Liguria, norte de Italia

1 maggiore Tiberio Bertoglio, con uniforme completo de una de las Brigadas

Negras de Mussolini —galones negros, insignias en rojo y plateado de la doble

eme en el cuello de la chaqueta, y una calavera y unas tibias al frente de su
bustina reglamentaria—, cruzaba los brazos en el pecho al estilo del Duce en el
asiento trasero del polvoriento Lancia del Estado Mayor, sin sentirse ni la mitad de
sefiorial de lo que aparentaba. El uniforme era una engafiifa. El no era del ejército,
sino de la odiada OVRA, la Organizzazione di Vigilanza e Repressione
dell’ Antifascismo, la policia secreta de Mussolini, la Gestapo italiana.

Acababa de llegar esa mafana de Roma, en un Savoia-Marchetti SM. 75,
destartalado avioén en cuya cola, justo detras del triple fascio negro de las fuerzas
aéreas italianas, atn se distinguia la vieja insignia en forma de pajaro de Ala Littoria.
Llegado a la base naval de La Spezia tras cuatro horas de accidentado vuelo,
Bertoglio habia tomado en préstamo el coche y el choéfer, con los que estaba a punto
de llegar al ultimo destino de su viaje.

El chofer condujo por las calles estrechas y sinuosas de Portovenere en direccion
al puerto pesquero de La Grazie. Ya habian dejado atras la inmensa mole del castillo
de los Doria, construido ocho siglos antes, en el siglo XII, a fin de vigilar el golfo de
La Spezia, cometido para el que aun servia. Al mirar el objeto de esa proteccion —el
golfo propiamente dicho—, Bertoglio vio anclada media flota italiana, incluidos el
enorme buque de guerra Andrea Doria y su gemelo el Giulio Cesare. Estaban negros
y abollados, pero aun flotaban.

El coche llego al embarcadero, viejo y ruinoso. Bertoglio bajé del gran jeep color
arena del Estado Mayor y le hizo al chéfer un rapido saludo fascista, con choque de
botas incluido.

—Te quiero otra vez aqui como maximo en media hora —le ordeno.

—Media hora. Descuide, maggiore.

El chéfer se despidié con la cabeza, metié la marcha del viejo Lancia y se alejo.
Al mirar hacia Palmaria, una isla de la bahia cubierta de bosque, a un kilometro de la
orilla y del pueblo de pescadores, Bertoglio vio el edificio ancho y bajo que indicaba
la presencia del convento de San Giovanni all’Orfenio, casi al borde del agua, con un
pequefio embarcadero de cemento en el que descansaba una barca de pesca grande y
vieja, atada a un negro y viejo noray. El maggiore mir6 alrededor hasta encontrar una
barquita de pesca a unos metros, y a su duefio, que hablaba con alguien con el pitillo
en la boca.
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—¢Por cuanto me llevas al convento? —pregunto friamente.

El viejo pescador le mir6 de la cabeza a los pies, fijandose en la banda del brazo
(una sola, ondulada) y en la insignia de las brigadas mussolinianas.

—Para qué quiere ir? —pregunto.

Sus ojos marrones, legafiosos, tomaron nota de la gorra negra y de la calavera y
las tibias, pero no se le vela muy impresionado.

—Para algo, viejo. ;Qué, cuanto me cobras por llevarme en tu barca?

—-cLlevarle, o llevarle y recogerle?

—Llevarme y recogerme —replicO Bertoglio—. Me esperarias en el
embarcadero. Al volver seremos dos.

—Eso ya cuesta mas.

—iNo me digas, viejo!

El otro hombre sonri6 e intervino por primera vez.

—Cada vez que usted le llama «viejo», sube el precio. Este se cree que es un
chaval. Esta seguro de que todas las monjas tienen ganas de tirarselo.

—Lo de tirarse a las monjas se lo dejo a Bertole, el cura —dijo entre risas el viejo
pescador, exhibiendo media docena de dientes rotos y marrones—. A él le gusta follar
con viejas bigotudas, yo prefiero a las ostriche del paseo, que son mas jovencitas.

—iComo que te elegirian a ti!

—¢Cuanto? —les interrumpio Bertoglio.

—Depende de lo que tenga.

—Solo son doscientos metros.

—:Qué pasa, maggiore, que es Jesucristo? ;Camina sobre las aguas?

Bertoglio meti6 la mano en el bolsillo de la chaqueta y sac6 un fajo de liras del
que desprendio6 una docena de billetes. El viejo arqueo una ceja. Bertoglio desprendio
una docena mas.

—Ya esta bien —dijo el viejo con un amplio gesto de su mano nudosa—. Suba a
mi regia gondola, que le llevo al convento surcando las aguas.

Una vez en la barca —a la que le cost6 lo suyo subir—, Bertoglio se sento en el
banco trasero, mientras el pescador subia a bordo y cogia los remos; remos largos,
uno de los cuales le sirvio para despegar la barca del muelle. Después los puso en los
toletes y empez6 a remar con fuerza, alejandose de la orilla. Bertoglio seguia muy
tieso en la parte trasera de la barca, sujeto a la borda. Ya en medio de la bahia,
empez0 a marearse un poco. Cerca de sus pies habia un cubo grande con algo marréon
y gelatinoso que flotaba dentro. El contenido olia tan mal que el estdbmago de
Bertoglio, ya nervioso de por si, empez0 a amenazar con arcadas.

—Cabezas de calamar —Ile explico el viejo—. Se cogen al principio de la
copulacion, cuando la pasion los hace subir a la superficie. Les cortas la cabeza antes
de que hayan podido expulsar el semen y los dejas uno o dos dias al sol, que es la
mejor manera de usarlos como cebo.

Bertoglio no dijo nada. El convento estaba cada vez mas cerca: un edificio bajo y
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ancho, con un escalon para amoldarse a un entorno rocoso. Detras habia un prado con
mucha pendiente, y, rodeado por lo que le parecié al maggiore una valla de forja
pintada de blanco, un cementerio, un pequefio camposanto de pocas y sencillas
lapidas y cruces, a la sombra de varios olivos achaparrados.

El viejo uso6 el remo de estribor para rodear unos palos muy finos que marcaban la
localizacion de las encafiizadas con las que se atrapaban los bancos de sardinas y
arenques con marea alta. Su siguiente destino, sin nuevos desvios, fue el pequefio
embarcadero de delante del convento. Mientras se acercaban al muelle, sali6 por la
puerta principal del edificio una mujer ya mayor, delgada, con un habito azul oscuro
y una cara alargada enmarcada en un blanco grifion. Se acerc6 al embarcadero con las
manos en las mangas y esper6 con gran tranquilidad la llegada de Bertoglio, cuya
reaccion inicial fue de temor y vergiienza, como cuando era nifio y todo su universo
giraba en torno a seres semejantes a ella, que lo gobernaban con una vara de espino.
Por eso, y porque tenia el estbmago revuelto, saltdo desde la barca al muelle con un
profundo malestar. La mujer le observé fijamente y luego se volvio sin decir nada y
regresd al convento, seguida a pocos pasos por Bertoglio, que al cabo de un rato
penetro tras ella en el fresco interior del edificio de piedra. Estaba oscuro. No parecia
haber luz artificial. Bertoglio parpaded. La anciana monja cruzé un vestibulo sin el
menor adorno y se internd en una especie de sala comunitaria dotada de diversas
estanterias, un largo tablon con caballetes, algunas sillas y una chimenea de
mamposteria. S0lo habia una ventana, cerrada con postigos. Bertoglio mir6 a través
de los listones, muy anchos, y reconocio la playa, estrecha, con su embarcadero. El
viejo pescador ya no estaba donde le habia dejado, sino en medio de la bahia.

—Caccati inmano e prenditi a schiaffi! —dijo Bertoglio estrellando un pufio en la
palma de la otra mano.

—¢:Decia algo, mayor?

Una monja baja y de rostro agradable, cuya edad debia estar entre cuarenta y
cincuenta afios, habia salido de la oscuridad del fondo, donde la chimenea. Se
diferenciaba de su hermana de mayor edad —la que habia hecho entrar a Bertoglio—
en que su ancha cintura estaba rodeada por una especie de rosario con grandes
cuentas de madera, y en que el espacio entre sus pechos, grandes y caidos, recibia el
peso de una cruz metalica muy grande, colgada del cuello mediante una cadena.

—No, no he dicho nada —dijo Bertoglio—, ¢Usted quién es? —pregunté con
groseria, sacando la mandibula en una inconsciente imitacion del Duce.

—La madre superiora, la hermana Benedetta. Supongo que usted es quien dijeron
que vendria.

—Soy el maggiore Tiberio Bertoglio, de la Sexta Division Tevere de la MVSN —
replicé él.

—Esperaba a alguien de la policia secreta —dijo la hermana Benedetta.

—En Italia no existe policia secreta —contest6 Bertoglio.

—Ya, y usted tampoco esta aqui, maggiore. Son imaginaciones mias. —La monja
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sonri6é cansadamente—. Supongo que con la Gestapo alemana hay bastante para los
dos paises.

—Vengo a por el nifio —dijo Bertoglio.

Meti6 la mano en el bolsillo de la camisa y sacé un paquetito cuyo sello ostentaba
las dos llaves cruzadas y las tres coronas del Vaticano.

—Veo que tiene amigos muy bien situados —dijo la hermana Benedetta.

Metié un indice rollizo por debajo del sello y abrié el paquete de un tiron.
Contenia un certificado de nacimiento y un salvoconducto con los sellos del Vaticano,
el gobierno suizo y las autoridades migratorias alemanas. También otro juego de
salvoconductos para un adulto no identificado.

—Estos documentos estan a nombre de Frederico Botte —dijo.

—Si, es como se llama el nifno.

—Ya sabe que no, maggiore.

—Pues ahora si. Traigamelo.

—¢Y si le dijera que en este convento no hay ningun Frederico Botte?

—Preferiria no contestar, madre superiora. No nos haria ningin bien, ni a usted ni
a mi. Si esconde al nifio o0 no me lo entrega, las consecuencias seran graves. —
Bertoglio hizo una pausa—. Yo me limito a cumplir 6rdenes, madre. Le aseguro que
no disfruto en absoluto.

—FEsta bien.

La hermana Benedetta cogio una campanilla de la repisa de la chimenea y la hizo
sonar. Entre las cuatro paredes de la sala, el sonido fue muy estridente. Poco después
aparecio una chica muy joven, con una falda, una blusa y un jersey muy sencillo que
no parecia sentirse muy a gusto. Llevaba de la mano a un nifio de unos tres afios, con
pantalones cortos, camisa blanca y una estrecha corbata. Le habian mojado el pelo
para peinarselo hacia atras. Parecia muy asustado.

—Aqui esta el nifio, con la hermana Filomena, que se ocupara de él. Habla
aleman e italiano, conque no habra ningun problema en entender qué necesitan ni ella
ni el nifio.

La madre superiora se acercé a la joven para darle un beso en cada mejilla y
entregarle los salvoconductos y el certificado de nacimiento. La hermana Filomena se
guardod los papeles en el profundo bolsillo de su jersey. No parecia menos asustada
que el pequetio. Bertoglio lo entendid. De haber ido al mismo sitio, también €l tendria
miedo.

—La barca que me ha traido ya no esta. ;Cémo volveremos a tierra firme?

—Tenemos nuestros propios medios de transporte —dijo la hermana Benedetta
—. Acompafie a la hermana Filomena, que se los ensefiara.

Bertoglio asintio, entrechocé los talones y levantdé rapidamente el brazo,
amagando un saludo fascista, pero se lo pensé mejor y prefirié un gesto brusco con la
cabeza.

—~Gracias por su colaboracion, reverenda madre.
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—Solo lo hago por el nifio, que es inocente de toda esta locura... a diferencia del
resto de nosotros. Adios.

Bertoglio dio media vuelta sin decir nada mas y sali6 de la sala, seguido
mansamente por la hermana Filomena y el nifio. Al llegar a la puerta, el pequefio se
detuvo para mirar en silencio por encima del hombro.

—Adios, Eugenio —susurro la hermana Benedetta.

Entonces el nifio ya no estaba.

La hermana Benedetta fue a la ventana y mir6 entre las lamas para ver como iban
los tres hacia el muelle. Les esperaba Dominic, el chico del pueblo que echaba una
mano en las faenas. Dominic ayud6 a subir al nifio a la barca del convento, y luego a
Filomena. El maggiore se sent6 en la proa. Una vez que Dominic estuvo a bordo,
levant6 los remos. Al cabo de unos segundos se alejaron por la estrecha bahia que
separaba la isla de tierra firme.

La hermana Benedetta siguié mirando hasta que ya no distinguio la silueta del
pequeio. Entonces abandono la sala comunitaria y recorrio un largo pasillo por el que
estaban repartidas las celdas individuales, hasta alcanzar una puerta situada en la
parte inferior del edificio, detras de los cuartos de bafio y las letrinas. Una vez al aire
libre, bajo la luz menguante del crepusculo, subi6 al cementerio por un pequefio
sendero de ceniza. Dejo atras el cementerio, se interno entre los arboles oscuros y
llegb a una suave hondonada llena de flores, y del oscuro aroma de los pinos
circundantes.

Bajo al fondo por el caminito, atenta a los suspiros del viento, y al fragor de las
olas que batian a lo lejos en la orilla. Si algo habia amado Katherine, si algun
remanso de paz habia existido en esa vida de miedo y de aprension, era ese lugar. El
cura de Portovenere no habia dado su autorizacion para enterrarla en tierra bendita, y
al final la hermana Benedetta no habia protestado. Interiormente, no le cabia ninguna
duda de que la hondonada estaba mas cerca de Dios que cualquier otro sitio, ni de que
la propia Katherine lo habria querido asi.

Le fue muy facil encontrar la simple cruz de marmol, aunque estuviera sepultada
por las malas hierbas. Se arrodillo y retir6 sin prisas los zarcillos de la piedra, hasta
dejar a la vista la inscripcion:

KATHERINE MARIA TERESA ANNUNZIO
26-571914
22-10-1939
PACEM

Lentamente la hermana Benedetta se desabrochd el rosario que llevaba en la
mufieca derecha y lo estrech6 entre sus manos, mientras miraba fijamente la lapida y
susurraba la antigua oracion de los papas, equivalente a las ultimas palabras
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pronunciadas por la joven antes de arrojarse al mar:

Dulce musica al oido es decir:

i Te venero, oh, Madre!

Dulce cancion es repetir:

i Te venero, oh, santa Madre!

Eres mi gozo, mi querida esperanza, mi amor casto,

mi fuerza en cualquier adversidad.

Si mi alma, acongojada y herida de pasiones

padece la carga dolorosa de la pena y el llanto,

si ves que a tu hija la doblega el infortunio,

oh, Virgen Maria, llena de gracia,

deja que halle el reposo en tu abrazo maternal.

iAy!, pero ya veloz se acerca el postrer dia.

Relega el demonio a las simas infernales,

y acércate mas, Madre querida, a tu hija anciana y extraviada.
Asi tu suave tacto cubra las pupilas cansadas

y entregue dulcemente a Dios el alma que a él regresa Amén.

El viento sopl6 mas fuerte entre los arboles, como si le estuviera dando una
respuesta, y durante un breve instante de paz la hermana Benedetta revivio la fe de su
nifiez. Sintié otra vez el jubilo de la dicha de Dios; pero la rafaga paso, y con ella la
dicha, y su mejilla quedé arrasada por las lagrimas. Penso en Bertoglio, en Filomena
y en el nifio. Penso en Katherine, y también en el hombre, en ese hombre lleno de
arrogancia y de pecados que era el culpable de la suerte de Katherine, la causa de que
hubiera terminado asi su vida. Fl1 no merecia la oracién de los papas, sino una
maldicion que Benedetta habia oido muchos, muchos afios atras en boca de su madre.

—Asi te pudras en la tumba. Asi te llenes de gusanos cuando te hayan enterrado.
Que tu alma se corrompa ante los ojos de toda tu familia y de todo el mundo.
Condenado seas para toda la negra eternidad y que la tinica gracia que encuentres sea
la de las frias llamas del infierno.
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Capitulo 1

enia el pelo cobrizo, como un cobre muy pulido y brillante y que caia unos

centimetros desde la coronilla sin ninguna ondulacion, antes de convertirse

bruscamente en una masa de rizos naturales, ingobernables rizos que llegaban
hasta sus blancos hombros, y cuya longitud bastaba para tapar parcialmente sus
pechos. Estos ultimos eran perfectos en forma y dimensiones, redondos, de piel
suave, con algunas pecas en el nacimiento, mientras que los pezones eran de un color
rosado muy claro, traslicido, reservado habitualmente a las superficies internas y
ocultas de ciertos moluscos exoéticos. Sus brazos eran largos, de un aspecto mas fuerte
de lo que cabia esperar en una mujer cuya estatura no sobrepasaba el metro sesenta y
cinco. Sus manos eran delicadas, con dedos de una esbeltez infantil, y unas ufias muy
cortas, bien cuidadas.

Bajo los pechos, la caja toracica era alta, arqueada, y la barriga plana, con un
ombligo en forma de lagrima por encima del pubis. La fina pelusa que cubria esta
ultima zona reproducia en tonos aun mas claros el color cobrizo, y crecia —como
suele ocurrir entre las pelirrojas naturales— formando un triangulo dibujado con
delicadeza y naturalidad, que a duras penas protegia la carne blanda y secreta de entre
las piernas.

Su espalda era una curva suave, que fluia sin interrupcion desde la larga nuca,
oculta detras de la melena; una curva en cuya base se observaba una marca de
nacimiento ligeramente roja, del tamafio de una moneda y de la forma de un cuerno,
justo encima de donde empezaban a separarse unas nalgas pequefias y musculadas.
Tenia las piernas largas, las pantorrillas fuertes y los tobillos torneados, anuncio de
unos pies pequefios, arqueados, finos.

La cara que enmarcaba la exuberante melena pelirroja casi era tan perfecta como
el cuerpo: frente ancha y despejada, pomulos altos, labios carnosos (pero no
hinchados de manera artificial), y una barbilla cuya curva, algo mas pronunciada de
la cuenta, conferia un toque de firmeza a la Inocencia general que parcela emanar de
toda su persona. La nariz, un poco demasiado larga y fina para responder del todo a
los canones clasicos, presentaba algunas pecas en el puente. Los o0jos eran
magnificos: grandes, de color jade oscuro, y de una inteligencia que casi infundia
temor.

—iBueno, sefiores, se acabo el tiempo! —Dennis, el profesor de dibujo del
natural de la New York Studio School, dio unas enérgicas palmadas y sonri6 hacia el
estrado—. Gracias, Finn, por hoy ya esta.

Finn le sonrié con la misma amabilidad. Los otros ocupantes del estudio, una
docena de personas, dejaron sus diversos utensilios de dibujo en las repisas de los
caballetes, mientras nacia un rumor de conversaciones.

La joven se agachd a recoger el viejo quimono de flores blanco y negro que
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siempre llevaba a las sesiones, hizo un nudo con el cinturén para cefiirselo a su talle
estrecho, bajo del pequefio estrado y se puso detras del biombo chino del fondo de la
sala. Se llamaba Fiona Katherine Ryan, Finn para los amigos, y tenia veinticuatro
afos. Casi siempre habia vivido en Columbus, Ohio, pero hacia un afio y medio que
estudiaba y trabajaba en Nueva York, y realmente estaba disfrutando de ello.

Empez6 a coger la ropa de la silla plegable de detras del biombo, y cuando estuvo
vestida, en un visto y no visto, guardé el quimono en la mochila. Minutos después,
con sus Levi’s gastados, sus zapatillas de deporte favoritas y una camiseta amarilla
fluorescente que le servia para ser vista por los conductores mientras cruzaba
Midtown, intercambi6 un gesto de despedida con el alumnado de la clase de dibujo.
A la salida, Dennis le dio un cheque. Nuevamente bajo el sol —era mediodia—, Finn
quito la cadena que retenia a una farola su vieja bicicleta Schwinn Lightweight, con
la que ya le costaba pedalear.

Dej6 la mochila en una cesta grande, con armazon de tubos de acero y un fondo
de caja de frutas. La cadena y el candado los guardo en un bolsillo lateral. Después se
hizo una coleta muy rizada, se la até con una goma negra de nailon, saco una gorra
verde de béisbol de la mochila —una gorra arrugada y sin marca—, se la puso y saco
la coleta por el agujero de detras. Cumplidos todos los preparativos, monto en el
sillin, cogi6 el manillar, salié a la calle Ocho y gir6 hacia el norte dos manzanas
después, por la Sexta Avenida.
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Capitulo 2

I museo de arte Parker-Hale estaba en la Quinta Avenida, entre las calles

Sesenta y cuatro y Sesenta y cinco, enfrente del zoo de Central Park. El

edificio, destinado a mansién de Jonas Parker —que muri6 de un problema
respiratorio no identificado antes de poder mudarse a ella, tras haberse enriquecido
con unas pastillas para el higado—, habia sido reconvertido en museo por su socio,
William Whitehead Hale. Uno y otro habian pasado mucho tiempo en Europa,
alimentando su pasion por el arte tras haber cuidado los higados de los americanos, y
el resultado era el museo Parker-Hale, cuya holgada dotacion presupuestaria
pretendia lograr que Hale y Parker fueran recordados por su coleccion artistica, no
como inventores de pastillas. Los cuadros eran una mezcla heterogénea que iba desde
Braque o Constable a Goya o Monet.

Se regia como una fundacion, con un consejo directivo compuesto por la flor y
nata de la ciudad, desde el alcalde y el jefe de la policia hasta el secretario del
cardenal de Nueva York. Sin ser el mayor museo de la ciudad, era sin duda uno de los
mas prestigiosos. Por eso el hecho de que Finn hubiera conseguido un trabajo en el
departamento de dibujos y grabados era un golpe de suerte incuestionable, de esos
que abrian el camino hacia un puesto de conservadora no tan mediocre como el del
siguiente candidato que hacia cola con su master en historia del arte. También
ayudaba a superar el posible estigma de haber obtenido la licenciatura en una
universidad como la del estado de Ohio.

En eso Finn no habia tenido eleccién, porque, como su madre trabajaba en la
facultad de arqueologia, le habia salido la carrera gratis. Lo que distaba mucho de ser
gratis era vivir en Nueva York. De ahi que tuviera que estrujarse las meninges para
complementar su triste beca, y de ahi que trabajara de modelo artistico, de modelo de
pies y manos para catalogos cuando la llamaban de la agencia, de profesora de inglés
para Inmigrantes recién llegados y hasta de canguro para los profesores de la facultad
(canguro de nifios, pero también de casas, plantas y animales). A veces tenia la
impresion de que su ritmo de vida nunca seria normal.

Media hora después de salir de la clase de dibujo, fren6é ante el Parker-Hale,
encadeno la bici a otra farola y subi6 corriendo por la escalinata hacia la entrada: un
vano enorme, rematado por un relieve clasico de un pudico desnudo con ttnica. Justo
antes de estirar la puerta con marco de latén, le hizo un guifio al relieve, de modelo de
desnudos a modelo de desnudos. Luego se quitd la gorra y la goma y las guardd en la
mochila mientras se sacudia el pelo. Tras dedicarle una sonrisa a Willie, el viejo y
canoso guardia de seguridad, subio corriendo por la escalera de marmol rosa, pero
hizo una parada en el rellano para echarle un vistazo al Bariistas en el bosque de
Renoir.

Se empap6 de la suntuosidad y elegancia de sus lineas y de los verdes frescos y
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azulados de la escena forestal, que eran lo que conferia al cuadro un ambiente tan
peculiar, casi hermético. No era la primera vez que se preguntaba si era una fantasia o
un suefio recurrente de Renoir: encontrarse por casualidad con un grupo de mujeres
languidas y bellas, en el lugar mas recondito, mas impensado. Cosas asi podian dar
para toda una tesis. De todos modos, al margen de lo que pensara Finn del cuadro,
habia una cosa clara: que era precioso.

Tras dedicarle cinco minutos completos, dio media vuelta y subi6 al trote por el
segundo tramo de escaleras. Luego atraveso la salita Braque y bajé por un corto
pasillo hasta una puerta sin rétulo, que cruz6. Como en la mayoria de los museos y
galerias, los cuadros u objetos estaban expuestos en un nucleo de salas artificiales,
mientras que el trabajo museistico en si se desarrollaba fuera de esos muros. La zona
«oculta» en la que acababa de entrar Finn contenia el departamento de dibujos y
grabados del Parker-Hale. Se trataba, en realidad, de una tnica sala muy larga
dispuesta en el flanco norte del edificio, con los despachos de los conservadores en
un lado, muy pequenios pero con ventanas, y las colecciones en el otro, con
iluminacion de fluorescentes de espectro total.

Las colecciones estaban archivadas en una cantidad aparentemente infinita de
cajones especiales para papel, de pH neutro, que cubrian toda la pared interna. Entre
los archivadores, que llegaban a la altura de los hombros, habia varios huecos con sus
correspondientes mesa, silla y mesa de luz plana de grandes dimensiones para
examinar obras concretas. L.as mesas de luz eran laminas de cristal blanco opaco
iluminadas por debajo, y fijadas a un marco resistente de madera. Cada mesa estaba
dotada de un dispositivo para fotografiar los grabados o dibujos, y una de cada dos
disponia de una terminal informatica con el inventario completo de la coleccién en su
base de datos: cada pieza con su imagen fotografica, los documentos relativos a su
adquisicién y una ficha con el origen o la procedencia de la obra.

El trabajo de Finn, que duraria todo el verano, consistia en comprobar que
coincidieran los numeros del inventario, de la diapositiva y de la procedencia.
Trabajo administrativo, sin la menor duda, pero una simple estudiante en practicas
como ella, sin experiencia y con veinticuatro afios, tenia que acostumbrarse a esas
cosas. ¢/Qué le decia su madre? «Carifo, eres cientifica, aunque tu ciencia sea el arte,
y todo lo que hagas sera barrer para casa». Barrer para casa. Finn sonrio al pensarlo,
mientras cogia una libreta de taquigrafia y un lapiz del armario de objetos de
escritorio, y bajaba por la hilera de unidades de almacenamiento de papel hasta el
punto en que lo habia dejado el dia antes. Después de la licenciatura habia pasado
todo un afio en Florencia, porque queria conocer el lugar donde habia nacido Miguel
Angel, caminar por donde habia caminado y aprender su idioma. Eso si que era barrer
para casa, aunque fuera al precio de que le dejaran el culo morado a base de pellizcos,
desde el tio del archivo hasta el carcamal del cura de la biblioteca de Santo Spirito.

iTampoco podia pretender organizar exhaustivas exposiciones sobre los pintores
florentinos del Renacimiento el primer dia de trabajo! Ademas, le habian prometido
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que si hacia bien las practicas el afio siguiente tendria un empleo pagado. Finn queria
quedarse en Nueva York como minimo hasta sacarse el master, pero salia caro,
incluso viviendo de alquiler donde vivia, en un tugurio de Alphabet City.

Willie, que hacia su ronda, protagonizé otra aparicién que se redujo a introducir
la llave en la caja del vigilante. Por lo demas, no parecia haber nadie en todo el
departamento. Mejor. Cuando Finn encontré el cajon en el que habia estado
trabajando el dia antes, se enfundé unos guantes regla meni arlos de algodén blanco y
empezo6 a apuntar los numeros de las laminas de acetato de los dibujos y compararlos
con la informacién de la base de dalos, para lo cual iba al hueco entre los armarlos a
veces incluso con el dibujo.

Al cabo de dos horas bostezaba y veia doble, pero no se dio por vencida. Cambi6
de cajon. El siguiente estaba tan cerca del suelo que tuvo que ponerse de cuclillas
para abrirlo. Desde ese angulo vio un dibujo que estaba practicamente metido por la
rendija del fondo. Si no se abria del todo el cajon era dificil verlo.

Lo abrio del todo despacio y busco a tientas el pequefio canto de acetato que
acababa de ver. Tard6 un poco, pero al final logré cogerlo entre el indice y el pulgar y
tiré de €l con suavidad. Al notar que se desprendia, lo saco del cajon, lo levant6 hasta
la parte superior del armario y, mientras cerraba el cajon con la punta del pie, se fijo
en el dibujo. Estuvo a punto de desmayarse.

Tenia unos quince por veinte centimetros, y el borde izquierdo irregular,
desgarrado, tal vez. A pesar de la cubierta de acetato, vio que el papel no era papel,
sino un pergamino de alta calidad, probablemente piel de cordero raspada con tiza y
piedra pomez. En algin momento debian de haberlo arrancado de un cuaderno,
porque se advertian indicios de cosido en la esquina inferior.

La ilustracion estaba hecha con sepia, y era tan antigua que las lineas se habian
adelgazado y descolorido hasta extremos casi invisibles. Era una obra maestra, de
origen renacentista, que representaba a una mujer. Se le veian claramente los pechos.
Una mujer ancha de caderas, casi gorda. El dibujo omitia la cabeza y las
extremidades inferiores y superiores.

Lo extraordinario del caso era que estaba abierta en canal y tenia el interior de la
caja toracica a la vista. También estaba abierto el cuello, en el que se veian dos tubos:
uno mas claro, el de la vena yugular, y otro mas grueso y prominente, el de la arteria
cardtida, que llegaba hasta la oreja y desaparecia tras ella. No solo se veian los
pulmones, sino que también se distinguian los rifiones y el corazdn.

El higado estaba dibujado en relieve, con gran nitidez, mientras que el estomago,
al parecer, habia sido extraido a fin de ofrecer una vision mas clara del ttero y el
canal vaginal que descendia de él, seccionado longitudinalmente. El cuello del utero
estaba dibujado con la misma precisién que los labios de la vulva, situados en el
extremo contrario. El autor se habia esmerado en representar los ligamentos y los
musculos que sostenian la matriz y el resto de los 6rganos, asi como las principales
venas y arterias del sistema circulatorio.
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Se trataba de un estudio anatomico de una mujer que parecia de mediana edad, y
a quien se le habia practicado una autopsia. Lo unico que no cuadraba era que en el
Renacimiento no se practicaban autopsias, sino vivisecciones, y se penaban con la
muerte. A Leonardo da Vinci lo habian acusado y juzgado por ello, aunque al final la
acusacion habia sido retirada. A Miguel Angel, coetdneo de Leonardo, lo habian
acusado, pero sin llevarlo a juicio.

Segiin varios escritos de artistas e intelectuales, Miguel Angel habia usado la sala
mortuoria de la enfermeria de Santo Spirito, en Florencia, para, con la complicidad
del prior de dicha iglesia, realizar dibujos anatomicos; sin embargo, no existian
pruebas que demostrasen esto, ya que el mitico cuaderno de notas de Miguel Angel
jamas habia salido a la luz.

Finn sigui6 contemplando el dibujo. Habia dedicado casi todo su afio en Florencia
a estudiar la obra y la época de Miguel Angel, y advirti6 que las anotaciones que
ocupaban los bordes izquierdo y derecho del dibujo se parecian a los ejemplos que
habia visto de la caligrafia pequefia y angulosa del gran artista. Sin pensarselo dos
veces, fue a coger de la mochila su pequefia Minolta digital. Era consciente de que se
meteria en un buen lio si la pillaban in fraganti, pero necesitaba una reproduccion del
dibujo para poder estudiarlo sin prisas. Seria perfecto como ilustracion para su tesis.
A Alex Crawley, el director del Parker-Hale, muy tiquismiquis en todo lo burocratico,
nunca se le ocurriria dejarle hacer fotos sin un interminable papeleo previo, con la
documentacion y los permisos de rigor. Finn hizo una docena de fotos sin perder el
tiempo y guardo la camara, aliviada de que no la hubieran visto.

Después, con gran cuidado, cogi6 el dibujo y se lo llevo a la mesa de luz para
examinarlo mas a fondo con la ayuda de una lupa de joyero que cogié del cajon de la
mesa. Las inscripciones estaban demasiado borrosas para poder leerlas. Supuso, no
obstante, que eran anotaciones sobre de la diseccion del cuerpo de la mujer.

Seguin la documentacién existente, cuando en la enfermeria de Santo Spirito se
moria alguien, llevaban el cadaver a la sala mortuoria, lo dejaban toda la noche
dentro de una sabana cosida y al dia siguiente lo envolvian en un sudario y lo metian
en el ataid. A Miguel Angel le habria bastado con disponer de una copia de la llave
de hierro de la sala mortuoria para entrar sigilosamente en plena noche, diseccionar el
cuerpo a fin de examinar la parle que le interesase y salir con disimulo antes de que
amaneciera.

Se suponia que habia usado un extrafio instrumento de metal para aguantarse una
vela en la frente y alumbrarse el camino, pero Finn no lo veia muy claro. Ella habia
hecho una visita guiada de Santo Spirito, incluida la sala mortuoria, y sus lecturas
sobre la economia de la época la hacian estar razonablemente segura de que se habia
producido un intercambio de dinero entre el artista y el prior. Otra cosa de la que
estaba bastante segura era de que los rumores e historias eran ciertos.

Ahora si que lo tenia claro: el dibujo que tenia ante sus ojos no estaba hecho de
memoria, sino del natural. Poco a poco, se dio cuenta de la magnitud de su
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descubrimiento: era una auténtica pagina del cuaderno de notas casi mitico de Miguel
Angel. Hasta sabia quién se habia ocupado de la encuadernacién: Salvatore del Sarto,
el encuadernador amigo de Miguel Angel que solia religar los cartones que usaba el
artista para sus frescos. Ahora bien, ;qué hacia en el fondo de un cajon del Parker-
Hale? ; Como habia llegado hasta alli?

Busco el nimero de inventario en la cubierta de acetato y lo anot6 en la libreta de
taquigrafia. Luego se llevo la libreta al primer cubiculo con ordenador, entré en la
base de datos y tecle6 el nimero para pedir la diapositiva escaneada, pero
curiosamente no habia ninguna, s6lo una pantalla en blanco y la anotacién «sin
introducir». Volvié al menu principal y pidi6 la documentacion sobre el nimero de
inventario. Le sali6 el nombre de un artista veneciano menor a quien recordaba
vagamente de sus lecturas, un tal Santiago Urbino, y también otro nimero que la
condujo de regreso al menu principal y las fichas de procedencia. Todo coincidia: la
imagen, el artista y la procedencia.

Segtn la ficha del ordenador, el dibujo era de Urbino, y lo habia vendido un
coleccionista privado a la sucursal suiza de la galeria Hoffman en 1924. En 1930 lo
habia adquirido la galeria parisiense Etienne Bignou, en 1937 la galeria Rosenberg, y
en 1939, durante su ultimo viaje a Europa antes de la guerra, William Whitehead
Hale se lo habia vuelto a comprar a la galeria Hoffman. Desde entonces formaba
parte de la coleccion permanente del museo.

Finn volvio al menu principal y accedié a la ficha biografica del museo sobre
Santiago Urbino. Coetdneo tanto de Miguel Angel como de Leonardo, le habian
arrestado por viviseccionar animales con fines inmorales, y habia sido excomulgado
y ejecutado. Finn mir6 fijamente la pantalla, mientras se apartaba el pelo de la cara y
se lo recogia con la mano, pensativa. Historicamente, por un lado, era plausible; por
otro lado, sabia muy bien que un pintor de la talla de Urbino no estaba capacitado
para ejecutar un dibujo de tan alta calidad.

—¢:Le puedo preguntar qué se supone que esta haciendo, sefiorita Ryan?

Finn, asustada, se dio la vuelta en la silla... Tenia a sus espaldas a Alexander
Crawley, el director, con el dibujo de Miguel Angel en la mano y una expresién
furibunda en la cara.
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Capitulo 3

rawley, que debia de tener unos sesenta afios, era un hombre guapo, de

abundante pelo gris, cara cuadrada y mirada inteligente. No media mas de un

metro setenta o un metro setenta y cinco, y Finn estaba casi segura de que se
ponia alzas en sus caros zapatos. Llevaba un terno, como siempre, pero se le veia atin
mejor vestido de lo habitual, probablemente a causa de la gala de recaudacion de
fondos programada para esa misma noche, a la que ella no estaba invitada. También
se fijo en que, pese a estar manipulando una pieza inventariada del museo, no llevaba
guantes blancos. A ver si cuando se llegaba a director se quedaba uno sin grasa ni
posibles sustancias contaminantes en las manos... Cuando se lo comento, el color de
la cara de Crawley paso de rojo a morado.

—A usted no le importa si llevo o no llevo guantes —dijo—. En cambio, a mi si
que me importa que haya cogido este dibujo sin ninguna justificacion.

—ILo he encontrado en el cajén donde estaba trabajando, doctor Crawley, y al
principio lo he confundido con una pieza mas del inventario normal.

—¢ Al principio?

—Es que creo que esta mal clasificado.

—:Por qué?

—Segun el numero de inventario, es un dibujo de Santiago Urbino, un pintor
veneciano de segunda.

Crawley puso cara de haber sido ofendido en su profesionalidad.

—Si, ya sé quién es Santiago Urbino.

—Pues creo que es un error. Yo creo que es de Miguel Angel.

—:Miguel Angel Buonarroti? —dijo Crawley estupefacto—. Usted est4 loca.

—FEn absoluto —contestd ella—. Lo he examinado y tiene todas las
caracteristicas de las obras de Miguel Angel.

—O sea que hace sesenta y cinco afios que tenemos escondida sin saberlo una
hoja del cuaderno de notas desaparecido de Miguel Angel, y de repente se lo saca de
la manga una chica que no tiene ni el master, y que hace sus practicas aqui. —
Crawley profiri6 una risa seca—. Lo dudo mucho, sefiorita Ryan.

—He consultado el inventario —dijo ella sin rendirse— y el museo no tiene
ninguna otra obra de Urbino. ; Por qué tiene entonces ésta?

—Pues supongo, querida, que porque al sefior Parker o al sefior Hale les debi6 de
gustar.

—¢Ni siquiera piensa considerar la posibilidad de que sea de Miguel Angel?

—¢Para que usted escriba un articulo que tarde o temprano pondria al museo y a
mi en evidencia? No, querida, no valoro tanto su trabajo aqui, ni tampoco su ego.

—¢:Querida? Llameme Finn o sefiorita Ryan —dijo ella enfurecida—. Ah, y mi
ego no tiene nada que ver. Este dibujo es de Miguel Angel, no de Urbino. La persona
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que lo inventari6 se equivoco.

—¢Quién consta que hizo el inventario, y cuando? —pregunté Crawley.

Finn pulsé unas cuantas teclas y la barra espaciadora para llegar al final de la
linea de inventario.

—«AC —ley6 Finn—, 11 de junio de 2003».

jCaray! jLo lejos que se podia llegar con un poco de incorreccion politica!

—Alexander Crawley. Yo. Y no hace mucho.

—Entonces puede que lo que esté en cuestion sea su ego, no el mio.

—No, sefiorita Ryan, mi ego no, su competencia... y también podria afiadir su
arrogancia.

—Me pasé todo un afio en Florencia estudiando a Miguel Angel.

—Y yo he estudiado a los grandes pintores durante toda mi carrera. Se equivoca,
y el hecho de que se niegue a reconocer su error y respetar una opinion mejor
fundada me demuestra que no es el tipo de persona que necesitamos. Cuando el ego
se interpone en el trabajo, la principal perjudicada es la profesionalidad. Me temo que
tendré que poner fin a sus practicas en el Parker-Hale.

—iNo puede!

—Pues claro que puedo. —Crawley sonrio insulsamente—, Acabo de hacerlo. —
Volvio a sonreir—. Le aconsejo que recoja sus pertenencias y se marche ahora mismo
para evitar escenas embarazosas. —Sacudié la cabeza—. Lastima. Su presencia
embellecia nuestro pequefio departamento.

Finn clavé en él una larga mirada, alucinada por sus ultimas palabras. Luego salio
del cubiculo, recogié la mochila y se fue corriendo. Estaba a punto de llorar, y lo
ultimo que queria era mostrarse débil ante aquel pretencioso. Cinco minutos después
volvia a ir en bici hacia el sur, a Alphabet City.

www.lectulandia.com - Pagina 19



Capitulo 4

a ha pasado la época en que el nombre de Alphabet City se oia crepitar en las

radios de los coches patrulla de todas las series policiacas de la television. Hoy

en dia hay mas posibilidades de que sea donde viva el tltimo rapero de moda, o
donde se haya abierto el restaurante mas arriesgado y chic. Quiza tenga algo que ver
con que el ayuntamiento construyera una comisaria nueva en la otra punta de
Tompkins Square Park, aunque lo mas probable es que se deba a las eternas ansias de
renovacion de Nueva York, cuyos barrios se ponen de moda de golpe, sin ninguna
razon en especial, y cuando ya se han llenado de gente pudiente, se aposentan en una
respetabilidad comoda pero aburrida.

Finn vivia en un bloque de obra vista de cinco plantas, en la esquina de las calles
Cuatro y A. No podia decirse que fuese un piso con ascensor porque solo habia uno
que, encima de ser viejo, se estropeaba cada dos por tres. Las tiendas, bares y
restaurantes que hacian que fuera tan divertida Alphabet City quedaban a la izquierda
de la casa. A la derecha estaban la calle Houston y el limite sur de Lower East Side,
el nuevo barrio de moda. Justo detras de donde vivia Finn, estaba Village View, uno
de esos poligonos de bloques altos y cuadrados de la década de 1960 que habian
pretendido regenerar la ciudad, pero que lo Unico que conseguian era contaminar el
barrio como canceres gigantes y nidos de delincuencia.

Todavia furiosa, frené delante de su casa, sac6 la llave para abrir la puerta y
guardo la bici en el armario oscuro de detras de la escalera. Pulso el boton para subir
y se quedo gratamente sorprendida cuando el ascensor, que con su ventana redonda
de cristal reforzado parecia un monstruo de Stephen King emergiendo con un solo ojo
de las profundidades, empez6 a ascender. Finn se armo de paciencia para el trayecto,
lento y lleno de traqueteos, que le esperaba hasta el ultimo piso.

En cualquier otra ciudad, el apartamento se hubiera considerado minusculo. Se
entraba por un pasillo mas ancho de lo normal que al fondo servia de salén, y al
principio de cocina; una cocina con vistas a Lower East Side, y con una mesa pegada
a la ventana en la que no cabian mas de dos comensales. A la izquierda habia un
dormitorio pequefio que daba a la calle Cuatro, y en el que habia un candado en la
ventana, pese a Ser un cuarto piso.

A la izquierda de la cocina habia un cuartito que el administrador habia llamado
«estudio» el dia en que le habia alquilado el piso. A Finn le habia parecido un
vestidor o una habitacién para un bebé muy pequefio, pero una amiga de la facultad le
habia montado unas estanterias de pino muy sencillas y le habia instalado una mesa
de dibujo muy bien encajada. Total, que ahora tenia un sitio donde trabajar. La
siguiente pieza era un cuarto de bafio con el lavabo, la bafiera y el vater mas pequefios
del mundo. Cuando Finn se sentaba en el vater, le quedaba el lavabo por encima de
las rodillas. Si queria, podia sentarse en la tapa y hacerse un bafio de pies en la
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bafiera. Ahora bien, si lo que queria era un bafio de cuerpo entero, tenia que mantener
pegadas las rodillas al menton.

Originariamente, todo el piso estaba pintado de un color amarillo mortecino,
como de nicotina, pero Finn le habia dado un aspecto mas alegre pintando el lavabo
de rosa, el dormitorio de verde y el salon-cocina de beis. Al armario-estudio le habia
tocado un blanco muy profesional. Por otro lado, Finn, en su tiempo libre, habia
quitado las baldosas de lindleo verde cieno y habia pulido el suelo antiguo de madera.

Su ordenador era un portatil Sony de segunda mano que le habia costado muy
barato en una subasta de las oficinas de la facultad donde trabajaba su madre. Lo
guardaba en el «salon», debajo del sofa raido de terciopelo rojo, por si algtin yonqui
tenia fuerzas para subir cinco tramos de escaleras y robarselo. A sus ojos, el pisito,
aunque no cupiera un alfiler en él, era un palacio y una puerta magica a su futuro.
Desde él podia ir facilmente a cualquier sitio, aunque en ese momento no podia
imaginar adonde, la verdad.

Nada, que seguia indignada. Entr6 hecha una furia en el apartamento, tiré la
mochila en el sofd y empez6 a desnudarse, dejando un reguero de ropa desde el sofa
hasta el lavabo. Se quedo casi toda una hora en remojo dentro de la minibafiera. Se
depil6 las piernas, aunque no le hacia mucha falta, y también se lavé el pelo, lo cual
tampoco era necesario.

Después, en vista de que no se le pasaba el enfado, vacié la bafiera y se duché con
agua helada mientras pensaba en lo bueno que tenia y se imaginaba a Crawley
vagabundeando por Central Park con un baston blanco y gritando: «jSoy ciego! jSoy
ciego!». Merecido lo tenia, por prepotente. Luego descolg6 del gancho de la puerta su
albornoz gastado, cogio una toalla al vuelo y entré descalza en el dormitorio en busca
de algo que ponerse mientras se secaba el pelo. Se quedd sentada en la cama, mirando
el armario sin pensar en nada.

Grufi6. Tenia que ser la noche de la verdad para ella y Peter, después de casi dos
meses de salir. Habian quedado para cenar con amigos en el Max’s Garden de la
avenida B, y estaba tacitamente acordado que por fin «seria la noche», mas que nada
por iniciativa de él (y por cansancio de ella de pararle los pies). Peter era guapo, listo
y buena persona, pero Finn siempre se habia pensado mucho con quién se acostaba.

A los dieciséis afios, en Columbus, ya era una joven muy guapa, pero su timidez
casi enfermiza formaba un coctel letal. A los chicos de su edad les daba miedo,
porque la veian como un suefio inalcanzable, y para remediar su sensacion de no estar
a la altura la llamaban «el iceberg rojo». De resultas de ello, Finn nunca salia, y
cumplio los diecisiete sin que le hubieran dado ni un triste beso en la mejilla.

Al final, echando sus cautelas por la borda, le cont6 su problema a un joven
profesor que la tenia de canguro, un viudo del departamento de lengua de la
universidad del estado de Ohio que tenia un hijo de dos afios. Como estaba
secretamente enamorada de €l desde el dia en que le habian cambiado juntos los
primeros pafiales al bebé, no le resulté muy dificil asimilar que hubiera pasado de no
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saber ni lo que era un beso a no ser virgen de la noche a la mafiana. De hecho, no se
arrepentia lo mas minimo. Era el tipo de cosa que podria haberse calificado como
abuso sexual, pero ella ni lo habia vivido ni lo recordaba asi. Para ella habia sido un
milagro. Por otro lado, entraba en cierta clase de experiencias que no se suelen airear.

El la habia tratado con dulzura, y ahora que podia comparar, Finn se daba cuenta
de que era un amante extraordinario. También habia tenido la inteligencia de limitar
la relacion a algunos meses, poco tiempo para que ella se sintiera obligada a Ir mas
alla de una inerte amistad, pero el suficiente para proporcionarle la experiencia y
confianza que necesitaba urgentemente, ademas de ensefiarle algunas cosas sobre los
adolescentes del sexo masculino.

Otra cosa que esa relacion le habia dado eran solidos conocimientos en materia de
condones, incluido su empleo, y las posibles excusas con que podian venirle los
chicos para prescindir de ellos. Desde entonces, Finn las habia oido todas y también
algunas mas. Tenia unos cuantos en la mesita de noche, por si acaso, y nunca salia sin
guardarse uno en un bolsillo secreto de su billetero. En sus planes de futuro no
entraban ni el sida ni un embarazo, y le parecia que en los de Peter tampoco. De los
cinco hombres con quienes se habia acostado después de hacerlo con el profesor, s6lo
dos habian justificado las complicaciones y los altibajos emocionales, mientras que
los otros se habian mostrado pegajosos, dependientes o celosamente posesivos; en un
caso, las tres cosas a la vez.

Ya hacia tiempo que habia llegado a la conclusion de que el sexo y el amor se
confundian demasiado a menudo, y mucho se temia que esta vez fuera ella, con Peter,
quien los confundia. El aspiraba a sexo con amor, y ella, en el fondo, a ninguna de las
dos. En esa etapa de su vida, en el caso de plantearse una relacién, seria con un
hombre que pudiera ofrecerle al mismo tiempo una estrecha amistad, una relacion
basada en la reciprocidad; sin embargo, Peter pedia y pedia, pero no daba nada a
cambio.

Tendié el brazo hacia el teléfono de la mesita de noche y se quedd con el
auricular en la mano, haciendo garabatos en una libretita. Siempre podia cancelar la
cita con la excusa de un bajon. Claro que entonces seguro que Peter iria a verla con
un caldo de pollo o algo asi... Hizo una mueca al ver que habia esbozado muy
someramente en la libreta el dibujo de Miguel Angel. Parecia mentira que la
perjudicara haber encontrado la obra de un gran artista. Aun no entendia que Crawley
se hubiera enfadado tanto. Empez6 a dibujar todas las venas, érganos y ligamentos
que recordaba, pero dejé el dibujo a medias y colgo el teléfono sin marcar ningin
namero. Lo menos que podia hacer era decirselo a Peter en persona. Suspir0 y se
levanté para empezar a vestirse. Mucho se temia que no iba a ser la gran noche de
Peter. ;Qué ropa hay que ponerse para decirle a un chico que no es su dia de suerte?

www.lectulandia.com - Pagina 22



Capitulo 5

olvieron al apartamento de Finn por la avenida A, caminando despacio, atentos

a la musica que subia de los clubes pequefios de los s6tanos y a los aromas de

una docena de cocinas de todo el planeta. Finn no tenia ninguna prisa por llegar
a casa, pero se daba cuenta de que el cuerpo de Peter irradiaba tensién desde que
habian salido de Max’s.

El le rodeaba la cintura, y tenia una mano embutida en el bolsillo de sus Levi’s.
Cada tres pasos, sus caderas chocaban. En el instituto, Finn habria dado cualquier
cosa para ir por la calle asi con un chico, pero ahora parecia... pues eso, de instituto.
Como de chico que va a buscar la placa de una calle donde sale tu nombre y la roba
para ti. Suspir6. Quiza fuera ésa la cuestion: que el bueno de Peter era demasiado de
instituto.

—Estas bien?

—Si, ¢por qué?

—Has suspirado.

—A veces se suspira, Peter.

—Tienes la regla o algo?

Lo pregunt6 nervioso, como si la menstruacién fuera una enfermedad.

—:0O algo asi? ¢Como qué? ;La gonorrea? ;Hongos? ;Verrugas vaginales?
;Herpes?

Peter se ruborizo, herido por la dureza del tono de Finn.

—No, no, no me referia a nada de eso. Es que has estado toda la noche muy
apagada y pensaba que...

—:Que te estropearia la noche? ;Que seria un poco demasiado sucio para tu
gusto? s Demasiada sangre en las sabanas?

—No —contest6 Peter con un dejo de frialdad—. Tampoco queria decir eso. —
Sac6 la mano del bolsillo de Finn y se aparté un poco, con una sonrisa forzada—.
Donde vivo yo, las chicas no hablan asi.

—Mentira, Peter. Lo que pasa es que no las has oido.

Finn volvio a suspirar. Le estaba tratando fatal, y Peter no se lo merecia. Se estaba
portando como una bruja, lo cual no era en absoluto. Una cosa era cortar suavemente
con alguien y otra dejar a ese alguien por los suelos.

Se explico:

—NMira, es que acaban de echarme del trabajo sin ninguna razon. Estaba segura de
haber hecho algo bien y ha resultado que lo he hecho mal. Entonces he discutido con
mi jefe y he acabado haciendo la gilipollas. ;Y encima Alexander Crawley es el tipo
mas insufrible y mas creido que te puedas echar a la cara!

—iVaya! ;Y yo que creia que estabas asi por mi culpa! —dijo Peter.

Al ver su sonrisa juvenil. Finn sintio flaquear su determinacion. Ya estaban en la
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puerta de su casa. Saco las llaves.

Segundos después, sin saber muy bien cémo, le estaba dando un beso a Peter.
Con el dia que habia tenido en el museo sinti6 que se ablandaba todavia mas. Los
labios de Peter eran dulces, calientes. Su lengua se le deslizaba entre los dientes,
insistente, tibia. Finn sinti6 cémo se derretia una parte de su cuerpo situada por
debajo de su ombligo.

De repente reconoci6 el gusto de un caramelo de canela, y comprendié que Peter
habia conseguido meterse uno en la boca hacia un rato, cuando ya planeaba su
ataque. Sintiendo su mano en un pecho, la apart6 con suavidad e interrumpio el beso.

—Esta noche no, Peter. En serio. Estoy demasiado cansada.

—AIl menos deja que te acompafie hasta la puerta de tu piso...

Peter volvio a sonreir. Parecian inseparables, la sonrisa y el caramelo de canela.

—No hace falta.

—Bueno, pero quiero hacerlo. —Se encogi6 de hombros—. A saber con qué
puedes encontrarte en el ascensor.

—Con el monstruo del ascensor —dijo Finn—. Que eres tu.

—Pues entonces te protegeré de mi mismo.

Finn se rio e hizo girar la llave. Entraron.

Mientras subian en ascensor, Peter le dio otro beso. Al final del largo y
accidentado recorrido hasta el ultimo piso, Finn se vio venir que a pesar de todo
acabaria equivocandose y le invitaria a entrar.

También comprendié que ella necesitaba sentirse bien y no pensar en lo que le
habia deparado el dia; sabia que Peter trataria de convertirlo en mucho mas, pero en
ese momento le dio igual. Le apetecia su sabor, su olor, el tacto de su cuerpo. Quiza
fuera hora de permitirse ser ella la egoista. A fin de cuentas, no tenia ninguna
obligacion de proteger a Peter de las realidades de la vida. jQue no era su madre,
caramba! Las implicaciones freudianas de la idea la hicieron reir. Gir6 la llave dentro
de la cerradura.

—¢De qué te ries? —pregunto él.

—No, de nada, de una tonteria que he pensado. Oye, que si quieres pasa.

Penetro en la oscuridad del piso seguida por Peter.

—Podrias decirlo con un poco de entusiasmo, {no?

Justo entonces, como por arte de magia, aparecié un hombre, una sombra negra y
silenciosa. Una luz cruzé fugazmente la cara de Finn, que levantdé un brazo para
taparse los ojos, mientras se le aceleraba el pulso y sentia que se le hacia un nudo en
la garganta.

—Pero ;qué pasa? —Fueron las unicas palabras que tuvo tiempo de decir Peter.

Se oy6 un susurro justo enfrente de ellos. Al segundo siguiente de haber
reconocido un olor de aftershave barato, Finn recibié un golpe bastante fuerte en un
lado de la cabeza y cayd de rodillas. ¢La linterna? Era posible, porque se habia
quedado todo a oscuras.
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Oy6 que Peter corria a ayudarla, y en las tultimas décimas de segundo antes de ser
engullida por la oscuridad llegé a sus oidos, como de muy lejos, un grito
estremecedor, cortado en seco por una especie de suspiro ahogado que la hizo
preguntarse quién hacia un ruido tan horrendo.
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Capitulo 6

parentaba unos sesenta y cinco afios. Era mas bien bajito, sobre el metro setenta

y cinco, y estaba bastante en forma. Su pelo gris muy crespo, mas ralo hacia la

coronilla, formaba un triangulo con las entradas, que hacia que su frente
pareciera mas grande de lo normal. Tras las gafas redondas con montura metalica, sus
ojos eran de un marron casi negro. Llevaba un terno azul marino de raya diplomatica
muy bien cortado, probablemente de una marca conocida, como Brooks Brothers, una
camisa blanca bien planchada, sencilla y sin marca, y una corbata de Turnbull &
Asser con rayas finas de color azul oscuro. Los zapatos eran unos Bally de lo mas
clasicon. El reloj que llevaba en la pulsera derecha era un Bulgari de oro un poco
chillon, pero que hacia juego con el anillo de Yale del indice izquierdo. No llevaba
alianza, y olia un poco a Lagerfeld.

Alguien habia cogido una gumia o daga marroqui, curva y de unos veinticinco
centimetros, y se la habia metido en la boca, seccionando el paladar y penetrando en
el cerebro. La parte visible de la hoja sobresalia entre los labios como una especie de
lengua repulsiva, negra y plateada, mientras la larga guarnicion de metal labrado
mantenia la cabeza un poco por encima del cartapacio verde de cuero y fieltro que
cubria el antiguo escritorio. Habia muy poca sangre. Para fijarse en detalles como
€ésos era para lo que cobraba el teniente Vincent Delaney, de la brigada especial.

Segun el letrero de la puerta del despacho, el muerto de la daga en la boca era
Alexander Crawley, director del museo Parker-Hale, situado en la esquina de la calle
Sesenta y cinco y la Quinta Avenida, justo delante del zoo de Central Park. Delaney
echo un vistazo por las ventanas altas que habia al otro lado del despacho. Las
anticuadas cortinas de terciopelo verde estaban abiertas, sujetas con cintas del mismo
material y color. Quiza un babuino del zoo hubiera presenciado los hechos, pero
Delaney lo dudo. A €l nunca le caian esas brevas. De hecho, nunca habia estado en el
zoo de Central Park, o sea que ni siquiera podia asegurar que hubiera babuinos.

Compartia la sala con otras cuatro personas: Singh, del departamento forense,
Don Putkin, el especialista en pruebas, Yance, el fotografo, y el sargento William
Boyd, su colega, gordo y mal vestido. Billy estaba mirando la boca abierta del
muerto, mientras Singh hacia girar un poco el cuello para comprobar si habia rigor
mortis. Result6 que no. Abajo, en la fiesta del vestibulo, novecientos sospechosos de
tiros largos bebian martinis y se extrafiaban de que tardaran tanto los entrantes. Todos
peces gordos, empezando por el gobernador y el alcalde. Delaney suspir6. Menudo
hueso le habia tocado.

—:Qué, Singh, qué dices?

El del departamento forense levanto la vista y se encogié de hombros.

—Llevara muerto una hora, hora y pico. Aun no hay rigor mortis. Le han
estrangulado, probablemente con un trozo de nailon. De momento he recogido
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algunas fibras, pero pocas. Para resumir: se le ha acercado alguien por detras y le ha
retorcido el cuello.

—¢:La daga te dice algo?

—Si, que no es paquistani ni india. Demasiado larga. Probablemente bereber. Por
la pinta de los adornos, tiene que ser arabe.

—Has dicho que le han estrangulado —dijo Billy sin apartar la vista de la daga—.
¢No le han clavado el cuchillo?

—Puede que haya sido algun ritual, porque la introduccion de la daga se ha hecho
cuando la victima ya estaba muerta.

—Algutn chalado —dijo Delaney.

—Eso ya no lo tengo que decidir yo. —Singh volvié a encogerse de hombros—.
Igual es que no le gustaba el arte.

Delaney vio la luz intermitente de su teléfono mdvil, que se puso a tocar la
musica de Los Simpson. Lo habia programado en broma su hija adolescente. Ahora,
cada vez que sonaba, Delaney veia a Bart yendo por Springfield en monopatin. Lo
abrio, escucho un rato, solto un par de grufiidos y lo cerro de golpe.

Mir6 a Billy.

—Ve a enterarte de si aqui hace practicas una tal Ryan, ¢vale? Finn Ryan.
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Capitulo 7

staba solo en la sala, uniformado de pies a cabeza. En realidad era una simple

celda con paredes de cemento blanco, una silla de madera pintada de gris y un

orificio de ventilacion en la pared del fondo, que siempre estaba tapado, hasta
en pleno verano. Los tnicos muebles de la habitacion eran un catre militar en un
rincén, con su correspondiente manta, y una silla delante de una mesa larga, para
cuando trabajaba. En una esquina de la mesa habia una combinacién de lampara de
delineante y lupa que se sujetaba con una pinza. Era la tnica luz de la habitacion, la
tinica necesaria. El no lefa, comia ni hacia nada dentro de ella salvo dormir y trabajar
sentado. A veces se pasaba mucho rato pensando, pero eso siempre se podia hacer a
oscuras. Lo unico que se oia en la habitacion eran truenos lejanos, y un rumor de
pequefios animales, de cosas raras que podian ser simples frutos de su sobrecargado
cerebro.

Se levanto para ir hacia la puerta de acero macizo de la habitacion. Primero
comprobo que estuvieran echados todos los cierres. Luego se desvistio despacio,
colgando cada prenda del uniforme en el gancho de laton de la puerta. Las botas las
dejo bien alineadas al pie del catre. Cuando estuvo desnudo, volvid a la silla y se
sentd. Vio que la tenia dura, pero no le hizo caso. Hacia muchos afios que no tenia a
nadie con quien compartir su pasion, conque mas valia ignorarla.

Tendi6 el brazo hacia la caja de la mesa para sacar un nuevo par de guantes
meédicos, con los que palp6 la tapa de piel gruesa y labrada del libro que ocupaba el
centro geomeétrico de la mesa, un libro enorme, pesado.

El motivo de la tapa era sencillo y explicito, uno de sus primeros intentos: una
cruz en profundo bajorrelieve, con lineas que irradiaban de ella como los rayos de
una estrella. La Virgen pendia al revés de la cruz, con las manos clavadas en el poste
y las piernas abiertas en el travesafio, manifestando todo su dolor por la crucifixion,
pero también por dar a luz a quien estaba destinado a ser su tnico hijo —el cual nacia
hacia arriba, no hacia el suelo, sino hacia donde le correspondia estar, al lado de su
Padre—, El hijo de Dios, cuyo poder la mataba, a ella, que moria voluntariamente en
la cruz para tenerlo, y que jamas sabria la magnitud de lo que habia engendrado. Su
esplendor, su ira, su empefio en procurarle al mundo una venganza justa, verdadera.
Tras rezar una breve oracion a la Madre, el hombre desnudo abri6 el libro por la
ultima pagina en la que habia estado trabajando y empez6 un nuevo versiculo.

Como era el primero de la columna, tenia que iluminarlo, al igual que en
cualquier Biblia. Abri6 el botecito de cola y uso el pincel mas fino que tenia para
trazar una linea muy delgada de liquido pegajoso por el contorno de la letra marcado
a lapiz. Luego soplo cuidadosamente, cogio un taco de pan de oro y desprendio una
sola lamina con un algodon para aplicarla a la linea de cola.

Tras esperar pacientemente a que la lamina, fina como un papel de seda, se fijara
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a la cola, usé un pincel de marta, mas ancho y mas flexible, para quitar el oro
sobrante. Ya habia elegido el color que usaria para el interior de la letra: rojo cobre,
como el pelo de la chica, como el olor a sangre fresca un dia caluroso de verano, tal
como debié de haber sucedido mucho tiempo atras.
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Capitulo 8

ncorvada en un extremo del sofa, Finn espero6 a que la auxiliar técnica sanitaria
le limpiara la sien con alcohol. Era una mujer negra, gorda y muy amable.
—Debe de haber usado una cachiporra o algo asi porque la piel casi no esta
desgarrada. Te saldra un chichén, pero poco mas. Nada, chica, que has tenido suerte.

Finn asintio despacio, rehuyendo la vision de la enorme mancha que ensuciaba el
lado de la alfombra mas préximo a la puerta. No se consideraba afortunada, todo lo
contrario, pero al menos estaba viva. No como Peter. Trago saliva al volver a sentir el
calor de las lagrimas en los ojos. Lo que habia oido antes de caerse por el oscuro
pozo de la inconsciencia habia sido a Peter antes de morir. Le habian cortado el
cuello de un solo tajo, y ella oy6 algo parecido al murmullo del ala de un ave
nocturna antes del horrible estertor final.

El apartamento estaba lleno de gente: dos sanitarios a punto de irse, tres 0 mas
policias de uniforme y dos detectives. También habia un técnico especialista en
pruebas que estaba espolvoreandolo todo para encontrar huellas dactilares. Mientras,
en voz baja, la auxiliar volvio a decirle algo a Finn.

—:Seguro que no quieres venir al hospital para que te echen un vistazo los
meédicos? Podrias tener una conmocién. Yo diria que no, pero nunca se sabe... —
Fruncio el entrecejo—. Aparte de lo otro, que igual quieres que te lo comprueben...

—Si me hubieran violado lo sabria —dijo Finn—, Y no.

—Bueno, chica, ti misma —contesto la mujer cerrando el maletin de plastico
donde llevaba el instrumental—. Nosotros nos vamos. Lamento todo lo que ha
pasado. Te acompaiio en el sentimiento.

—Gracias.

Los técnicos sanitarios desfilaron uno a uno por la puerta, esquivando la mancha
de sangre. Uno de los detectives sali6 del dormitorio de Finn, que se pregunté para
qué habia entrado. Al enterarse de cémo se llamaba (detective Tracker!!l) le habia
dado un ataque de risa: pura histeria, en realidad. Tracker le miraba todo el rato las
tetas, y tenia mal allento. Era un hombre alto, ancho de hombros y con el pelo graso.

—c:Hacia mucho que erais amigos tu y Peter?

—Un par de meses.

—¢Os acostabais?

—No creo que le importe.

—Pues si que me importa. Si te acostabas con él, puede que un tipo celoso forzara
la puerta y os esperara dentro. Si no erais amantes, entonces hay que considerar otras
hipdtesis. ¢ Me explico?

—No, no nos acostabamos.

—O sea que no conocias al que le ha matado.
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—No.

—¢COmo estas tan segura si has dicho que estaba todo oscuro?

—No conozco a nadie que se dedique a matar.

—¢Se ha llevado algo?

—No lo he mirado, la verdad.

—Entonces podria ser un robo.

—Supongo.

—Aunque no es que haya mucho que robar...

—No.

—Estudiante, ¢verdad?

—Si, en la Universidad de Nueva York.

—¢Peter también?

—Si.

—¢De qué os conocias? ¢De ir a la misma clase? ; Teniais amigos comunes?

—Esta..., estaba en el programa de bellas artes.

—¢Y eso qué significa?

—Pues que asistia a clases de dibujo del natural, y yo poso de modelo.

—Mmm... ;En pelotas?

La mirada de Tracker volvio a posarse en los pechos de Finn, que por primera vez
en varios afos se molesto.

—Desnuda.

—Es lo mismo... No llevas ropa.

—Le aseguro que no es lo mismo, detective Tracker.

—Tu crees que puede haber sido alguien de la clase?

—No.

—Nueva York esta llena de pirados.

Finn tenia la cabeza a punto de explotar. S6lo le apetecia una cosa: dormir
acurrucada en el sofa.

—Que no, que no ha sido nadie de la clase, ;vale?

—No te pongas asi, que aqui el malo no soy yo, ;de acuerdo?

—Pues lo parece.

Uno de los policias de uniforme sonri6. Tracker fruncié el entrecejo. Llamaron a
la puerta y la abrieron. Era un hombre alto y muy delgado, con el pelo negro y
demasiado largo, y una cara tensa y angulosa, con ojos hundidos del mismo color que
el pelo. Sus mejillas y su barbilla tenian la tipica sombra de barba de por la tarde.
Parecia irlandés. Arrugo el cefio al ver el charco de sangre que se estaba coagulando
en la alfombra.

—¢:Quién diablos es usted? —preguntd Tracker—. jQue han matado a alguien!
iAqui molesta!

El hombre delgado metié la mano en el bolsillo interior de la chaqueta y sac6 una
carterita gastada de piel. En el momento de sacarla, Finn vio que tenia un arnés para
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pistola. Tracker también lo vio. El recién llegado abri6 la carterita y se la puso a
Tracker en las narices.

—Delaney. Teniente Vincent Delaney, de la brigada especial —sonri6—. ;Y
usted?

—Tracker, de la comisaria del distrito veintitrés.

—Muy bien, muy bien. ¢Esta es la sefiorita Ryan?

—Si, teniente.

—Pues me gustaria hablar con ella si no le importa.

—Estoy en medio de una investigacion.

—No, ya no —dijo Delaney.
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Capitulo 9

manecia en el Vaticano. Tras sus altas murallas, la ciudad secreta permanecia en
la oscuridad, en tanto que a lo largo de sus caminos sinuosos, y alrededor de sus
antiguos edificios, los arboles intercambiaban susurros en la leve brisa matinal.

Habia algunas luces encendidas. El hombre de la larga sotana negra oyo6 rezos
lejanos al salir del palacio papal, de las oficinas del Departamento de Estado, y
alejarse por la estrecha senda de gravilla que pasaba junto al palacio de Belvedere y
la antigua central eléctrica de ladrillo.

Apret6 el paso, bien cogido el mensaje descodificado de Nueva York, mientras
hacia crujir la grava con sus zapatos negros de cordones sin adornos. En otros
tiempos, al principio de su carrera, el Vaticano aun le impresionaba. Lo veia como la
sede activa de la voluntad de Dios en la Tierra.

El paso de los afios le habia hecho perder pelo y agudeza visual, pero no le
impedia ver el Vaticano con unos ojos mucho mas claros que entonces, cuando se
consideraba un sacerdote privilegiado, llamado a la Santa Sede a causa de su piedad y
amor a Cristo. Ahora sabia que el motivo del traslado no era ése, no, sino su habilidad
con la criptografia y su don de lenguas. Si en vez de estudiar en Notre Dame lo
hubiera hecho en Harvard, a esas alturas probablemente estuviera en la CIA.

En fin, penso, estaba visto que hasta Dios necesitaba espias.

Siguio por el camino hasta encontrar una pequeia entrada, por la que subio a la
biblioteca. No era la verdadera biblioteca vaticana, sino un escaparate turistico cuyas
decenas de arcos decorados con frescos y de vitrinas llenas de manuscritos tenian mas
pintoresquismo que importancia real. Se dirigid a otra escalera que le llevo al
siguiente piso.

Al final de un pasillo muy largo habia una puerta de madera maciza que incluso a
esas horas tan intempestivas estaba custodiada por un guardia suizo, con sus
bombachos, su casco y su alabarda. El sacerdote sabia perfectamente que bajo la
pesada chaqueta del guardia habia, a un lado, una metralleta Beretta S12 vy, al otro,
una pistola automatica Beretta M9. La sofisticacién de los articulos férreos con que
se vigilaban los secretos del Principe de la Paz no era de despreciar.

El sacerdote saco del bolsillo de su sotana el documento de identidad plastificado
y lo levanto hacia los ojos del guardia, que se cuadro. Un breve saludo con la cabeza
y el sacerdote abrio la puerta donde ponia «archivio segreto», el archivo secreto del
Vaticano.

La persona a quien iba a ver estaba en la primera sala del archivo —que tenia
unas veinte—, esperando con paciencia al otro lado de una simple mesa de madera,
con una silla al lado, rodeado de profundas estanterias llenas hasta el tltimo resquicio
de documentacion. Una ventanita daba al patio de la Pifia. E]l hombre de la silla era el
cardenal Carlos Abruzzi, el secretario de Estado, segundo cargo en importancia del
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Vaticano tras el Papa. De hecho, como muy bien sabia el sacerdote, Abruzzi tenia
mucho mas poder que el fragil anciano que ocupaba la catedra de San Pedro. Tarde o
temprano, todos los hilos del poder llegaban a manos de Abruzzi, que los manejaba
como un buen arpista. El sacerdote sabia lo que pocos catolicos, y hasta pocos
clérigos conocian: que el Vaticano, mas que un centro religioso, era un centro de
negocios y administracion. En realidad se trataba de la segunda empresa del mundo
en dimensiones, y su poblacion internacional, la que debia gobernar —al menos en
sentido espiritual—, ascendia a casi dos mil millones de personas.

—¢Qué, Frank, qué nos traes? —preguntd Abruzzi utilizando el hipocoristico del
sacerdote, que le entregd un telegrama descodificado.

—iVaya! jCrawley asesinado! —murmuro el cardenal—. jQué mala suerte! —No
habia compasién ni pena en su tono—, ;Una daga marroqui?

—Eso me temo.

—FEntonces ya sabemos quién es el asesino.

—Si.

—Bueno, al menos da sefiales de vida después de tantos afnos.

—Si, de una manera bastante teatral.

—Habra que localizarle y ocuparse de €l antes de que la policia encuentre su
pista.

—Si.

—:Y que uno de los dibujos de Miguel Angel ha sido fotografiado por una
becaria?

—Si.

—¢;Como lo sabemos?

—La grabo una camara de seguridad del museo.

—¢Se ha hecho algun intento de recuperar las fotos?

—Si, pero sin suerte.

—A ella también habra que pararle los pies. —FEI cardenal siguié mirando el
mensaje pensativo—. Podria ser una oportunidad inmejorable, sobre todo ahora, con
Crawley muerto. —Se quedo callado—. ;Existe alguna relacion entre su muerte y la
chica?

—Lo dudo.

—Pero podria conseguirse que lo pareciera.

—Supongo...

—¢ A quién necesitaras?

—A Sorvino.

—Esta disponible?

—Si. Espera su orden, eminencia.

—La tuya, Francis. Yo en esto no puedo participar. Entiéndelo.

—Por supuesto, eminencia.

Fl seria asi el tinico perjudicado si algo salia mal.
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—Seria fantastico que esto se pudiera dejar zanjado de una vez por todas. Nos
jugamos mucho, empezando por la propia integridad de la Iglesia.

—Y la santidad de uno de sus papas —dijo el sacerdote.

—Si lo consigues, es posible que te beatifiquen hasta a ti. —El cardenal sonri6—.
No nos iria mal otro san Francisco.

El sacerdote también sonrid, pero sin alegria.

—Los santos nunca van al infierno —dijo—, y mucho me temo que después de
esto sera donde yo acabe indefectiblemente.

—No te lo discuto —contesté el cardenal—, pero quiza pueda arreglar que te
concedan una mitra episcopal durante el resto de tu estancia en este infierno terrenal.
¢ Te gustaria, Francis?

—Yo no busco recompensas, eminencia. Me limito a cumplir con mi trabajo. Es
mi forma de servir.

—Miira, Francis, limpiar las heces morales de un descerebrado no es trabajo ni de
hombres ni de sacerdotes.

—Los sacerdotes, eminencia, al fin y al cabo son hombres. De hecho, es lo
primero y ultimo que son. Y el Papa es un simple sacerdote.

—:Qué pretendes, darme clases de ética religiosa?

El cardenal sonri6 afablemente.

—Se trata de simple doctrina.

—Si, ya la aprendimos todos hace tiempo en el seminario, pero a un hombre, por
hacer lo que hizo este vicario de Cristo, se le consideraria un desalmado. En otros
tiempos habria acabado en la hoguera, mientras que ahora va a ser santo.

—Aunque parezca un tépico, eminencia, los caminos del Sefior son misteriosos.
Nunca se sabe como obrara sus prodigios.

—Dudo que esto tenga algo que ver con Dios o sus prodigios, Francis —dijo el
cardenal—. Lo dudo mucho.
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Capitulo 10

elaney y Finn estaban solos en el piso, sentados en el sofa. Cuando intervino el

teniente, lo hizo con dulzura y suavidad; también con una cantinela casi

imperceptible que a Finn le pareci6 imposible que fuera auténtica, porque se
notaba que Delaney era de Nueva York, concretamente de Hell’s Kitchen. Por otro
lado, Finn se consideraba bastante lista, y, como buena americana del Medio Oeste,
desconfiaba de la amabilidad gratuita. Como decia su madre, los mejores caramelos
son los que reparten los desconocidos.

—Probablemente sélo fuera un yonqui en busca de algo que vender —dijo el
detective—. No digo que no sea grave, ;eh?, pero el asesinato del doctor Crawley
parece demasiada coincidencia. Supongo que te das cuenta. Si le sumas que esta tarde
habiais discutido...

—No veo la relacion.

—Yo tampoco, Finn. Por eso he venido, para ver si hay alguna.

—Pues no hay ninguna.

—¢Por qué discutisteis?

—No, por nada, por unas diferencias de opinion sobre una obra de arte. Yo habia
encontrado un dibujo al fondo de un cajon, y estaba segura de que era de Miguel
Angel, pero el doctor Crawley no. Total, que discutimos y acabé despidiéndome.

—No parece muy justificado despedir a alguien por una diferencia de opinién...

—Estoy de acuerdo.

—Entonces ;por qué lo ha hecho? —dijo Delaney sonriendo con calma—. Ya
estamos otra vez: otro misterio. ¢ Te das cuenta, Finn?

—Creo que no le gustaba que alguien mucho mas joven que €l pusiera en tela de
juicio su opinién profesional. Tenia un ego como una casa.

—¢:Conocia a Peter? —pregunt6 amablemente Delaney.

—No. Vaya, no creo...

—¢Se te ocurre quién podia tenerle tanta tirria a Crawley como para matarle?

—No le conocia mucho.

—¢Y qué ha pasado con el dibujo de Miguel Angel?

Finn fruncio el entrecejo. Le parecia una pregunta un poco rara. Asi lo dijo.

—Supongo que un dibujo de Miguel Angel tendria mucho valor —contest6 él.

—Si, claro.

Delaney se encogio de hombros.

—Pues ya es una buena razon para matarle.

—La ultima vez que vi el dibujo fue en sus manos. Yo lo habia vuelto a guardar
en el acetato...

—¢Por qué lo habias sacado? —pregunt6 Delaney a bocajarro.

Finn titubeo. ¢A qué venia tanto interés por el dibujo? A ella no le parecia que
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tuviera nada que ver ni con la muerte de Peter ni con la de Crawley. Le habia quitado
la proteccion para que saliera mas clara la fotografia, pero no quiso decirlo, al menos
de momento.

—Porque queria verlo mejor.

En el fondo tampoco era mentira.

—¢Y cuando lo cogi6 Crawley seguia estando protegido con el acetato?

—Si.

—¢Y ésa fue la dltima vez que viste el dibujo?

—Si.

—:F1 1o volvié a guardar en el cajon?

—Puede que después de marcharme...

—Pero tu no le viste hacerlo.

—No.

Delaney se apoy0 en el respaldo del sofa para mirar a Finn. Una chica irlandesa
muy guapa, con un rostro de inocencia infantil. No tenia ni idea de si decia la verdad.
Al dia siguiente, cuando hubiera visto las grabaciones de seguridad y hubiera hablado
con algunas personas, quiza pudiera pronunciarse.

—Tu eres lista, ¢verdad, Finn?

—Me gusta pensar que si.

—¢Quién crees que ha matado a tu novio? ;Y qué razones podia tener para hacer
algo tan drastico?

—No lo sé.

—T1, en mi caso, ;qué pensarias?

—ILo que esta pensando, evidentemente: que las dos muertes estan relacionadas
de alguna manera.

—No, Finn, muertes no, asesinatos. La diferencia es enorme.

—Tiene que haber una raz6n? —pregunt6 ella—. ;No podria ser coincidencia?

El tono casi fue de stplica. Finn estaba agotada, al borde del sufrimiento fisico.
Sin saber por qué, tenia la sensacion de ser la asesina, no la victima.

Delaney la mir6 largamente, pensativo. Luego dijo:

—¢ Tl qué crees que habria pasado si hubierais vuelto media hora mas tarde?
Porque la gran pregunta es ésa, ¢no? ;O qué habria pasado si os hubierais ido a casa
de Peter, en vez de venir a la tuya?

—:Por qué me hace tantas preguntas hipotéticas? jQué tonteria! Peter esta
muerto. El porqué no lo sabemos ninguno de los dos, pero le corresponde a usted
averiguarlo. —Finn sacudio la cabeza—. Por lo unico que me pregunta es por el
dibujo. ¢Por qué le interesa tanto, a ver? jVale, me equivoqué! jNo era de Miguel
Angel!

—EIl doctor Crawley tenia una daga metida por la boca. Creemos que es
marroqui. Se llama gumia. ;Te suena?

—No.
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—Es posible que a Peter le hayan matado con el mismo tipo de cuchillo. ;Seguro
que no has visto ninguno en el museo?

—iNo!

—Te veo un poco cansada, Finn.

—Por qué sera?

Delaney eché un vistazo a su viejo Hamilton de pulsera. Era la una pasada.

—Tienes con quien pasar la noche?

—Si, conmigo.

—Pero ;como te vas a quedar aqui sola?

—iPero bueno, por Dios, que no soy una nifia! Sé cuidarme, ;vale?

A Finn le estaba costando un gran esfuerzo no llorar. De lo tinico que tenia ganas
era de acurrucarse en la cama y dormir.

Delaney se levanto.

—Bueno, pues nada —dijo sin alterarse—, me voy.

—SIi, sera mejor.

Avanzod unos pasos hacia la puerta, esquivando la mancha de sangre, y se dio la
vuelta.

— T estas segura de que era de Miguel Angel, ;verdad?

—Si —dijo ella sin rodeos—. Era de Miguel Angel. Me da igual lo que haya
dicho Crawley, y por qué lo ha dicho.

—Es posible que le hayan matado por decirlo —contest6 Delaney—, ;Se te habia
ocurrido? Y que el hecho de que ti lo sepas sea la causa de que hayan matado a tu
novio en vez de a ti.

—Salo lo dice para asustarme.

—¢Qué ganaria haciendo tal cosa?

Delaney se volvio hacia la puerta y salid. Poco después Finn oyo llegar el
ascensor. Después 1o oy6 bajar. Se habia quedado sola. Miré fijamente la mancha
oscura y aparto la vista. ;Qué sentido tenia que Delaney quisiera asustarla? ;Por qué
le interesaba tanto un dibujo que al final quiz4 no fuera ni de Miguel Angel?

Se levanto exhausta para darle dos vueltas a la cerradura. Luego puso la cadena y
se fue al dormitorio, dando un rodeo para no pisar la mancha de la alfombra y
dejando encendida la luz del salon. A oscuras seguro que no podria dormir, al menos
esa noche.

Se desnudo, encontr6 una camiseta larga donde ponia «Ohio, de donde es la vaca
Elsiel?l», y que tenia el dibujo de una vaca con collar de margaritas y se meti6 en la
cama. Al apagar la lampara de la mesita de noche, s6lo quedo la luz que entraba por
la puerta e iluminaba los pies de la cama. El rumor de la ciudad la envolvia como un
vortice descomunal e inagotable de energia. El edificio se llend de crujidos, de
extrafios ecos provocados por el ascensor. En el poligono, alguien grit6. Oyo abrir
una ventana en el piso de abajo. Quiza fuera una tonteria haberse quedado a dormir.

Se acordo de cuando se habia muerto su padre. Después de que su madre le diera
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la noticia de que a su padre le habia dado un infarto fulminante mientras hacia
excavaciones en algin remoto lugar de Centroamérica, ella, con sus catorce afios, se
habia acostado de la misma manera, mirando el techo, escuchando los ruidos
nocturnos y extrafiandose de que todo siguiera igual, de que no se notara en nada que
su padre estaba muerto y nunca volveria; que lo habian borrado de todos los planes,
exiliado del universo. Peter también estaba muerto. No volveria a oir su voz, ni
sentiria sus labios en los suyos. Ni siquiera tendria la oportunidad de decidir si se
acostaba con él.

Apretd los parpados y extrem6 al maximo su percepcion, en un esfuerzo por
sentir algun rastro de Peter en el piso, pero lo tnico que consiguié fueron nuevas
lagrimas. Era inutil, como cuando se habia muerto su padre. Ya la visitaria de otro
modo, en visiones obsesivas.

Finn era consciente de que veria a Peter durante varias semanas, igual que le
ocurrié con su padre, a la vuelta de una esquina, entre el gentio de la calle, en la
ventanilla de un autobus, en el susurro de una voz inexistente... Hasta que el tiempo,
lentamente, lo borrara todo, como un susurro de hojas secas movidas por el viento. Y
al final no quedaria nada. Recuerdos y huesos. En el caso de su padre, huesos
perdidos en un cenote de la selva, en la fria oscuridad hecha de piedra de algtin negro
pozo sin fondo.

Ya llevaba un buen rato acostada cuando se incorpor6 para sentarse en la cama.
Sabia que su madre estaba en Yucatan, excavando las tumbas reales de Copan, pero
también sabia que la muy loca escuchaba los mensajes, aunque fuera muy de vez en
cuando, y Finn necesitaba como nunca hablar con alguien, incluso a través de un
buzon de voz.

Encendi6 la lampara de la mesita de noche, cogi6 el teléfono y empez6 a marcar
de memoria el numero de Columbus. Espero a que saltara el mensaje grabado por la
gangosa voz de fumadora de su madre, pero al empezar a oirla not6 que casi se le
paraba el corazén. Un chorro de bilis quemo su garganta como acido. Se incorporo
para colgar el teléfono con suavidad. No queria asustar a su madre dejandole un
mensaje con voz de panico, que era como sabia que sonaria.

El esbozo que habia hecho del dibujo de Miguel Angel ya no estaba en el bloc de
al lado del teléfono. Cogio a tientas la libreta y palp6 la hoja en blanco. Debian de
haber arrancado varias paginas, porque no habia marcas. Era como si no hubiera
existido.

Como si nunca hubiera existido, igual que su padre, y que Peter; igual que ella
misma, si al asesino no le hubiera entrado panico. Cambio de postura y apoyo los pies
descalzos en el suelo de madera fria. Crawley muerto, Peter muerto, el dibujo que
habia hecho desaparecido... Alguien intentaba borrar cualquier rastro de la pagina del
cuaderno de notas, pero ;por qué? ;Porque era falsa y el Parker-Hale pretendia
endilgarsela a algun conservador incauto de algun otro museo? Teniendo en cuenta
que era un unico dibujo, y mal catalogado, no parecia muy probable. Por otro lado, un

www.lectulandia.com - Pagina 39



museo de tanto prestigio como el Parker-Hale nunca se arriesgaria tanto por un solo
dibujo, aunque pudiera ser de Miguel Angel...

Tuvo la nitida impresion de haber oido pasos en la escalera de incendios, al lado
de la ventana de la cocina. Sabia que la ventana estaba bien cerrada, pero también que
se podia romper el cristal de un solo golpe envolviéndose la mano con una camiseta.
Miro asustada alrededor de ella, y al ver su bate y su guante de softball en el rincon
mas proximo a la puerta corrié a cogerlos y salié al salén como una fiera. Luego
entré en la cocina, se acerco al fregadero y estampo el bate con todas sus fuerzas en
la superficie oscura y reflectante del cristal, que se partié en mil trozos bajo el golpe.
Sin embargo, en la salida de incendios no se oy6 nada aparte de la lluvia de cristales,
que acabaron cinco pisos mas abajo, en el contenedor del callejon.

No perdio el tiempo pensando en lo que habia hecho. ¢Quién le decia que no
habia habido alguien alli? Si era verdad lo que decia Delaney sobre el asesino de
Peter —posiblemente el mismo que el de Crawley—, tarde o temprano iria a por ella.
Volvié al salon con el bate en la mano, y al pasar al lado del sofa recogi6 la mochila.

La vacié de libros en la cama. Lo unico que dej6 dentro fue su camara digital y el
neceser de maquillaje que se llevaba a todas partes. Luego entré en el lavabo, cogio
de todo —champu, tampones, etc.—, lo metié de cualquier manera en la mochila y
finalmente cogié cuatro o cinco bragas de algodén, dos sostenes, media docena de
camisetas y algunos calcetines.

Se enfundé unos vaqueros Gap que le quedaban muy ajustados, se puso unas
zapatillas de deportes y luego se encasqueto la gorra. Al cabo de un minuto ya estaba
en el pasillo, dispuesta a bajar por la escalera sin esperar el ascensor. Llegé a la planta
baja jadeando un poco. Sacé la bici del fondo del vestibulo, donde la guardaba bajo
llave, y cuando estuvo en la calle mir6 las manecillas luminosas de su Timex: las dos
menos cuarto. No era la mejor hora para salir corriendo, pero no tenia alternativa.
Con Peter muerto y Crawley asesinado en su despacho, la sensacion de llevar una
diana pintada en la espalda cada vez era mas fuerte.

Puso la mochila en la cesta de delante, y cuando estuvo montada en el sillin
empezo6 a pedalear por la calle Cuatro. Al llegar a la Primera Avenida bajo de la bici y
entré en una cabina. Sacé su pequefia agenda negra del bolsillo trasero, puso una
moneda de veinticinco centavos y marco. Contestaron a la tercera.

—Coolidge.

—c:Eugene? ;Eres ta?

En realidad se llamaba Yevgeny, pero se habia americanizado el nombre.

—Si. ¢Con quién hablo, por favor?

Parecia un poco inquieto, como si le estuviera llamando la KGB o su madre.

—Soy Finn Ryan, Eugene. Tengo un problema.

—iFinn! —exclamo el joven.

Era uno de los alumnos extranjeros a los que Finn ensefiaba inglés. Aunque
insistiera en negarlo, tenia fijacion por sus tetas o por su culo, dependiendo del lado
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en que estuviera.

—¢Qué problema? Tranquila, que te lo soluciono.

Yevgeny era el gerente nocturno del hotel Coolidge.

—~«Soluciono» —Ile corrigiéo Finn—, Necesito una habitacion para pasar la noche.

—¢Aqui? —dijo Eugene horrorizado.

Finn sonrid. Conocia de vista el hotel Coolidge, un palomar de cuatro plantas
perdido a la sombra del acceso al puente de Manhattan, al final de la calle Division,
como si intentara distanciarse de los albergues de vagabundos del Boweiy. No daba
para reconvertirlo en nada mas fino, ni parecia que a nadie se le hubiera ocurrido
intentarlo.

—Si, ahi. No te preocupes. Tengo tarjeta de crédito. Puedo pagar.

Finn oy6 una risa sardénica por el auricular. Fuera de la cabina, media docena de
adolescentes negros perseguian a un viejo que iba en bicicleta. E1 hombre sacaba
listines usados de una bolsa de correos hecha polvo que llevaba en el hombro y se los
iba tirando. Nueva York. Tenia que esconderse. Y deprisa.

—Aqui no se acepta tarjeta de crédito, Finn. Solamente dinero en efectivo.

—«No se aceptan tarjetas» —dijo ella corrigiéndole automaticamente.

—FEso, no se aceptan.

—Es que no llevo nada en efectivo...

—Yo si —dijo Eugene—. Ya me lo devolveras, ;vale?

—Vale —contest6 ella, no muy segura de que le conviniera endeudarse con un
ruso de dieciocho afios con granos en la barbilla y malas intenciones sobre el cuerpo
de su profesora.

—Ven ahora ya —Ila inst6 Eugene—. Una chica tan guapa, tan tarde... No va
bien. —Volvié a reirse—. Tan tarde, ni tampoco chicas feas.

—Voy para alla. Si no llego en veinte minutos, avisa a la policia.

El auricular emiti6 una especie de bufido.

—FEugene Zubinov no ha llamado a policia en toda la vida, y no empezara ahora,
ni por una guapa como tu, Finn. Venga, espabila y ven deprisa, para no tener que
preocuparse Eugene, ;capiche?

Finn sonrio al teléfono.

—Capiche —contest6 antes de colgar.

Volvio a subirse a la Schwinn Lightweight y se par6 un momento para pensar en
el camino. La Primera Avenida era de sentido tnico, justo el que le iba mal, y no
estaba dispuesta a circular tan tarde por la acera. Podia acercarse a la Segunda
Avenida y meterse en el Financial District, pero eso significaria adentrarse en plena
noche en un lugar desierto, donde en caso de necesidad no habria nadie que pudiera
ayudarla. Prefirié dar la vuelta a la bici e ir a la avenida A pedaleando con todas sus
fuerzas. Tras pasar junto a su casa, se levanto en el sillin para girar a la derecha con
un chirrido de ruedas, tratando de ir a la mayor velocidad posible. Al meterse por
Houston encontré mas trafico, a pesar de la hora. Se pego a la acera todo lo que pudo,
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vigilando que no se abriera ninguna puerta de los coches aparcados y sin quitarle el
ojo a la hilera de taxis que cambiaban de carril inopinadamente a su izquierda.

Cuando lleg6 a la calle Eldridge y torci6 a la izquierda, hacia la punta de
Manhattan, not6 que la seguian. Cada vez que esquivaba algtin coche, entreveia otra
bicicleta cien metros por detras. Era una bicicleta aerodinamica, con pinta de cara,
que brillaba mucho a la luz de las farolas. Tenia estructura de molibdeno pintada de
dorado y negro, manillar curvo y ruedas ultrafinas de competicion. Al ciclista
tampoco le faltaba ningin accesorio: malla negra de carreras, short oscuro de
spandex especial para ciclistas, zapatillas especiales totalmente negras y un casco
negro Kevlar como de dinosaurio, con la parte trasera puntiaguda y una visera opaca
inclinada. Era el tipico equipo de los mensajeros de empresas caras que llevaban
paquetes y sobres todo el dia de una punta a otra de la ciudad, esos que pedaleaban
como almas que se llevara el diablo, pasando de todo y de todos: autobuses, camiones
de la basura, otros mensajeros en bicicleta..., hasta de los peatones.

Se mantenia todo el rato a la misma distancia, sin recortarla, pero sin rezagarse.
Al llegar a la calle Grand, Finn empez6 a tener miedo. Al principio habia pensado
que la presencia del ciclista era una simple coincidencia, dos personas que iban en la
misma direccion, pero ;qué mensajero trabajaba a las dos la mafiana? También podia
ser un policia, pero Finn sabia que iban en mountain bike y que llevaban camisetas
con cazadoras de nailon muy chillonas que se reconocian enseguida. Acordandose del
horripilante estertor de Peter al morir, pedaleé mas deprisa, lo que hizo que le rodaran
gotas de sudor por los lados del torso y entre los pechos. Tenia que haber alguna
manera de despistarle.

La mejor era perderse. Gir6 a la derecha sin frenar, y de repente se encontrd en un
peligroso laberinto de camiones de reparto, alrededor de la gran manzana residencial
de Confucius Square, llamada «Confusién» por los que solian cruzarla. Derrap6 para
no chocar con un hombre que arrastraba dos carcasas de cerdo, se lanzo por una
callejuela llena de cajas de verdura podrida amontonadas y, cambiando nuevamente
de sentido, penetr6 en una calle ain mas estrecha llena de cajas de madera que
salieron disparadas a su paso. Al mismo tiempo que oia gritos en chino, una mano le
cogio la camiseta y una botella pasé volando por delante de su cara y se rompio con
estrépito en el muro de ladrillo que delimitaba por un lado el callejon.

Gimi6 e hizo una maniobra que estuvo a punto de tumbar la bicicleta. Se habia
metido por la calle Peli, el centro de la actividad comercial nocturna de Chinatown.
Después de un poco de slalom entre los coches, volvio a subirse a la acera con su
vieja bici, roz6 unas cajas de frutas y verduras que estaban expuestas delante de una
tiendecita y paso justo delante de un viejo con gorra negra y zapatillas, arrimando
tanto el hombro que toco la punta encendida del cigarrillo liado a mano que colgaba
de los labios flaccidos del anciano, lo que hizo que saltaran algunas chispas.

Salio6 a la calle Doyers y gir6 a la izquierda muy bruscamente, pero seguia viendo
el casco de reptil de su perseguidor con el rabillo del ojo. Lo tenia mas cerca, a menos
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de cien metros. Ahora la seguia sin disimular. Justo delante de Finn, la calle Doyers
se cruzaba con Bowery. El semaforo de la esquina estaba cambiando de naranja a
rojo. Con el corazén acelerado, y los pulmones doloridos, empleé sus ultimas fuerzas
en pedalear lo mas deprisa que pudo. Lleg6 al cruce justo cuando el semaforo se
ponia rojo. Cerro los ojos, rez6 una pequefia plegaria y se lanzo6 por el hueco. Con los
ojos aun cerrados, oy0 el satisfactorio impacto del metal con el metal, y, como no
tenia ni tiempo ni ganas de ver el desastre que habia provocado, siguié pedaleando
por Kimlau Square y por la calle Division. Después se metio por Market y siguid
recto hacia el East River, a la sombra del puente, hasta meterse justo debajo de la
gigantesca estructura y frenar ante la destartalada entrada del hotel Coolidge. Bajo de
la bicicleta sin respiracion, hizo crujir la doble puerta de madera y se quedé parada
por primera vez en varios minutos.

Eugene, flaco, moreno, con un traje negro brillante que no era de su talla y una
camisa blanca sin cuello, salié de detras de la especie de jaula que habia al pie de la
escalera.

—Tienes problemas, Finn?

—Guardame la bici, y si entra un tio con shorts de spandex de ciclista y uno de
esos cascos de dinosaurio, le dices que no me has visto.

—Cascos de dinosaurio?

—Da igual, tu fijate en el spandex. —Finn saco la mochila de la cesta sin dejar de
jadear—. Si me consigues una llave te querré toda la vida, Yevgeny.

Mientras Finn aguantaba la bici, el chico corrio a su jaula, arrancé una llave del
tablon medio vacio de la pared y se acercé con la mano tendida, como si fuera un rey
mago trayendo una ofrenda. Estaba clarisimo: le estaba mirando la mancha de sudor
de entre las tetas.

—Tercer piso al fondo. Muy privado.

—Gracias, Eugene.

Finn se apoy0 en la Schwinn Lightweight de ruedas gordas para darle un beso en
la mejilla y corrié por la escalera, dejando la bicicleta a cargo de Eugene, que la
siguié con la mirada, sonriendo feliz. Poco después el chico suspiro, dio la vuelta a la
bicicleta en el mindsculo vestibulo del hotel y la introdujo por la puerta del despacho
de detras de su jaula.

—Finn —susurré en voz baja, sumido en alguna fantasia adolescente que hacia
brillar sus ojos y le ponia cara de sofiador—. Finn.
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Capitulo 11

a habitacion 409 del hotel Coolidge era algo mayor que la celda de una carcel y

estaba un poco mejor decorada, pero s6lo un poco. De unos cuatro por cuatro

metros, tenia una sola ventana que daba al entramado de tirantes de acero del
puente, entre el que se adivinaba, mas que verse, una parte mindscula del East River.
El suelo era de madera, con una alfombra azul descolorida. Habia una cama metalica
marrén y una comoda beis de tres cajones con un espejo roto.

Finn oy6 el crujido de otra cama, y los golpes ritmicos de un cabezal en la pared
contigua, acompafiados por una voz masculina que repetia sin cesar «jAy, mama! Ay,
mama!». La habitacion disponia de un cuarto de bafio muy pequefio, con varias
tonalidades de naranja, un condén usado y una colilla flotando en el vater, asi como
dos cucarachas inmdviles en el fondo de la bafiera. El lavabo era antiguo, de los de
porcelana, con dos grifos que goteaban.

Finn dejo la bolsa en la cama y volvio a la puerta para asegurarse de que estuviera
bien cerrada. Luego paso al cuarto de bafio y, prescindiendo del vater, se mojo la cara
con el agua tibia de los grifos. Al mirar su reflejo en el espejo partido y desportillado
que servia como puerta del botiquin, aparté rapidamente la vista.

Después de que a su novio le hubieran degollado y de que a ella la hubieran
perseguido de madrugada por media ciudad, no tenia muy buena pinta. Las palabras
«tensa» y «agotada» no le hacian ni la mas remota justicia. Se podria guardar una
fiambrera en las bolsas que tenia debajo de los ojos; la verdad es que parecia un
mapache. Para secarse la cara us6 la manga de la camiseta. Mejor que una de las
toallas grises del hotel que habia en la barra de plastico de al lado del grifo. Luego
volvio al dormitorio, encendio los cuarenta vatios de la lampara del techo y se tumbo
en la cama de hierro. Por la ventana, que estaba parcialmente abierta —con una
mosquitera en la parte de abajo—, entraba la luz de un cartel fluorescente. En la
habitacion de al lado, los «jAy, mama!» habian cambiado a «jAy, Dios mio!». Como
minimo habia que reconocerle aguante. Fuera, encima del hotel, retumbaban
camiones por el antiguo puente de hierro. Los coches hacian un ruido mas agudo,
mas de insecto, al pasar con sus neumaticos por la superficie de rejilla de la carretera.
«jAy, Dios mio!» se convirtié en «jQue me voy!». Y se fue, se fue, con una serie de
grufiidos y grititos incoherentes que fueron lo dltimo que se oy6. Finn ahueco la
almohada bajo su cabeza y miro6 su reloj. Eran las tres de la mafiana.

Segin su madre, la antropologia y la arqueologia eran puras conjeturas e
interpretaciones personales apoyadas en un poco de légica para que pareciera todo
mas cientifico. Intent6 aplicar el mismo sistema a su situacion. Al principio los
asesinatos de Peter y de Crawley no parecian relacionados, pero la desaparicion del
dibujo que habia dejado junto al teléfono y la persecucion del dinosaurio habian
suscitado en ella un cambio de perspectiva. Si la habian seguido, era sefial de que
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habian estado vigilando el apartamento en espera de verla salir. Lo mas probable era
que el tio de la bicicleta estuviera dispuesto a esperar toda la noche. Seguirla por la
mafiana, en pleno trafico, habria sido mas facil, con mas posibilidades de pasar
desapercibido. Pero la gran pregunta era la siguiente: ;por qué la seguia? La tnica
razén que se le ocurria a Finn era el dibujo de Miguel Angel. Alguien tenia tanto
empefio en ocultar su existencia que no se echaba atras a la hora de matar todas las
veces que hicieran falta con tal de mantenerla en secreto.

Fruncio6 el entrecejo y bostezd. La hipotesis, sin ser del todo incongruente, en el
fondo no se sostenia. ;Qué sentido tenia perseguirla si ya habia hablado con el
policia? Ademas, a Crawley le habria bastado con esconder el dibujo o destruirlo.
Ambas medidas garantizaban el secreto, porque segin el ordenador, y toda la
documentacion sobre la procedencia del dibujo, era de Santiago Urbino, un segundén
del siglo XVI. La unica prueba en uno u otro sentido estaba en la memoria de la
camara. Finn mir6 su mochila, sumida en la oscuridad de la otra punta de la cama.
¢Seria por eso? ;Porque el Dinosaurio, o sus jefes, estaban al corriente de que habia
hecho fotos? Imposible. Las habia hecho sin que hubiera nadie en la secciéon de
fichas, y no se lo habia contado ni siquiera a Peter. Volvio a bostezar. Le quedaba una
carta, pero tendria que esperar al dia siguiente. Oy0 risas en la habitacion de al lado y
un ruido de muelles: uno de la pareja se habia levantado. Hizo una mueca. Al menos
esa noche se habia divertido alguien.
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Capitulo 12

inn supo que se habia dormido porque se despert6 de golpe. Los ruidos de la

calle se habian reducido al rumor de algiin camién cruzando el puente. Por

suerte habia dormido como un tronco, sin sofiar. Mientras miraba su reloj, cay6
en la cuenta de que habia dormido vestida. Tardé un poco en comprender lo que veia
en la esfera del Timex. Eran las seis de la mafiana. Por la ventana rofiosa entraba luz.
En la habitacion de al lado ya no se oia «jAy, mama!», «jAy, Dios mio!» ni «jQue me
voy!».

Entonces ¢por qué se habia despertado? Tensa, con todos los nervios en alerta
maxima, se concentré. Los crujidos normales de un edificio viejo, el puente
retumbando, una sirena a lo lejos... y un ruido como de alguien rascando. ; Ratones, o
algo peor, dentro de las paredes? ;Ratas? Le habian hablado de las ratas de Nueva
York. Hasta habia visto dos o tres: eran sucias, enormes, con dientes amarillos que
podian llegar a ser tan largos que perforaban el labio inferior. Material para peliculas
baratas de terror del autocine.

No, no era ninguna rata de Hollywood. Abrié mucho los ojos y clavo su mirada
en el vacio, entre la cama y el techo, como en la clase de dibujo, sin concentrarse en
nada, esperando a que se repitiera el ruido. Lo oy6. Mas que rascar, era como Si
alguien frotase con insistencia una superficie de metal o madera. Se incorporé en
silencio, y al mirar la puerta vio la causa: una lengua metalica rectangular que se
movia lentamente por la rendija, buscando el cierre. Una regla de acero. Alguien
intentaba entrar, y dudé que fuera Eugene. ;El Dinosaurio? Eso ya era mas probable.
Con los pies en el suelo, acercé la mano a la mochila. En el cine nunca salian esas
situaciones: justo cuando el tio con dedos de cuchillo esta a punto de violar o asesinar
a la chica, a ella le entran tantas ganas de mear que ya se ve mojandose los pantalones
en cuestion de segundos.

Carrasped con fuerza y pis6 ruidosamente el suelo. La punta brillante de la regla
par6 de rascar. Finn entré descalza en el cuarto de bafio y se bajo los vaqueros y las
bragas. Luego se puso en cuclillas encima de la taza, sin tocarla ni rozarla con el culo,
y orinO. Nunca se habia limpiado tan deprisa con papel de vater.

Se volvié y tir6 de la cadena, mientras se subia las bragas y los pantalones, y veia
girar perezosamente el condon y la colilla, junto con las dos cucarachas que por lo
visto, mientras ella dormia, se habian metido en la taza y habian hecho un pacto de
suicidio. Después de abrocharse los vaqueros, sali6 del bafio, cogi6 la mochila y mird
la puerta. La regla estaba inmovil, en el mismo sitio que antes. Se dejo caer en la
cama para que rechinaran los muelles. Luego suspir6 de forma teatral, como si se
dispusiera a seguir durmiendo, y espero sin apartar la vista de la puerta, arrimada a la
ventana.

Pasé un minuto. Luego la regla reanud6 su movimiento de serrucho. Finn se puso
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una correa de la mochila en el hombro y subi6 la ventana, con una facilidad que la
dejo pasmada. Cogio6 la mosquitera y la dej6 en el suelo. Tras abrir completamente la
ventana, asomo la cabeza para ver si se podia huir. En caso contrario, tendria que
ponerse al lado de la puerta y golpear al de la regla cuando consiguiera forzar la
cerradura.

Al otro lado de la ventana habia un rellano de escalera de incendios, y un tramo
que llevaba a la azotea. Sin ser gran cosa, era mejor que nada. Pasé una pierna por el
alféizar, sac6 la cabeza y apoyo los pies en la escalera de incendios. Tuvo la
impresion de que cedia un poco bajo su peso. De hecho, vio que los tornillos
oxidados se apartaban de la pared de ladrillo. Empez6 a subir, haciendo el menor
ruido posible.

Al final habia un asa curva. Se aferré a ella y subi6 a pulso a la azotea. Esperaba
encontrar alguna puerta que llevara a una escalera, pero no habia nada, s6lo una
superficie impermeabilizada con ondulaciones, charcos y aspecto precario.

Lo unico resenable era media docena de depdsitos de vater y una salida de humos
en forma de ele. Se habia metido en un callejon sin salida. Pens6 que la situacién no
podia ir a peor. Y, sin embargo, empeoro. Finn oy0 claramente el ruido metalico de
un pie en la escalera de incendios. SO6lo podia ser el Dinosaurio. Calculo que le
quedaban treinta segundos antes de que llegase a la azotea.

Al mirar a la izquierda, vio que el sol de la mafiana hacia brillar las ventanas de la
torre Confucius, con su perfil curvo. Tenia a la derecha la cinta sucia del East River, y
un mosaico de azoteas entre el rio y el Coolidge. Podia pedir ayuda a gritos, pero era
dudoso que se la prestara alguien. Estaba sola.

Las vigas inferiores del puente de Manhattan quedaban a un metro y medio de su
cabeza. Corrio6 hasta el centro de la azotea, trepo a la salida de ventilacion y levant6
los brazos. Cuando tuvo bien cogida la viga mas ancha, encogio las piernas y se
aferr6 a los rebordes de la viga con sus zapatillas de deporte. Luego se levant6 con
todas sus fuerzas, arqueando la espalda, y gir6 hasta apoyarse boca abajo en la viga.

Se puso en cuclillas, mirando a la escalera de incendios. Acababa de ver la punta
del casco negro. Se levant6 y corrio por el centro de la viga. De repente estuvo a
punto de gritar: la azotea se acababa de golpe, dejandola colgada a cuatro pisos de la
acera.

De vez en cuando encontraba una viga vertical y tenia que parar para rodearla.
Cuanto mas se alejaba de la azotea, mas fuerte le latia el corazén y menos segura se
sentia. El descampado de debajo del puente servia sobre todo para dejar coches
abandonados, que seria lo primero con lo que chocaria si llegaba a caerse. Se arriesgo
a mirar atras y quedod horrorizada al ver que el Dinosaurio hacia acrobacias por las
vigas sin parecer en absoluto nervioso, a diferencia de ella. La verdad era que
esquivaba las vigas verticales casi sin frenar, con gran destreza.

A la velocidad a la que se acercaba el Dinosaurio, Finn supo que sus posibilidades
de llegar al ultimo machdn del puente y bajar al suelo se reducian a cero. En cinco
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minutos, el Dinosaurio ya habia recortado la distancia a poco mas de diez metros. En
la siguiente viga vertical. Finn no tendria mas remedio que ir un poco mas despacio y
perder mas tiempo. Acabarian en la misma viga. Oy6 un suave clic a sus espaldas. Se
volvio asustada. El ruido le era familiar. Lo habia oido la otra noche, justo antes de la
muerte de Peter.

El hombre del casco negro y los shorts ajustados de ciclista, un tipo con pinta de
lo mas vulgar, avanzaba en perfecto equilibrio por la viga sujetando un cuchillo largo
y fino en la mano derecha, entre el pulgar y el indice, como un pincel de marta en la
mano de un retratista. Se aproximo sin la menor dificultad a la ultima viga vertical
que se interponia entre él y Finn y empez0 a rodearla con una sola mano. Cuando ella
oy0 una risa aguda resonando en el casco, reaccioné de forma imprevista. En vez de
huir del siniestro personaje vestido de negro, cuyo atuendo marcaba obscenamente
sus genitales, hizo justo lo contrario: volver corriendo por la viga, quitarse la mochila
con una mano Y, con el pelo rojo alborotado por el viento, tirarsela con todas sus
fuerzas al Dinosaurio, que recibi6 el golpe entre las piernas justo cuando llegaba al
otro lado de la viga vertical.

El impacto de la mochila con la ingle le arranc6 un grito y le hizo perder el
equilibrio en el peor momento. Solt6 el cuchillo, que salt6 por los aires, reflejando el
sol, y acabo rebotando en el parabrisas roto de un coche abandonado, antes de
hundirse al lado de un neumatico, entre las malas hierbas. El Dinosaurio se mantuvo
en pie un segundo mas, hasta descubrir que su falta de equilibrio era excesiva para
volver a refugiarse en la viga.

Se retorcio en el aire como un nadador y no dejo de gritar mientras caia.
Finalmente se estrell6 contra el mismo parabrisas que el cuchillo, aunque él, en vez
de rebotar, lo atravesd. El impacto parti6 la visera del casco como si fuera un huevo
negro. Finn le vio la cara: una cara de terror, ensangrentada, joven, asiatica —china o
vietnamita—. Ya no se movia. Mientras lo contemplaba, sollozando de miedo y de
alivio a la vez, le pareci6 mentira que su vida —la de ella— hubiera podido sufrir un
cambio tan brusco y radical. Después volvio a ponerse la mochila y dio media vuelta
para volver a la calle por la viga.
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Capitulo 13

| teniente Vincent Delaney estaba en la acera, mirando el edificio de la esquina

con las manos en el fondo de los bolsillos. Delante, la calle estaba llena de

camiones de bomberos, ambulancias y coches patrulla. Todo eran luces
parpadeando. Todo estaba acordonado con cinta amarilla. Al otro lado de la cinta iba
y venia mucha gente en albornoz y zapatillas. L.a mayoria ya llevaba varias horas a la
intemperie, y no parecia muy contenta. El sargento William Boyd apareci6é por la
esquina con café en la mano —dos vasos de poliestireno—, y una bolsa aceitosa entre
los dientes, como si fuera un san bernardo. Al llegar junto a Delaney, le dio uno de
los cafés y cogi6 la bolsa con la mano libre. Luego quit6 la tapa de su vaso, sacudio
la bolsa para abrirla y se la ofrecio a su colega.

—¢:Un donut?

—Bueno...

Al mirar el contenido de la bolsa, Delaney vio un donut de chocolate glaseado y
lo sacé. Le dio un bocado y bebié un poco de café. Boyd eligi6 uno de platano.
Delaney volvio a contemplar el edificio. El fuego habia quemado por completo el
ultimo piso.

—¢Qué, de qué te has enterado?

—FEl incendio ha empezado sobre las cuatro y media. Tiene que haber sido
provocado, porque en el rellano de la cuarta planta parece que huele a gasolina.

Boyd se acabo el donut relleno y busco otro en la bolsa. Esta vez de nuez y jarabe
de arce. Mastic6 y sorbio ruidosamente.

—:Habia alguien arriba?

—Un viejo en el quinto B. Es el primero que lo ha olido, porque se ha levantado
muy temprano. Ha salido por su propio pie después de avisar por teléfono. Del quinto
A no sabe nada. Dice que el incendio ha sido en la parte trasera del bloque.

Boyd se acabo el donut y el café a la vez.

—¢ Ya han subido los bomberos?

—Si.

—¢:Y han encontrado algo?

—No.

Esta vez de canela. Como la bolsa ya estaba vacia, Boyd meti6 en ella el vaso de
café y los estrujd, convirtiéndolos en una masa aceitosa.

—Tus dotes descriptivas son tan alucinantes como tu apetito, Billy.

Es que no han encontrado nada. ¢ Qué quieres, que me lo Invente?

—¢Y los vecinos?

—FEl viejo del quinto B dice que a las dos y pico oyé bajar a alguien por la
escalera.

—¢Ha visto quién era?
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—No.

—¢Algo mas?

—Si, la cabina de la esquina.

—¢Qué le pasa?

—Que he consultado el registro de llamadas, por si acaso —dijo Boyd—, y la
habia usado alguien sobre las dos y diez.

—Interesante.

—Pues atin es mas interesante adonde han llamado.

—No hagas que te tire de la lengua, Billy, que no es tu manera de ser.

—AIl Coolidge.

—¢El hotel barato de al lado del puente?

—Exacto. Le he pedido a uno de los chicos de uniforme que fuera a hablar con el
portero de noche sobre la llamada, y resulta que el portero estaba detras del mostrador
con un tajo en el cuello. Diez minutos después llega un borracho y dice que ha
entrado por la ventana de su casa un demonio negro que lo ha dejado todo perdido de
sangre.

—:Eso qué diablos quiere decir?

—Pues que un vietnamita con ropa negra de ciclista se ha caido del puente, o lo
han tirado, o yo qué sé, y ha roto el parabrisas de un Chevrolet abandonado, que es
donde dormia el borracho. Vaya, un follon. Lo curioso es que justo al lado del coche,
entre las malas hierbas, ha aparecido una navaja. —Billy mir6 el edificio—, ¢Tu
crees que puede estar relacionado?

—Si, Billy, yo diria que si. Convendria ir a echar un vistazo.

Subieron al coche de Delaney, un Crown Victoria camuflado. Boyd condujo en
direccion contraria por la calle Seis, pasando al lado del poligono Village View, que
dominaba los alrededores. Delaney ech6 un vistazo a la cabina por la ventanilla.
Boyd activo la sirena para no quedarse atascados en el cruce con la Primera Avenida.
Siguieron por la calle Seis, y al pasar por la media docena de restaurantes que
componia Little India a Boyd le tembl6 la narizota roja, aunque pareciera mentira.
Donuts o pollo tandoori: Boyd no hacia ascos a nada.

El coche camuflado doblé hacia el sur por la Segunda Avenida. Llegaron a la
esquina de la calle Houston. Cuando Boyd estaba a punto de girar hacia el oeste,
Delaney le grito:

—iFrena! {Es ella!

—¢Quién?

—iQue te digo que frenes, Billy!

Justo al girar, Delaney habia visto una melena pelirroja que salia de la estacién de
metro de la Segunda Avenida, la del lado sur de la calle Houston, y que adoptaba la
forma de Finn Ryan. Los neumaticos del Crown Victoria elevaron un chirrido de
protesta por el brusco frenazo de Boyd, cuya mano, por alguna razén, pulsé a fondo
el boton de la sirena. El ulular acompafi6 a Delaney mientras esquivaba el trafico.
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Al oir la sirena, Finn se volvid y vio que Delaney se acercaba corriendo por los
seis carriles de la calle Houston, esquivando taxis y furgonetas de reparto como un
defensa corriendo por el campo para que no le hicieran un placaje. Durante unos
segundos se quedo clavada al lado de la escalera del metro. Luego se dio la vuelta y
volvio a refugiarse en la oscuridad. Cuando Delaney lleg6 al lado sur de la calle
Houston, Finn ya no estaba. Se quedo6 jadeando a la entrada del metro. Se le habia
escapado, y no tenia la menor idea de adonde habia ido.

www.lectulandia.com - Pagina 51



Capitulo 14

inn cogi6 la linea F y bajo en la siguiente parada, Broadway-Lafayette, para

hacer trasbordo con la G hacia el centro. Luego cogi6 la 4 hacia Brooklyn y no

bajo hasta Bowling Green. Iba muy tensa, con la mano aferrada a la barra,
mirando las puertas, pero sin fijarse en nada ni en nadie. La aparicion de Delaney
habia colmado el vaso. Su pinta, al cruzar la calle, no era como de querer ayudarla.
Ya estaba convencido de que Finn tenia algo que ver con la muerte de Peter y
probablemente también con la de Crawley. La incorporacion del Dinosaurio a la lista
de cadaveres no serviria precisamente para atenuar sus sospechas, aunque se tratara
de un caso clarisimo de autodefensa. jPor amor de Dios! jSi ella no sabia ni quién era
el asiatico! De repente se habia convertido en sospechosa de varios asesinatos, y la
perseguia la policia por toda Nueva York, incluido el metro.

El convoy llego a la estacion de Bowling Green, en el extremo sur de Manhattan.
Finn se concentro. Segun el plano, la siguiente parada era Borough Hall, ya en
Brooklyn. Con lo que le habia costado orientarse por Manhattan, no era el mejor
momento para aprenderse un barrio nuevo. En cuanto se abrieron las puertas, salio al
andén en compaiia de algunas docenas de jovenes promesas que seguro que
pensaban dejar huella en Wall Street.

Al salir a la calle, ech6 un vistazo hacia donde habian estado las Torres Gemelas
y se volvio para meterse por Battery Park, donde encontré un banco al lado del
camino para corredores que daba la vuelta a la punta propiamente dicha de
Manhattan. Desde alli se veia el rio y la Estatua de la Libertad, una sombra lejana en
la bruma matinal. Se quit6 la mochila y se sent6 al lado, sobre una de sus largas
piernas, dispuesta a sopesar sus opciones.

Se llamaba Fiona Katherine Ryan, era de Columbus (Ohio) y estudiaba historia
del arte en la Universidad de Nueva York. Se habia acostado con menos de media
docena de chicos, preferia Hiagen-Dazs a Ben and Jerry y en el fondo no se creia
nada de lo que decia Howard Stern por la radio o de lo que veia en las reposiciones
de Sexo en Nueva York. Habia viajado por Italia, habia pasado temporadas en
Amsterdam y Paris y so6lo se habia emborrachado tres veces en su vida. No fumaba
porros ni se drogaba, con la excepcién del Tylenol extrafuerte con el que combatia los
peores dolores de la regla. En invierno, una de sus preocupaciones era el acné. Su
mayor secreto era que si Johnny Depp le hubiera pedido montarselo en medio de
Times Square, hipdtesis poco probable, le habria dicho que si. Sabia que era bastante
inteligente, quiza un poco por encima de la media. También sabia que era mona, mas
que guapa, y no pedia mas. Le gustaban los animales pequefios, sobre todo los gatos,
y no mucho las arafias ni los boquerones.

Resumiendo, que era una persona de lo mas normal. Entonces ¢qué hacia sin
casa, perseguida por la policia y por tipos con enormes navajas? Sin comerlo ni
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beberlo, se habia metido en algo gordo que ain no sabia qué era. De momento, sélo
sabia que le habria gustado fumar. Suspiré y se quedé mirando el agua rizada donde
confluian el East River y el Hudson. Ahora mismo se sentia asi: arrastrada por la
corriente.

Su profesor de literatura inglesa del siglo xx era un tipo con tanto pelo en el
cuerpo y tan poco en la cabeza que le llamaban «el oso calvo». Era un hombre
cuarenton que en febrero iba a la facultad con calcetines de rombos y pantalones
cortos y que se pasaba todo el dia hablando del teorema de Ambler. Los libros de Eric
Ambler, uno de los primeros autores de novelas policiacas, siempre repetian la misma
estructura: una persona normal que de repente se encuentra en una situacion fuera de
lo comun y casi siempre peligrosa. El Oso Calvo tenia sus propias teorias sobre la
razon de que Ambler escribiera asi, pero Finn estaba segura de que era porque
Ambler sabia que los lectores de sus obras no eran espias ni asesinos, sino gente
normal, o sea que ¢por qué no introducirles en el juego?

Ella era un ejemplo perfecto, y de momento no veia la manera de volver a la
normalidad. Ademas, en su caso, lo que le estaba ocurriendo no tenia nada que ver
con un juego. Si se entregaba a Delaney, tendria que explicarle la razon de su huida.
Ya se imaginaba la sala de interrogatorios como en Ley y orden. Ya se veia en una
carcel de mujeres, después de ser interrogada por el duro de la serie. La unica
alternativa que se le ocurria era irse de la ciudad y volver a Columbus. Tenia la llave
de su casa, una cuenta en el banco y amigos. Podia quedarse todo el tiempo que
quisiera, o como minimo hasta que volviera su madre de Yucatan o de donde fuera.
Al menos en Columbus estaria a salvo. ;O no?

Alguien se habia metido en su piso para esperarla y habia degollado a Peter.
Probablemente la misma persona que habia matado a Crawley y que por la mafiana
habia intentado asesinarla a ella. Finn no se engafiaba: el ciclista oriental era un
simple esbirro. Aunque pareciera increible, alguien la queria muerta por haber visto
el dibujo del cuaderno de notas de Miguel Angel o, simplemente, por conocer su
existencia, y ahora ya no descansaria hasta que la encontrase. ;Tardaria mucho en
identificar a la chica pelirroja que posaba desnuda? No. Le bastaria con una simple
consulta a las escuelas de bellas artes, la New York Studio School o la Cooper Unioén.
O con ir a la Universidad de Nueva York. Seguir su pista hasta Columbus seria un
juego de nifios.

Pas6 un remolcador y dejo tras de si profundas huellas en el suelo. ;Qué hacer
cuando te ahogas y te vas a pique por tercera vez? Muy facil: pedir ayuda a gritos.
Finn no tenia megafono ni silbato, pero tenia un nimero de teléfono.

«Si es cuestion de vida o muerte, y por la razon que sea no me encuentras, llama a
este numero». Luego, mirdndola fijamente y con mas acritud que nunca, su madre
habia afiadido: «Pero que sea de vida o muerte, ;vale? Si no, vuelves, te licencias
aqui y te casas con David Weiner».

La peor amenaza. David Weiner, alias el Impresentable, estaba enamorado de
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Finn desde los seis afios, y la llama de su amor seguia tan viva que en las noches
despejadas ella la veia desde Manhattan. Habia sido el unico nifio de Columbus que
habia vomitado durante su propio bar mitzuah, salpicando al rabino y por poco la
Tora que tenia que estar leyendo. Ahora el Impresentable era arquitecto de espacios,
profesion que distaba mucho de ser tan sofisticada como sonaba. Queria decir que
nunca hacia ningin proyecto de verdad. Los que le contrataban le decian cuanta gente
necesitaban que cupiera dentro de un edificio, y él calculaba el nimero de bafios y los
metros cubicos de aire necesarios para que no se asfixiaran. Logicamente se estaba
haciendo riquisimo, pero seguia siendo de lo mas soso. Tenia el pelo como de
estropajo y unos pies tan grandes que podia cruzar el lago Erie sin mojarse los
tobillos.

Segtn la madre de Finn, aquel nimero era el de un antiguo colega de su padre. Se
lo habia dicho con un tono muy raro, como si su padre no se hubiera dedicado sélo a
dar clases de antropologia en la Universidad del estado de Ohio, sino también a otros
menesteres. Finn habia intentado sonsacarle la verdad, pero su madre se habia
cerrado como una ostra, con una expresion que desaconsejaba seguir hurgando en el
tema.

El numero estaba escrito en la solapa interior de la mochila, con tinta indeleble
para tela. Su madre lo habia apuntado al revés, con tres digitos suplementarios a la
izquierda y dos a la derecha, y luego le habia ordenado que se lo aprendiera de
memoria. No era la tipica escena de madre protectora enviando a su hija a la
universidad, pero bueno, tampoco Amelia McKenzie Ryan era la tipica gallina
clueca. En todo caso, la situacion de vida o muerte habia llegado. Finn cogi6 la
mochila y volvi6 a la entrada del parque para llamar desde una cabina que habia alli.
Se saco veinticinco centavos del bolsillo de los pantalones, los meti6é en la ranura y
marcO los ntmeros. Oyé llamar tres veces. Luego el jarro de agua fria de un
contestador.

«Ha llamado al nimero de Michael Valentine, de Ex Libris, calle Lispenard, 32,
Nueva York. So6lo abrimos previa cita. Por favor, deje su nombre, teléfono y cualquier
otro dato que desee y en algiin momento, si todo va bien, me pondré en contacto con
usted. Adios». Luego un pitido, y nada mas.

—iEstupendo! —dijo Finn colgando el auricular.

¢Solo previa cita? ¢Si todo va bien? ;En algun momento? Si de algo no tenia
dotes Michael Valentine, era de negociante. ;Y se suponia que era quien tenia que
ayudarla a salir del follon? Por otro lado, su voz era bonita, abaritonada; una voz algo
ronca que insinuaba sentido del humor. Se lo imagind con cierto parecido a un Al
Pacino mas joven y mas alto. Claro que al final nunca eran asi.

Como no tenia ni idea de donde quedaba la calle Lispenard, par6 un taxi y le dio
la direccion al taxista, a quien tampoco le sonaba de nada, pero que al menos tenia
una guia. Tras averiguar que quedaba cerca, dio un rodeo por la calle Beaver, volvio
por Broadway y la dejo al final de un trayecto de quince manzanas. La calle
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Lispenard resulto ser estrecha, bordeada de viejos edificios reconvertidos en lofts. Iba
desde Broadway hasta la Sexta Avenida. A media manzana, Finn vio un toldo de
Michel Angelo’s Pizza y no estuvo muy segura de si era un buen o un mal presagio.
La mayoria de los edificios tenian comercios en la planta baja, mas que nada galerias
y bares. No era el caso del nimero 32, que tenia las ventanas tapiadas y con persianas
de acero en todos los pisos. La tnica entrada era una simple puerta gris con una
cerradura complicada y una tarjeta de visita descolorida clavada a la altura de los ojos
con una chincheta.

Ex Libris
Antigledades.
Sélo con cita previa.
Por favor, sonria a la cémara.

La camara resultdo ser una cajita negra del tamafio de una nuez situada en la
esquina izquierda del marco de la puerta. Finn la miré y sac6 la lengua frunciendo el
entrecejo.

—:Que? ;Te gusta, listillo? —murmuro.

—Muy bien, guapa, pero la verdad es que se agradeceria una sonrisa.

La respuesta habia sido casi inmediata. Finn retrocedié sorprendida y mas roja
que un tomate.

—Acércate, que ya no sales en la camara —dijo la voz.

Finn volvio a acercarse.

—Le he llamado por teléfono, pero me ha salido el contestador.

—Si, siempre ocurre. El nimero no esta en el listin. § Coémo lo has conseguido?

—Pues... me lo dio mi madre, y...

—¢Tu madre se llama «y»?

—Mi madre se llama Amelia McKenzie Ryan.

Un breve silencio.

—¢Tu padre era Lyman Andrew Ryan?

—Exacto.

—Tenia un apodo.

—Si, es verdad.

—Dimelo.

—:Por qué?

—Porque si no me lo dices no te abriré la puerta para que puedas contarme tu
problema.

—¢De donde saca que tengo un problema?

—No lo pongas mas dificil. Tu madre no te dio el nimero porque le pareciera
buena idea que vinieras a tomar el té conmigo. Te lo dio para una urgencia grave.

—Buck.
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—Buena chica. O sea que eres Fiona.

—Finn. Y no soy ninguna chica.

—Pues esta clarisimo que un chico no eres. —La puerta se abrio con un zumbido
—. Veras que al fondo del pasillo hay un montacargas. Sube y pulsa el nimero cinco.
Cierra bien la puerta, por favor.

Finn siguio las instrucciones. Una vez dentro, comprobé que dejaba la puerta bien
cerrada. Luego se intern6 por un pasillo estrecho con ladrillos a mano izquierda y
pladur sin pintar a mano derecha. Al llegar al montacargas, que era enorme, subio y
estird la cuerda con nudos que servia para bajar la reja. Luego apret6 el boton del
viejo tablero negro correspondiente al quinto piso y el ascensor crujié el empezar a
subir.

Lo que vio durante la subida, a través de los listones de la reja, la dejo
boquiabierta. Cada piso parecia una biblioteca disefiada por los hermanos Collyer a
partir de una idea de Ray Bradbury: suelos de reja metalica, interminables hileras de
estanterias y archivadores altos y grises llenos a rebosar y recodos que indicaban que
el laberinto era mas profundo de lo que pudiera apreciarse desde el ascensor; todo
ello iluminado por bombillas de escasa potencia enroscadas en apliques verdes
abombados que colgaban de la oscuridad. En un par de ocasiones, Finn creyd ver
movimiento entre el sinfin de estantes, algo parecido a una rata gigantesca y borrosa,
pero llegd a la conclusion de que era por los nervios y por la penumbra. El quinto
piso no se diferenciaba de los demas. El ascensor fren6 suavemente. Finn estiré la
cuerda para levantar la reja, sali6 y volvié a bajarla. El montacargas regreso
automaticamente hacia la planta baja, dejando la caja vacia. Finn dio un par de pasos
y mir6 entre sus pies. Los agujeros de la reja del suelo eran bastante grandes para que
se viera hasta la planta baja. En algiin momento el edificio habia sido vaciado por
completo, con el proposito de sustituir todos sus suelos y paredes por una jaula
gigante de vigas y rejas, que eso era ahora el interior de la casa.

Se volvié hacia la izquierda y mir6 la estanteria que tenia mas cerca.
Konstruktive, theoretische und experimentelle Beitrdge zu dem Problem der
Fliissigkeitsrakete: W. von Braun, 1934. El titulo estaba mecanografiado y
enganchado al lomo con cola. ;Alguna tesis doctoral? Cuando quiso cogerlo para
echarle un vistazo, se lo impidi6 una voz.

—Por favor, no toques el material. Molestariamos a Enkel, que es muy posesivo.

—:Enkel? —dijo ella dirigiéndose a la oscuridad.

—Enkel Shmolkin, mi archivero. Ahora mismo no sé dénde esta. Por algun
pasillo. Puede que te lo encuentres.

Finn busco una camara, pero esta vez no la encontro.

—¢Usted donde esta?

—Sigue recto hasta el final de la hilera y gira a la izquierda. Llegaras a una
puerta.

Finn avanzo sintiéndose un poco como Dorothy en EI mago de Oz. Sus pisadas
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hacian un ruido sordo, metalico. En ambas paredes parecian alternarse a partes
iguales estanterias y archivadores de la misma altura, entre dos metros y medio y tres.
Cada archivador tenia una cerradura de seguridad de aspecto inviolable. El conjunto
era como un fuerte militar en version biblioteca.

Al llegar al final del pasillo, gir6 a la izquierda y sigui6 caminando, hasta que
llegd6 a una puerta blanca sin pomo ni cerradura. Levant6 la mano, pero no tuvo
tiempo de llamar, porque la puerta hizo un pequefio clic y basculd. Era metalica, de
unos ocho centimetros de grosor, con una bisagra que ocupaba todo un lado, como si
fuera la puerta de la camara acorazada de un banco.

La habitacion del otro lado parecia salida de una novela de Dickens. Era un salon
con varias butacas de apariencia comoda, una mesa cubierta de periodicos y una
chimenea estrecha con brasas encendidas. En la repisa de la chimenea habia un cubo
para carbon con una bolsa de cuero dentro, un violin puesto de pie y una pipa de
espuma de mar, antigua o que lo parecia. Un poco mas arriba se veian las iniciales
«V. R.» grabadas en el papel de pared a rayas. Finn sonrio. No era de Dickens, sino
de Arthur Conan Doyle. Lo tnico que desentonaba era una cafetera con tazas, leche
condensada y azucar en una mesita de centro, junto a una bandeja llena de lo que
parecian galletas recién hechas con pepitas de chocolate.

—Las hace Enkel —dijo una voz al ver que Finn las miraba—. También hace
gachas de avena y mantequilla de cacahuete. A los dos nos gusta mucho el dulce.

El hombre sentado a la mesa sonri6. Parecia una mezcla de John Malkovich y
Willem Dafoe: frente grande, pémulos marcados, barbilla ancha y boca grande y
sexy. Tenla los ojos negros, hundidos y penetrantes. Aparentaba unos cuarenta y
cinco afios, con la cantidad justa de canas para que pareciera un pocO Mmenos
peligroso que con algunos afios menos.

—Finn Ryan —dijo—. No te pareces a tu padre en nada. Bueno, si, en el pelo.

Como Finn no sabia qué contestar, mir6 a su alrededor.

—FEIl estudio de Sherlock Holmes —dijo al cabo de un rato.

—Muy bien —dijo Valentine.

—:Era una prueba?

—FEn absoluto —contest6 él—. Lo que pasa es que me gusta que la gente sea lo
bastante culta como para saber qué ven. Soélo lo hice para divertirme. Para la proxima
vez que lo reforme he pensado en Nero Wolfe.

—Usted no esta gordo.

—Seria Archie Goodwin.

—Si, no estaria mal.

—Bueno, cuéntame, ¢cual es tu problema?

—Pues un asesinato, aunque parezca mentira.

—c:Lo has cometido ti? —pregunté Valentine mientras le hacia sefias de que se
sentara en una de las butacas.

—No —contest6 Finn.
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—Entonces no hay problema —dijo Valentine—. So6lo una situacion que resolver.
—No creo que sea tan facil —dijo ella.

—Explicate.

Lo hizo.
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Capitulo 15

edia hora después Finn estaba sentada en una de las butacas sobre una de sus
piernas flexionada, comiendo galletas y bebiendo café mientras ponia a
Valentine al corriente de todo.

—Bien, ¢y tu qué opinas? —pregunto €l al final del relato.

—Creo que a Peter s0lo le mataron porque entr6 en casa conmigo y que a
Crawley le asesinaron porque yo vi el Miguel Angel. Vaya, que la préxima soy yo.

—Interesante.

—Hombre, tanto como «interesante»... Es mi vida, sefior Valentine.

—Michael, por favor. Al decir interesante no me referia a esa parte, sino a que
hayan matado a alguien por haber visto una obra de arte. No parece 16gico, al menos
de momento.

—Es que no creo que haya ninguna logica. Nada de lo ocurrido tiene ningun
sentido.

—Lo tendra para el que mato a tu amigo y al director del Parker-Hale.

—¢Por qué sera que tengo la sensacion de que no hacemos mas que dar vueltas
todo el rato a lo mismo?

—Porque las damos —dijo Valentine—. Las vueltas se van haciendo mas
pequefias, y al final llegas al puntito central, que es la verdad.

—iUy, demasiado zen para mi! —contestdo Finn—, Mi madre me dio su nimero
por si algun dia tenia un problema grave, y creo que lo tengo. ;INo tendria que hacer
algo? Llevamos un buen rato tomando café y galletas sin llegar a ningtn sitio.

—Depende de como lo mires —dijo Valentine—. Ahora sé muchas mas cosas que
antes. Sé cémo eres fisicamente, sé dénde vives, sé que entre otras cosas posas
desnuda, das clases de inglés para extranjeros y hasta hace poco estabas de practicas
en un museo de arte prestigioso, y sé que te has visto implicada en dos asesinatos.
Cualquiera de esos hechos podria ser fundamental para la situacion.

—Por qué insisten todos tanto en lo de posar desnuda?

—Porque les obliga a imaginarte sin ropa. Para algunos probablemente resulte
incomodo, mientras que para otros sera un placer. Reconoce que no es lo mismo que
si dijeras que trabajas de camarera en un fast food. —Valentine suspiré—. Querida
Finn, mi trabajo es fijarme en los detalles, incluso en los mas pequefios. Cuando taso
un libro raro para alguien, la forma de una letra puede marcar la diferencia entre el
original y la falsificacion. Si aconsejo a alguien basandome en datos esenciales, esos
datos tienen que ser completamente exactos. Una mirada atenta descubre los detalles,
los defectos y, en algunos casos, la perfeccion total. Todos pueden tener la misma
importancia.

—¢Se refiere al dibujo de Miguel Angel?

—S], claro, es un ejemplo. En este caso, podria ser el problema: que no se trate de
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un Miguel Angel. No seria la primera vez que matan a alguien por una falsificacién.

—FEra un Miguel Angel. Estoy segura.

Valentine sonrio.

—Finn, no te ofendas, pero no debes olvidar que no se te puede considerar una
experta.

—¢Y a usted si?

—Me has dicho que tenias una foto digital del dibujo.

Finn asintié con la cabeza, hurgé en la mochila, que se habia quedado apoyada en
la butaca, y, al encontrar la camara, se la tendi6 a Valentine, que abri6 la tapita de la
base, retir6 el conector Firewire y lo enchuf6 al IBM negro con pantalla plana de su
mesa. Mientras tecleaba, Finn se levant6 y se coloc6 detras de él. Por mucho que
mirase, no encontraba la unidad central del ordenador.

—Es un servidor que esta en el s6tano —dijo Valentine sin levantar la vista, como
si le hubiera leido el pensamiento—. Abajo hace menos calor.

—¢Queé tiene —pregunto Finn—, un supercomputador o algo asi?

—No llega a tanto, pero casi —contest0 €l—. Trabajo mucho para unos clientes
de California que me pagan en material informatico. —Se apoy6 en el respaldo—.
Aqui esta.

La pantalla mostraba el dibujo de Miguel Angel a tamafio natural, con una
precision impecable.

—¢Y bien? —pregunto Finn.

—Debo reconocer que tiene buena pinta. Asi, a primera vista, se dirla que es
auténtico.

Pulso algunas teclas que hicieron que se borrara el dibujo.

—Ahora qué hace?

—Un test comparativo. Tengo guardado bastante material. Si necesitamos mas, 1o
sacaré de los archivos.

—:Comparativo de qué?

—De las palabras que hay en esta esquina. Quiero ver si es la misma letra.

La pantalla se qued6é un momento en blanco. Luego se dividio en cuatro ventanas,
con un pequefio texto escrito a mano en cada una. Cuando Valentine pulso otra tecla,
apareci6 otra ventana, la quinta, con el dibujo de Miguel Angel. Otra pulsacién y el
dibujo desaparecio, dejando tan sdlo la inscripcion.

—Ahora veremos —dijo.

Sigui6 pulsando teclas con sus dedos, largos y agiles. Finn se sorprendio
pensando fugazmente en lo suaves que serian tocandola a ella, pero borr6 la idea de
su mente con la misma rapidez con la que desaparecieron las imagenes de la pantalla.
Ahora so6lo quedaban dos ventanas: una a la izquierda con un texto manuscrito en
italiano y en cursiva, que ya se veia que era muy antiguo, y otra a la derecha con una
version aumentada de la inscripcion del dibujo.

Finn se inclin6 sobre el hombro de Valentine, rozando su mejilla con la punta del
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pelo, y leyo el texto sin dificultad:

/'sza'm‘o 2 f a, 7 fj{/
JO;& ca/ / e 010, / v/f;m ,

/ /tzmmﬁzj unas a otras ém fu andose mé‘gm‘e
jor IQ)‘M‘ / jrmmw JU ca j

Valentine enlaz6 con el siguiente verso:

607#577:‘0 z‘o/ e/ [?z‘ ostd g/ 'V&Jz‘l'té‘

Jw e&ach frz.e%j e adn e a@m,

/ 0 Je pregona
J it s
az.e//;zj ﬁyz/ J focar no cesa.

Finn retrocedio ruborizada al darse cuenta de que se habia acercado demasiado a
Valentine durante la lectura.

—Es uno de los sonetos a su amante, Clarissa Saffi, que era una cortesana.

—FEl primero que escribi6 sobre ella, si no recuerdo mal —convino Valentine—,
Sabes mucho.

—Lo mismo digo —dijo ella alejandose otro paso mientras se recogia
nerviosamente el pelo y se lo aguantaba contra el cuello—. La mayoria de la gente ni
siquiera sabe que Miguel Angel escribia poesia.

—FEn esa época todos eran poetas —dijo Valentine con una exhibicion de dientes
grandes y cuadrados. Volvid a mirar la pantalla—. Creo que en aquel tiempo la poesia
era lo mismo que para nosotros los concursos de la tele hoy. —Volvié a teclear—.
Ahora, a ver si podemos hacer que coincidan.

Movio despacio el raton para arrastrar el texto del dibujo y superponerlo al otro.
Luego hizo una serie de clics y movimientos de raton y tecle6 algunas 6rdenes, con el
resultado de que la pantalla volvié a quedarse en blanco y se dividi6é por la mitad, con
cinco letras a cada lado:

H m D
H M D
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A continuacion, Valentine uso el raton para arrastrar el segundo juego de letras y
superponerlo al primero:

C O+ m D

—A mi me parece que coinciden —dijo Finn.

—Si, a mi también —dijo Valentine—, Yo diria que el dibujo es claramente de
Miguel Angel. —Mir6é de nuevo la pantalla—. Es evidente que se trata del mismo
tipo de letra. —Hizo una pausa—. ;Delaney te explic6 como mataron a Crawley?

—Me dijo que le habian estrangulado y que luego le metieron por la boca una
especie de daga ritual. —Finn hizo una mueca—. No es que el sefior Crawley me
cayera muy bien, pero lo que le hicieron me parece horroroso.

—¢Y qué tipo de daga ritual era? ;Te acuerdas?

—Dijo que una gumia o algo asi.

—Espafiola. Andalusi. A veces del sur de Marruecos.

—¢Qué pasa, que lo sabe todo?

—Un poquito de mucho —dijo Valentine—. Es lo que me hace peligroso.

—AMh, pero ¢es peligroso?

—Puedo serlo.

Finn volvio a la butaca y se sento.

—Bueno, ;y ahora qué hacemos?

—No estoy muy seguro —murmuroé €l sin apartar la vista de la pantalla—. Es
interesante, pero...

—No es el tipo de pruebas que se puedan llevar a la policia.

—Para empezar, s6lo contamos con una fotografia digital. No tenemos el dibujo
original. ¢Delaney te hizo algin comentario sobre si lo habian encontrado en el
despacho de Crawley?

—No. Me pregunto varias veces cuando lo habia visto por ultima vez, y yo
siempre le contesté lo mismo: que en la mano de Crawley.

Finn fruncié el entrecejo.

—Creo que sospecha que lo robé yo.

—Debe de haber camaras de seguridad.
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—Si, pero no sé si me grabo alguna. Si salgo, demostraria que no me lo llevé.

—Pero también que le hiciste fotos —dijo Valentine—, lo cual podria justificar
una visita a tu piso.

—Si, también lo he pensado, pero sigue habiendo muchas cosas que no entiendo.
Es como si la propia existencia del dibujo, al margen de su autenticidad, fuera la
prueba de algo... por lo que vale la pena matar.

—¢ Ves lo que te decia de dar vueltas a las cosas? —Valentine sonrio—. Al final
llegas al puntito de verdad que hay en el centro de la espiral. Sospecho que es lo que
acabas de hacer.

—¢Qué verdad?

—Que vale la pena matar por la existencia del dibujo.

—¢Qué tipo de verdad es ésa?

—Una verdad peligrosa.
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Capitulo 16

1 hombre del alzacuellos desembarcé del vuelo Delta procedente de Roma a las

tres y cuarto, pasoé su maletin de fibra negra por los escaneres y expuso su

pasaporte del Vaticano a la severa mirada de un agente uniformado del INS, el
Servicio Nacional de Inmigracion. El pasaporte le identificaba como el padre Ricardo
Gentile, de profesion sacerdote, lo cual parecia bastante obvio. En realidad, toda la
informacion del pasaporte era falsa, y el pasaporte en si, pese a no serlo, no figuraba
en ningun registro de la oficina de pasaportes del Vaticano. El agente eché un vistazo
al documento y se lo devolvio, antes de hacerle un gesto con la cabeza como diciendo
«Estoy en primera linea de defensa en la guerra contra el terrorismo» y permitirle la
entrada a Estados Unidos.

El padre Gentile se mezcl6 entre la gente que salia del aeropuerto. Una vez fuera,
bajo el sol de la tarde, cogio un taxi y le dijo al taxista nigeriano que le llevara al JFK
Holiday Inn. Evito dirigirse a €l en su idioma nativo, el anaang, a pesar de que lo
hablaba perfectamente. Lo ultimo que queria era que se fijaran en él. Bastante tenia
con el alzacuellos.

Solo tardaron unos minutos en llegar. A las cuatro menos cuarto, el padre Gentile
se registrO en el hotel, un bloque situado en la confluencia de la Van Wyck
Expressway y la Belt Parkway. Le dieron una habitacion pequefia y estrecha, con
muebles muy sencillos y una gama de colores donde predominaba un morado como
de uva. La ventana daba a una especie de jardin japonés, pero a €l le daba igual.
Cerr0 las persianas y encendio la lampara del escritorio. En el techo no habia ninguna
luz. En sus ultimos viajes ya se habia fijado en la falta de lamparas en el techo. Al
entrar en el cuarto de bafio, encontr6 el maletin rigido que le habian dejado esa
misma tarde, y lo abrio con la llave que le habian enviado el dia antes a Roma por
FedEx. Saco todo su contenido: dos trajes, varias camisas Arrow de distintos colores
sin desempaquetar, unos zapatos negros de James Taylor and Son con alzas que
afladian cinco centimetros a su estatura y una pistola automatica Glock 21 de diez
milimetros con un cargador de quince balas de los de la policia (y un arnés Patrick
Johnakin que dejaba la culata hacia abajo). Se quit6 la ropa de cura, y cuando estuvo
vestido—Glock y arnés incluidos—, la guardo bien doblada en el maletin y lo cerré
con llave.

Metio la mano en el bolsillo de la americana y saco dos carteras: una, grande y
europea; la otra, el tipico billetero americano. La grande le identificaba como Peter
Ruffino, agente italiano de la Art Recovery Tactical Squad (ARTS), subdivision
dedicada a la recuperacion de obras de arte de la Allied International Agency o
Alintel, un organismo internacional que representaba a todo el mundo, desde Lloyds
al British Museum, pasando por varias familias reales, varias decenas de grandes
multinacionales y hasta algunos gobiernos.
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La otra cartera contenia las credenciales de la Homeland Security de un tal
Laurence Gaynor MacLean. Ambos juegos de documentos eran auténticos, a prueba
de cualquier verificacion, hasta la mas exhaustiva. El padre Gentile sabia muy bien
que a pesar del sinfin de desmentidos la Secretaria de Estado del Vaticano tenia el
departamento de inteligencia mas antiguo del mundo, una organizacion que habia
existido de una u otra forma desde la llegada de San Pedro a Roma, y desde que los
primeros cristianos habian dibujado con tiza el signo del pez en las paredes de las
catacumbas. Los documentos, y las «claves» que los acompafiaban, nunca eran un
problema. Gentile se decantdé por el papel del bueno de Larry MacLean, el de la
Homeland Security, y estuvo un minuto delante del espejo del cuarto de bafio para
quitarse el acento italiano y cambiarlo por otro vagamente del Medio Oeste. Después
salié de la habitacion.

Bajo a recepcion, pidi6 un taxi al centro y en media hora ya estaba en Manhattan,
registrandose en el hotel Gramercy Park, y diciéndole al recepcionista que los de
Delta habian vuelto a perderle las maletas. Se inscribio como Laurence G. MacLean y
pagd con una tarjeta del Bank of America que se alimentaba de un verdadero pozo sin
fondo. Luego se pas6 otros diez minutos delante del espejo del lavabo de la suite
practicando un acento gangoso de Kansas, y finalmente salié del hotel para poner
manos a la obra.
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Capitulo 17

a tienda, llamada simplemente Maroe, ocupaba un mintsculo local en la

confluencia de las calles Lafayette y Grand, a unas tres manzanas. Una

campanilla anuncié la entrada de Finn y Valentine. Era como una puerta a las
antipodas: de repente todo olia a comino, alcaravea y canela, las paredes estaban
cubiertas de alfombras de todos los tamafios y colores, se veian muchas mesas
apiladas y habia montones de todos los articulos imaginables, desde cestas a
mosquetes antiguos. El conjunto estaba presidido desde el fondo por un hombre
gordo que fumaba un cigarrillo ovalado, se tocaba la cabeza con un fez y, con su traje
blanco, parecia recién salido de Casablanca. Finn se imagin6 enseguida a Humphrey
Bogart entrando con Ingrid Bergman. Valentine hizo un pequefio saludo musulman,
correspondido por el hombre del fondo, que mir6 a Finn con cara de curiosidad.
Valentine se la presento.

—Finn Ryan. Finn, te presento a mi amigo Hassan Lasri.

—Salaam —dijo Finn intentando quedar bien.

Lasri sonrio.

—Bueno, tendria que ser shalom, porque soy un juif marocain, como dicen en el
otro idioma de mi pais, pero se agradece el esfuerzo. —Volvio a sonreir—. Yo soy
como un perro bien adiestrado: respondo me llamen como me llamen, sobre todo si
me llama una checroun tan guapa como usted.

—¢Checroun?

—Pelirroja. Entre otras cosas, tienen fama de ser especialmente afortunadas, y
dado que mi nombre a mi lo tinico que me da es mala suerte...

Se encogio de hombros.

—Lasri en arabe quiere decir «zurdo» —explicé Valentine.

—Es lo peor que puede pasarle a un africano, que es lo que soy. En fin, usted
quiza me traiga mejor suerte.

Sefalo6 dos sillas muy talladas. Se sentaron. Lasri hizo chasquear los dedos con
una fuerza increible e inmediatamente aparecié un joven vestido con una larga tinica
blanca y una gorrita bordada del mismo color. Tras abrir los ojos de admiracion al ver
a Finn, el chico se volvio hacia Lasri, que habl6 muy deprisa en arabe. El joven
asintio con la cabeza y se fue, no sin antes volver a mirar a Kinn.

—Es mi sobrino, Majoub. Se nota que acaba de tener un flechazo.

Finn sintié que se sonrojaba.

No se avergiience, que si bien es cierto que es usted muy guapa, y un magnifico
ejemplar de checroun, con pecas como estrellas y una piel como la leche, mucho me
temo que Majoub se enamoraria hasta de un chimpancé hembra, en caso de que
apareciera una en la tienda. Es la edad. De todos modos, le aseguro que es inofensivo.

Al cabo de unos minutos, el mismo joven trajo una bandeja esmaltada que
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contenia tres tacitas, una cafetera marroqui y una fuente de algo marrén, pegajoso e
hipercal6rico. Majoub mir6 a Finn por tultima vez, suspird y se fue definitivamente.
Hassan sirvié el café, echo en las tazas una cantidad de azicar no apta para dentistas
e hizo circular la fuente de cosas marrones y pegajosas.

—No tengo ni idea del nombre que les da Majoub, pero se hacen con toffee,
pacanas y anacardos, y se supone que van bien para la prostata. Usted de eso no tiene
que preocuparse, Finn, pero los hombres tenemos que cuidar nuestra salud.

Cogio dos pastas con una sonrisa picara, se las meti6 una tras otra en la boca y las
remojo con un poco de café. Finn dio un mordisquito a la esquina de una de las barras
y vio peligrar veinte afios de escrupulosos cuidados dentales. Estaban buenisimas.

—Bueno —dijo Hassan—, ¢qué puedo hacer por ustedes?

—Ayer mataron a alguien y para ello usaron una daga ritual. Una gumia.

—Ah, si —dijo Hassan asintiendo con la cabeza—, el director del museo.

—:Ya se ha enterado? —pregunto Finn azorada.

—Los americanos son americanos y los arabes arabes, hasta los arabes judios
como yo. Ustedes se creen que el mundo va de una manera y nosotros sabemos que
va de otra. Cuando se usa una gumia para silenciar a alguien, es que de por medio hay
algun marroqui. Por eso nosotros nos enteramos enseguida. —Sonrio con un matiz de
tristeza—. Hoy en dia, si tienes la nariz grande y la piel oscura, mas te vale tener las
cosas claras antes de que se presenten en tu casa los de la brigada antiterrorista con
un billete al Hilton de Guantanamo.

—Hablanos de la gumia —pidi6é Valentine.

—ILa gumia, a la que a veces también se la llama jambia, procede del norte del
pais. Suele considerarse un rito de paso, la sefial de que un chico se ha hecho hombre.
Me entiendes, ;no?

Valentine asintio con la cabeza. Finn esperd. Pensdé en comerse otra pastita
pegajosa de toffee, pacana y anacardo, pero descarto la idea. Al ver que Hassan Lasri
sacaba una pitillera de plata y encendia otro de sus cigarrillos ovalados, lamenté no
fumar. Ni tabaco, ni alcohol, ni pastitas de toffee, pacana y anacardos, ni sexo... Mas
le habria valido hacerse monja.

Lasri dio una larga calada al cigarrillo, expuls6 el humo por los orificios de la
nariz (los tenia grandes y peludos) y se metié otra pasta cuadrada en la boca.
Mientras la masticaba, mir6 a Finn, pensativo.

—Claro que la gumia tenia otra funcion... —siguié explicando con la boca medio
llena.

—¢Cual? —pregunto ella.

—Aparte de usarse para la circuncision —no sé si sabe que tanto los arabes como
los judios circuncidan a sus hijos, y que los tinicos que no lo hacen son los infieles
cristianos y asiaticos—, aparte de eso, digo, la daga servia para cortar la lengua a los
traidores. Tradicionalmente, ;eh? Que yo sepa, no ha habido ningun caso reciente. La
terminologia oficial es «silenciar lenguas de traidores».
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—¢Es posible que fuera eso lo que le hicieron a Crawley? —pregunto Finn.

—¢Como quiere que lo sepa, querida, si no le conocia de nada? Ahora bien, lo
que sé es de donde procedia esa gumia.

—¢Como lo sabe?

—FEsta mafiana me la ha ensefiado un policia en una foto. Se llamaba Delaney, y
por lo visto ya sabia que presido la delegacion neoyorquina de la Alianza de Amistad
con Marruecos. En fin, el caso es que le he dado una descripcion del tipo de daga, su
historia y sus funciones.

—¢Y de quién era? —pregunt6 Valentine.

—Eso no me lo ha preguntado.

—Pero lo sabes.

—Si, claro. Si exceptuamos los cuchillos baratos para turistas que venden en los
zocos de Marrakech, Fez, Casablanca, etc., una gumia como Dios manda, sobre todo
si es andalusi y muy antigua, es tan personal como una huella dactilar. —Sonri6 de
oreja a oreja y se metio en la boca el enésimo pastelito—. Por otro lado, el nombre
del duefio suele estar grabado en plata en la empufiadura o la funda. —Sonri6—,
Naturalmente, el sefior Delaney no sabe leer en arabe.

Las volutas de humo que salian de los cigarrillos de Lasri y se quedaban flotando
por la tienda empezaban a atontar a Finn. EI hombre trag6 saliva, se acabé el café sin
hacer ascos al poso finamente triturado del fondo de la taza y volvio a sonreir.

—:Sabe que el poso es buenisimo para el colon? —dijo—. Entre los hombres
marroquies, la incidencia del cancer de colon es muy baja.

Abrid la pitillera, saco otro cigarrillo y lo encendié. Todo un ejemplo clasico de lo
que llamaban oralidad compulsiva en psicologia. —En cambio —continué—, de lo
que hay muchisimo, un horror, es de cancer de pulmon.

Pareci6 subrayarlo con una tos de perro.

—La daga... —murmur6 Valentine.

—Pertenecia a la coleccion de un colegio privado solo para chicos de Connecticut
—dijo Lasri.

—¢Como se llama el colegio? —pregunt6 Valentine.

—Greyfriars —dijo Lasri, mirando el ultimo pastelillo pegajoso de la bandeja—.
Academia Greyfriars.
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Capitulo 18

ntré en la habitacion y cumplio con el ritual del uniforme. Luego, desnudo, fue

a su silla y se sent6. Como siempre que entraba, examiné la tapa de piel del

libro, antes de abrirlo con cuidado y pasar las paginas cubiertas por una
caligrafia diminuta, pero perfectamente clara. De vez en cuando hacia una pausa para
susurrar, como una oracion llena de odio: «Genus humanum quod constat stirpibus
tantopere inter se diferentibus non est origine unum descendus a protoparentibus
numero iisdemy.

Nada mas cierto: todos los hombres eran diferentes, como distintos eran sus
origenes. Los habia viles, los habia benditos y los habia condenados desde su
nacimiento. Algunos nacian demonios y otros santos. Tratandose de palabras
inmutables y divinas, no se podian poner en duda. Por tanto, en virtud de su propia
condicion, acatarlas era designio divino. Qué sencillo era todo cuando se veia su
orden...

Cuando paso la pagina, aparecio la granja ante sus ojos tal como habia sido: las
fotografias eran viejas, y las caras grises, pero rebosantes de vida en la memoria. Los
conocia a todos como a hermanos. Patterson, con sus gafas como las del Beatle a
quien le habian pegado un tiro; Dorm, llamado Dormouse (3] Winetka, Bosnie,
Teitelbaum y Reid; Pixie Mortimer, Hayes, Terhune y Dickie Bearsto. A todos los
veia, ateridos por el frio del final del invierno, subiendo a duras penas por el bosque:
diez tios del cuarenta y cuatro haciendo de nifieras a un grupete de compatriotas con
infulas artisticas. Aunque al final bien que se habian espabilado, seh? Antes que
artistas eran espias, y todos llevaban bastante tiempo en la guerra como para saber de
qué servia y qué podia dar de si una vez superada la fase de supervivencia. La guerra
era un juego de perdonavidas y cabrones, no de héroes.

Ahi estaba, delante de sus ojos: la granja de Altenburg, y al fondo la pequefia
abadia benedictina en ruinas que recibia el nombre de Althof, abandonada desde
hacia mucho tiempo por falta de monjes o de monjas, en una parte del mundo que se
habia olvidado de que existiera Dios. Caia una fria llovizna. Asi sentia él su sangre.
Encogiéo un poco mas el cuello dentro de su chaqueta, aunque sirviera de poco.
Estaba empapado, le goteaba la nariz y no podia mantener encendido un cigarrillo
entre los labios, porque a los pocos segundos se le apagaba solo.

Por fin habian bajado de las montafias, cruzando el bosque por el primer camino
de cabras. No habian podido quedarse todos juntos. Al final la escuadra se habia
dispersado como una roca vieja al deshacerse. Habia diez suboficiales, todos con
Garands y cuarenta y cincos. Pixie, el esmirriado de Jersey City, con un calibre treinta
en la espalda como si fuera Cristo, y Dick Hayes, el calvo del pelo revuelto, que
llevaba el mortero y hablaba de que lo que le habria apetecido de verdad era
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metérsela a fondo a la tia buena de Greer Garson. Lo pensaba desde que la habia visto
en La sefiora Miniver. Cuando Pixie le habia contado que Greer Garson estaba casada
con el que hacia de su hijo en la pelicula, Dick casi se habia cagado encima, y le
habia dicho que antes del final de la guerra encontraria alguna excusa para cortarse
las putas pelotas, que para lo que servian... Diez tios legales, mas los tres fantasmas
de la ALIU, la Art looting Investigation Unit (41, que, como todos sabian, formaba
parte de la OSS y que en el fondo lo Unico que querian era atrapar nazis con las
manos en la masa. McPhail, Taggart y Cornwall. McPhail, el del acento de Boston y
el sello de la sociedad Skull and Bones en la mano, que se creia un no va mas.
Taggart hablaba solo y Cornwall no hablaba con nadie. Lo tnico que hacia era
pasarse el dia escribiendo en un cuaderno. Total, una tribu de lo mas pintoresco.

El primero en caer fue Dick Hayes, el calvo del mortero, por culpa de uno de esos
SVT—40 rusos que les gustaban tanto a los alemanes, un arma de ruido muy seco,
que no hacia eco, ni siquiera en un paisaje como aquél. Hayes iba justo delante de él,
un poco a la derecha. El sargento vio que le volaban el brazo hasta el hombro, sin
dejar nada, solo sangre y hueso, y algunas cosas blancas retorcidas que supuso que
eran tendones. Luego un ruido como de cerrar el pupitre en un aula de primaria, y
Hayes cay6 fulminado, en una postura que permitia ver su caja toracica por dentro,
con los pulmones y el corazén en un lago de sangre y cosas violaceas. Un disparo y
adios. Adios a sus posibilidades con Greer Garson.

Los demas se tiraron al suelo, y todos menos Hayes llegaron sin percances a la
zanja que cruzaba el prado en diagonal (aunque mas que una zanja parecia un antiguo
terraplén defensivo, de alguna guerra absurda de hacia siglos). Bueno, el caso era que
se habian puesto todos a cubierto en ella. Los tres de la ALIU eran tenientes, con la
excepcion de Cornwall, que era capitan, pero como ninguno de los tres tenia ni idea
de lo que era la guerra dejaron que decidiera €él, porque era sargento y llevaba varios
afos salvando su pellejo por aquellos andurriales, mientras que ellos no debian de
llevar alli ni desde Navidad.

El sargento levanto un segundo la vista para orientarse, y el aleman del SVT
lanz6 otro proyectil que dejo un surco en la tierra a unos ocho centimetros de su
cabeza. De todos modos, ya tenia lo que queria: una idea general del terreno.

La granja parecia mas francesa que alemana: media docena de edificios, incluidos
un establo que debia ser para las vacas y una casa grande, baja, de dos plantas, con un
tejado de paja que parecia un sombrero encasquetado y una ventana con un dintel
muy grande a la que hacia mucho tiempo que le habian reventado los cristales; ahora
eran agujeros negros que parecian ojos de muerto. Todo estaba rodeado por un muro
de piedra de mas o menos un metro y medio de alto y uno de ancho, cubierto por
cinco o seis generaciones de zarzamoras, mas eficaces que cualquier alambrada. A la
izquierda, el muro conectaba con la antigua abadia, que tenia la misma altura que la
granja —dos pisos— y un techo de pizarra que con esa llovizna parecia oscurisimo.
Las ventanas del primer piso de la abadia eran muy estrechas, casi todas con postigos
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de madera. Algunos postigos colgaban de una sola bisagra y dejaban entrever la
oscuridad del interior. Casi seguro que era por donde disparaban.

El sargento sacO unos prismaticos pequefios de color caramelo, fruto de un
trueque con un canadiense, y lo observo todo con mas detenimiento. El prado subia y
volvia a bajar hacia la carretera. Ellos estaban al final de la subida, o sea que podian
ver al otro lado del muro y hasta de los tejados de los edificios de la granja. Fue
entonces cuando empezo a darse cuenta de que pasaba algo raro, porque detras de la
especie de establo grande y bajo se veia una docena de los Opel Blitz de tres
toneladas que a los krauts ! les servian practicamente para todo. Estaban cerrados
por detras con lonas. Que viera el sargento, la Unica identificacion de unidad que
llevaban era la matricula del parachoques del que estaba mas cerca del edificio. En la
placa se veian los dos rayos de las SS, pero el banderin metido en la contera del lado
del copiloto era naranja, sefial de que eran feldjdiger (policia militar). ;Seis camiones
de tres toneladas con capacidad para transportar un centenar de hombres en el culo
del mundo? No tenia sentido.

—:Queé, sargento, cOmo esta la cosa?

Era Dormouse, que tenia un reguero de mocos en cada lado de boca, como un
bebé, y que parpadeaba todo el rato.

—iPor el amor de Dios, Dormouse, limpiate los mocos!

—Si, sargento. —Lo hizo, pero le siguio goteando la nariz—, ; Al que le han dado
es a Hayes?

—Si, un francotirador desde aquella iglesia vieja. Supongo que se podria llamar
abadia.

—¢Y qué sentido tiene defender unas ruinas? Ademads, si son krauts que se
largan, ¢para qué quieren un francotirador?

—Preguntas demasiado, Dormouse. Acabaras mal. Ah, y vuelve a limpiarte los
mocos, que das asco...

El sargento mir0 atentamente por los prismaticos. Se preguntd qué debia haber
dentro de los camiones. La guerra se habia vuelto rara. Ya no eran los tiempos en que
todo se reducia a coger un fusil, pegarles tiros a los alemanes y que te los pegaran
ellos a ti. Ahora parecia que estuvieran todos en una especie de laberinto, buscando
secretos y cosas que en el fondo no tenian nada que ver con ninguna guerra, al menos
con lo que él entendia por guerra. Volvio a mirar por los prismaticos y observo la
granja. ¢ Policia militar?
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Capitulo 19

a academia Greyfriars estaba a orillas del rio Sark, unos veinte kildmetros al

norte de Greenwich, Connecticut, en un paraje de colinas y bosques. Friardale,

un pueblecito situado en un cruce de carreteras, en direccion a Riverview y Toll
Gate Pond, era lo mas cerca que quedaba la civilizacién. Después de cruzar el pueblo,
Michael Valentine siguio los indicadores de Oaklane, que le llevaron a un murito de
piedra con una verja puntiaguda de forja. Justo delante, al final de un camino de
grava ligeramente curvo, bordeado de viejos robles, estaba el edificio principal: una
mezcla de iglesia medieval y vieja mansion inglesa cubierta de hiedra y desgastada
por el tiempo. Era enorme y muy antigua.

—Ni salido de una novela de Harry Potter —comenté Finn mirando por el
parabrisas del coche alquilado, mientras se acercaban a la escuela pisando manchas
de sol.

—Mas bien de Frank Richards —murmuré Valentine.

—¢Quién?

—Da igual.

Siguieron avanzando entre los robles. A la izquierda habia media docena de
dependencias, entre ellas una garita de vigilancia, una construccion bastante grande
COmoO para ser una piscina o un gimnasio y una capilla pequefia pero completa, con su
campanario en miniatura. A la derecha, un campo de béisbol, pistas de tenis y algo
parecido a un establo. Entre la parte trasera del edificio principal y el muro habia un
huerto con hileras bien trazadas de arboles raquiticos. Todo estaba envuelto en una
trama de caminos sinuosos, césped bien cuidado y macizos de flores dispuestos con
buen gusto. Se notaba que era un colegio para nifios ricos.

Aparcaron junto al patio principal, en una zona pequefla de estacionamiento
donde los unicos coches, aparte del suyo, eran un Taurus familiar rojo oscuro de
mediados de la década de 1990, al que le faltaba un limpiaparabrisas, y un viejo
Jaguar Mark II verde acabado en curva. En el asiento trasero del Taurus habia una
silla para bebés.

Al salir del coche de alquiler, les recibio el aire caliente de la mafiana. El sol caia
practicamente a plomo. Todo parecia aplastado, torrido, deshabitado. En los meses de
verano, hasta septiembre, los colegios eran como cascarones vacios. Penetraron en el
patio principal. Delante habia una fuente de piedra dominada por una gran estatua
femenina con drapeado clésico, que vertia agua en la pila de granito con un anfora en
el hombro. Parecia que llevase cien afios derramando agua sin que acabara de llenarse
la pila, ni de vaciarse el recipiente de su hombro. El agua era lo tnico que se movia y
que se ola. Fueron a la izquierda y subieron por una escalinata. Valentine abri6 una de
las puertas de madera oscura. Dentro del colegio se estaba fresco.

Habian entrado en un vestibulo grande, con las paredes revestidas del mismo
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roble oscuro que la puerta principal. El suelo era un ajedrezado de marmol. El
artesonado del techo también era de roble, con una gran arafia de hierro forjado en el
centro. Finn se esperaba una decoracion a base de armaduras y alabardas cruzadas,
pero lo unico que vio fueron vitrinas mal iluminadas con trofeos polvorientos y viejas
fotografias enmarcadas. Justo al otro lado de la puerta habia una losa grande de
granito atornillada a la pared. Parecia una lapida, y en cierto modo lo era. La
inscripcion dorada del borde superior se limitaba a anunciar: «1916—1918—1941—
1945». Debajo de las fechas, diez o doce columnas de nombres. Greyfriars parecia
considerar que la historia se detenia en la Segunda Guerra Mundial y desatendia
cualquier conflicto posterior; a menos que los muertos de Greyfriars en Corea,
Vietnam e Irak no aparecieran porque simplemente faltaba espacio en la losa.

Finn y Valentine cruzaron el vestibulo guiandose por el ruido de sierra de una
vieja impresora matricial y por el sordo tableteo de unos dedos moviéndose por un
teclado. Al fondo encontraron un pasillo estrecho que desaparecia a la izquierda y a la
derecha, con revestimiento de roble hasta media altura y una vieja capa de pintura
ocre en el resto. Habia varias puertas, pero solo una de ellas estaba abierta. Valentine
asomo la cabeza y golpe6 suavemente en el marco. Dentro habia una mujer menuda
vestida con sencillez, que trabajaba en un teclado con los pies muy juntos debajo de
la mesa y la cabeza erguida, en perfecta postura. Llevaba gafas y el pelo vagamente
recogido en un mono. Al oir los golpes de Valentine levanto la cabeza y abrié mucho
los ojos detras de los cristales de las gafas. Valentine sonrio.

—Soy el doctor Michael Valentine, de Nueva York. Vengo con mi ayudante, la
seniorita Ryan.

—:El doctor Valentine? —Su expresion de sorpresa se acentu0. Parecia un conejo
paralizado por los faros de un coche—. Que yo sepa, aqui no hay nadie enfermo. De
hecho, no hay casi nadie: algunos profesores, el director...

—¢Usted como se llama? —preguntd Valentine.

—Mimble, Jessie Mimble. Soy la recepcionista.

—Pues nos gustaria ver al doctor Wharton, si tiene la amabilidad...

—:Estan citados?

—No. Es por el robo de un cuchillo.

—Virgen santa...

—FExactamente, por eso venimos.

La joven recepcionista siguio mirandoles con ojos de conejo, como si esperara
mas Ordenes. Parecia fascinada por Valentine.

—FEl doctor Wharton... —Ile record6 Finn.

—iAh, si! —dijo la sefiorita Mimble.

Se levantd del escritorio y franqued rapidamente una puerta después de llamar
con unos golpecitos como de raton. Al verla de espaldas, Finn repar6 en que tenia un
culo enorme y unas caderas anchisimas, como si se hubiera injertado el torso de una
mujer mucho mas flaca en la cintura de un tanque camuflado bajo una falda de flores.
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La sefiorita Mimble tardé poco en reaparecer. Abri6 la puerta y arrimo la espalda al
marco.

—Ya pueden pasar a ver al doctor Wharton.

Les hizo sefias de que se acercaran y cerroé la puerta a su paso.

El doctor Harry Wharton era un hombre de unos cincuenta y cinco afios, calvo,
bien afeitado, con unas gafas rojas de lectura, que se quit6 al ver entrar a Valentine y
Finn Ryan y que dej6 sobre la pila de papeles que tenia delante. El despacho era
agradable, luminoso. Las cortinas del ventanal del fondo, de un vivo color rojo,
estaban descorridas para que entrara el sol. La mesa, de roble oscuro, era grande y
moderna. La alfombra hacia juego con la cortina y con las sillas tapizadas de cuero
rojo con tachuelas que habia delante del escritorio. En la pared de detras del director
se veia una foto aérea del colegio. El resto de las paredes estaba ocupado hasta el
ultimo centimetro por estanterias. Todo muy profesoral, como un despacho de
director de colegio en version Architectural Digest. Finn sonridé. Nada mejor para
tranquilizar a padres ricos. Olia un poco a tabaco de pipa con aroma de manzana. No
habia ceniceros.

Wharton se levanté, atento a Finn, que se fijé en que llevaba una corbata roja, con
pequefios escudos heraldicos azules. El traje era a rayas sobre fondo oscuro. Las
punteras de los zapatos de cordones brillaban tanto como su calva. Tendio la mano
por encima del escritorio, sonriendo; una sonrisa de lo mas afable, que transmitia
sinceridad. La primera en darle la mano fue Finn. Recibio la presion justa y nada de
sudor. Wharton no era de los que alargaban innecesariamente los apretones. Se volvi6
a sentar.

Doctor Valentine, sefiorita Ryan..., ;en qué puedo ayudarles?

Venimos por la gumia.

—Fl cuchillo. —Wharton asintié con la cabeza—. El que robaron hace unas
semanas.

—Si —dijo Valentine.

—Me gustaria saber por qué les interesa —inquirio Wharton.

Su tono seguia siendo afable, pero con cierta incisividad.

—Tengo un interés general por las antigiiedades, pero en este caso me interesa
sobre todo el uso.

—FEl asesinato.

—Exacto.

—¢0 sea que es usted de la policia?

—A veces les asesoro.

Bonita evasiva, pens6 Finn; no era verdad, pero tampoco necesariamente falso. Y
Valentine habia contestado sin la menor tardanza ni vacilacion. Pregunta prevista,
respuesta a punto... Como habria dicho su madre, jmenudo elemento estaba hecho!

—Lamentamos mucho lo ocurrido —dijo Wharton—. Como comprendera,
Greyfriars no tiene nada que ver. La unica relacion es el arma del delito, aunque dé
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una mala imagen del colegio. Menos mal que ha pasado durante las vacaciones de
verano.

Si, como incidente no podia ser muy del agrado de los ricos y lamosos, penso
Finn.

—¢Alexander Crawley habia estudiado en Greyfriars?

—No.

—¢Esta seguro? La expresion de Wharton, hasta entonces afable y neutral, se
endurecio.

—Totalmente. Consulté los archivos de la policia de Nueva York, y dada la edad
del sefior Crawley, habria estudiado en Greyfriars en la misma época que yo. Yo
estuve aqui de 1955 a 1967, y si Crawley hubiera sido alumno, interno o no, me
sonaria.

—Ya.

—Alguien entr6 a robar y le llamo la atencion el cuchillo. Por desgracia, el sefior
Crawley se convirtio en su victima.

—:No le parece un poco descabellado?

—Reconozco que los acontecimientos, ademas de tragicos, son algo peculiares,
pero le aseguro que no hay gato encerrado.

—Y digame, ¢por qué tenian ese cuchillo en Greyfriars? —pregunt6 Finn.

—Tenemos un pequefio museo, lo que se llamaba antiguamente un gabinete de
curiosidades. El cuchillo era una donacion de un ex alumno.

Valentine miro6 a Finn, que capto enseguida lo que estaba pensando.

—:Lo podriamos ver? —dijo, vivaracha, regalando a Wharton su mejor sonrisa
—. Me refiero al museo.

—Francamente, no veo la necesidad —contest6 el director—. Teniendo en cuenta
que ya no esta el cuchillo...

—Por favor —dijo Finn.

Se levanto situando el boton dorado de sus vaqueros aproximadamente a la altura
de los ojos de Wharton, que apenas pestarieo.

—Bueno, por qué no... —respondi6 hoscamente el director.

Mientras se levantaba llevd maquinalmente la mano derecha al botén de su
americana y lo abrochd. Se aliso la corbata.

—Se puede ir por el colegio, pero lo mas facil es cruzar el patio —dijo.

Sali6 con ellos al pasillo, informé a la sefiorita Mimble de adonde iban y les
condujo al patio a través del vestibulo. Empezd a dar zancadas por el caminito de
grava que atravesaba el césped bien cuidado sin hacer ningun esfuerzo por entablar
conversacion con Finn o Valentine, como si les desafiara a seguir su ritmo.

Llegaron al otro lado del patio, a una escalerita de piedra por la que subieron
hasta una puerta pequefia de cristal. Era la de un guardarropa lleno de percheros de
laton. Habian llegado a la esquina de dos alas del edificio grande. Habia dos pasillos.
Uno partia hacia la izquierda y el otro hacia la derecha. Wharton tomd el de la
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derecha sin abrir la boca. Justo al entrar, a mano izquierda, habia una puerta abierta.
La sala del otro lado parecia el laboratorio de ciencias. La siguiente puerta ostentaba
un pulcro rétulo de madera donde ponia cuarto oscuro de revelado. Wharton se planto
frente a una de las puertas de la izquierda, meti6 la mano en el bolsillo de los
pantalones, saco un llavero grande e introdujo una de las llaves en la cerradura.

—¢Cierran el museo con llave? —pregunté Valentine.

—Ahora si —contest6 Wharton de mala manera.

Un giro de la llave hizo ceder la puerta. El director accion6 un Interruptor en la
pared y varios fluorescentes se encendieron chisporroteando.

Era un museo pequefio, de unas dimensiones que no excedian las de una simple
sala de estar. En las paredes habia mapas, cuadros y expositores con tapa de cristal.
La atmosfera era anticuada, como la de las fotos antiguas del Smithsonian que habia
visto Finn. En los expositores habia de todo: una colecciéon de huevos de pajaro en
niditos de algodon amarillento, un stereopticon antiguo con varias diapositivas, una
medalla de oro de atletismo de las Olimpiadas de 1924, una medalla de honor del
Congreso para un veterano de la Segunda Guerra Mundial, etc.

Muy por encima de uno de los expositores habia dos mosquetes Brown Bess de la
guerra de 1812. El expositor contenia una coleccion de la guerra civil, entre cuyas
piezas habia un antiguo revdlver Colt de la marina, y a su lado, en truculenta
yuxtaposicion, unos prismaticos con la lente derecha rota y el ocular correspondiente
fundido y retorcido. Finn hizo una mueca. Verlo daba un sentido totalmente nuevo a
la expresion «No dispares hasta que les veas el blanco del ojo».

A la derecha, tan al fondo que apenas se veia, descubrieron un cuadro al é6leo de
un mono que parecia de un aficionado y que daba la sensacién de que no le habian
quitado el polvo en muchos afios. Debajo habia una vitrina de madera y cristal en la
que se echaba en falta un trozo aproximadamente triangular de lo segundo. Saltaba a
la vista que alguien lo habia cortado con una punta de diamante y lo habia retirado
con masilla. El trozo recortado seguia junto al agujero. Habia polvos para huellas
dactilares por toda la vitrina. Al mirar por el recorte, Finn vio una silueta mas oscura
en el pafio verde del fondo. Era donde habia estado el cuchillo curvo, junto a una
tarjetita impresa que explicaba: daga ritual morisca, donacion de la coleccion George
Gatty.

—¢:Quién era George Gatty?— Pregunto.

—Segun el archivo, estudio aqui en los afios treinta, antes de ingresar en West
Point.

—Vaya usted a saber de donde sacaria una daga espafiola... —murmurd
Valentine.

—Debi6 de quedarsela durante la guerra, en el Marruecos espafiol o en
Casablanca.

—Se nota que sabe de historia del siglo xx —comento Valentine.

—Es que aparte del colegio también dirijo el departamento de historia. Doy clases
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en sexto nivel.

—¢Sexto nivel? —pregunt6 Finn.

—Duodécimo curso —aclar6 Valentine.

—¢Sabe algo mas de Gatty?

—No, sélo que en los afios treinta estudié aqui y que luego se fue a West Point.
Es la tinica informacion que pude darle a la policia.

—:No sabe donde se le podria encontrar?

—No me dedico a seguir la pista de los antiguos alumnos, sefior Valentine. Para
eso hay asociaciones.

—Doctor Valentine.

—Bien, pues doctor Valentine.

Wharton se dio la vuelta y salié del museo.

—Qué mal genio —observo Valentine.

—Si, bastante —asintio Finn—. ;Usted cree que podremos encontrar al coronel
Gatty?

—Con un nombre asi dudo que sea muy dificil.

Valentine echo un vistazo al 6leo pequefio de encima del expositor y salio al
pasillo. Wharton esperaba al lado de la puerta. Cuando ya no queddé nadie en el
pequeiio museo, lo cerrd con llave.

—Les puedo ayudar en algo mas? —pregunto.

—No —dijo Valentine con un gesto de la cabeza—, creo que ya he visto bastante.

Wharton le mir6 con dureza.

—Pues entonces creo que me despediré.

Valentine le saludé con la cabeza.

—Gracias por ayudarnos.

—De nada —contest6 Wharton.

Se dio la vuelta y volvio hacia su despacho por la puerta del guardarropa. Al salir,
Finn y Valentine ya no le vieron. Sélo oyeron el eco de sus pasos rebotando en los
pasillos del colegio. Ellos dos salieron a la luz de un dia caluroso por la puerta mas
pequena.

—¢:Bien, qué conclusiones has sacado? —dijo Valentine mientras cruzaban el
patio.

—¢Es un examen? —dijo Finn.

—Si quieres llamarlo asi...

—¢:Por donde empiezo?

—¢:Por donde va a ser? Por el principio.

—En el despacho olia a tabaco de pipa, pero no he visto ninguna.

—S1, yo también me he fijado.

—Mmm... Ha evitado que viéramos el colegio por dentro cuando nos ha llevado
al museo, asi que es posible que haya querido escondernos algo. Quiza al fumador de

pipa.
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—¢Algo mas?

—~Creo que ha mentido sobre Crawley. Le apuesto lo que quiera a que, si
investigaramos un poco, averiguariamos que si que estudio en Greyfriars.

—Sigue.

—Tampoco me creo lo que ha dicho de Gatty. Seguro que sabe mucho mas sobre

—¢Qué motivos podria tener para ocultarnos informacion?

—No estoy muy segura. Supongo que le protege por alguna razén.

—¢Algo mas?

—Pues no, sélo que usted me ha parecido muy interesado por el cuadro del
museo. Parecia una mala imitacion de Picasso.

—FEs de Juan Gris.

—El cubista?

Gris, espafiol como Picasso, y vecino suyo en Paris, figuraba entre los primeros
exponentes del cubismo, junto con Georges Braque. Finn lo habia estudiado un poco
en segundo de carrera. Si Valentine tenia razon, ese cuadro valia mucho dinero.

—Si es auténtico, es un cuadro sin titulo de 1927 y no deberia estar aqui.

—¢Por qué no? —pregunté Finn—, Otro ex alumno generoso.

—Lo dudo —contesto Valentine—. Se lo llevaron los nazis de Paris en 1941 de la
galeria Wildenstein y desde entonces no se ha vuelto a saber nada de él.

—¢:Como puede haber llegado hasta aqui?

—Qué misterio, seh? Llegaron al coche de alquiler. El Taurus atn estaba, pero el
Jaguar no.

—Lo légico es que el Taurus sea de la sefiorita Mimble.

—Yo creia que el Jaguar era de Wharton.

—Yo también, hasta que he visto la fotografia aérea de detras de su mesa. Se ve
una casa bastante grande medio escondida detras del edificio principal: la vivienda
del director.

—c:Entonces el Jaguar de quién es?

—De la persona que fumaba en pipa en el despacho de Wharton justo antes de
llegar nosotros.

—Deberiamos haber apuntado la matricula.

—Fra de Nueva York, de los veteranos de la Segunda Guerra Mundial.
1L.GS2699.

A Finn no le sorprendi6é demasiado el alarde de memoria de Valentine.

—El coronel Gatty?

—Probablemente, pero eso no nos costara mucho averiguarlo. —Valentine le
lanzo las llaves—. Ahora conduces tu.

Finn abri6 la puerta y se sento al volante, mientras Valentine subia por el otro
lado. Luego se agacho para sacar su ordenador de debajo del asiento y lo enchufo en
la toma del encendedor. Cuando tuvo el portatil encendido, activd el mdédem
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inalambrico GPRS y accedi6 sin problemas a la base de datos del Departamento de
Vehiculos Motorizados de Nueva York. Finn condujo hasta el final del largo camino
de entrada y gir6 por la carretera de regreso a la autopista. Valentine s6lo tard6 unos
minutos en conseguir lo que buscaba.

—Es Gatty. Vive cerca del Museo de Historia Natural.

—Si que ha tardado poco...

—Lo que puedan hacer los terroristas afganos, yo puedo hacerlo mejor.

Valentine puls6 una tecla del ordenador con una sonrisa burlona y lo cerro.
Emprendieron el regreso a Nueva York.
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Capitulo 20

nochecia. En el cielo purptreo revoloteaban los chotacabras, haciendo resonar

con fuerza sus reclamos nupciales, pero la granja y sus dependencias no estaban

oscuras, sino bafiadas por la luz de media docena de lamparas de seguridad
montadas en lo alto de unos postes y alimentadas por un pequefio generador portatil
que resollaba en algin lugar de las proximidades. Tal como estaban los tiempos,
;quién disponia de la gasolina necesaria para alumbrar una simple granja y
convertirla de paso en blanco facil para los aviones o patrullas de los aliados? Claro
que la aviacién aliada nunca habia llegado tan cerca de la frontera suiza, y en esa
zona la tnica patrulla suelta era la de ellos... Era una zona muerta, donde si existia
alguna guerra era una guerra privada.

Habian acampado sin encender fuego al borde de los arboles, amparandose en los
restos de un antiguo muro de piedra seca cubierto por las zarzas. Uno de los agentes
secretos, Taggart, hablaba en voz baja con Cornwall, quien a su vez tomaba notas en
una libretita alumbrandose con su linterna. Los demas comian estofado con verduras
M—3 o carne con alubias M-I, platos que frios tenian un sabor tan malo como su
aspecto, aunque si los calentabas no mejoraban demasiado. De todos modos, al
sargento le daba igual. Después de tres afios comiendo esa bazofia por toda Europa se
le habian quedado las papilas gustativas como de carton. Para llenarse la barriga,
tanto servia un bodrio como un buen condumio. Ademas, todo salia de la misma
manera: con papel de vater del juego de accesorios C—3. Ya decia todo el mundo que
era una guerra de mierda.

Cornwall, joh, prodigio!, le estaba dirigiendo la palabra.

—cSargento?

—Si, sefor.

—Tendremos que acercarnos un poco mas a la granja.

—¢«Tendremos», sefior?

—Usted y su patrulla. Con todos los hombres que considere necesarios.

iQué estupidez! Por pedir que no quede, ¢y no quiere que vaya todo el ejército
americano? El brillo de las lamparas alemanas se reflejaba en las galas de Cornwall
como si no tuviera ojos. Su voz era como de profesor de historia, como de saberlo
todo. jEs que te dormias oyéndole!

—¢Qué desea saber, sefior?

—Quiero un reconocimiento del terreno, sargento: numero de hombres, de
armas... Ya me entiende.

—Perfecto.

Vaya, que ellos se encargaban de lo dificil mientras Cornwall, McPhail y Taggart
se quedaban hablando de arte. jAnda que...!

Eligio a Teitelbaum y Reid porque sabian callarse. Los tres treparon con sigilo al
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muro y salieron del bosque justo cuando desaparecia la luna por el horizonte.
Tardaron casi una hora en recorrer el camino de tierra de delante de la granja. Era
donde se acababa la luz de los postes, pero la cuneta les brindaba suficiente oscuridad
y proteccion para no ser vistos por los centinelas.

El sargento saco los prismaticos y los movié lentamente hacia ambos lados. Todo
estaba igual que antes, s6lo que mas cerca. Reconocio el hueco en el muro de piedra
tapado por las zarzas, asi como el poste y los restos de madera de la antigua puerta. A
la izquierda se adivinaba a un vigilante con pinta de agobiado y una capellina de lona,
pese a que ya hacia horas que no llovia. El sargento vio la luz de un cigarrillo, que
dibujaba un arco desde la mano hasta la boca del vigilante. Habria sido facilisimo
pegarle un tiro, en venganza por Hayes. Aunque a él qué le importaba Hayes. Sobre
todo teniendo en cuenta que, si el francotirador seguia en la torre de la abadia, veria
brillar el cafion y se lo cargaria a él en un abrir y cerrar de ojos. No, ni hablar; la
mision era de puro reconocimiento.

El sargento también vio otra cosa: lo dificil que seria saltar el muro de piedra. Era
demasiado alto, con demasiadas zarzas. Se quedarian atrapados como pajaros en una
red. Por lo que veia, o entraban por la verja o no entraban. Por otro lado, si se lo decia
a Cornwall o a alguno de los otros dos falsos oficiales, probablemente tomarian ellos
la iniciativa y acabarian pelandolos a todos. Como le habia dicho en Francia no sé
quién, saber mas era tener mas. Ordeno a Teitelbaum y Reid que se quedaran donde
estaban, les dio el santo y sefia de la noche y les dijo que volveria en un rato. ;Que se
les ocurria fumar y se los cargaba el francotirador desde las ruinas de la abadia? Era
su problema.

El sargento volvio a meterse entre los arboles y se dirigié hacia el norte. Como
habia visto el mapa topografico de Cornwall, el grande, sabia que existia la vaga
posibilidad de que llegara por la carretera uno de esos monstruos de King Tigers y los
barriera a todos con su cafion de ochenta y ocho milimetros, pero de momento no
habia visto ninguno, ni le parecio probable verlo. Lo peor que habia visto, arriba, en
la colina, era un Panzer I de los viejos, con toda la pinta de salir de la guerra civil
espafiola, quemado y medio tirado en la cuneta. Con esa mision, el mando le habia
apartado de la accién directa. Mientras los tios esos de la OSS no hicieran ninguna
tonteria, por él perfecto, porque no tenia madera de héroe. A esas alturas su unica
pretension era cumplir y volver a Canarsie.

Caminé entre los arboles, haciendo un examen maquinal del sucio por si habia
trampas o cables y con los oidos, aguzados por la practica, en alerta maxima. El
funcionamiento de su cerebro, automatico y autébnomo, listo en todo momento para
reaccionar a cualquier sefial visual o auditiva, era mas animal que humano. Llego a
otra zanja. Esta desaguaba en una alcantarilla que llegaba hasta el campo del otro
lado del camino. Si habia algun mecanismo de alarma (minas o cables), tendria que
estar en esa zona. Pues no, no habia ninguno. En las placas de las camionetas ponia
«SS», pero no era ninguna unidad de élite. jBueno, qué memos! Ni un soldado raso
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era tan tonto como para dejar un flanco abierto. Examiné atentamente el suelo: nada
de nada, ni colillas, ni cerillas, ni restos de comida, ni peste a meado que pudiera
delatar a un centinela. Sonrio, contento de haber dejado atras a los demas. Alla
pasaba algo, algo tan sospechoso como el propio Cornwall y sus dos presuntos
tenientes.

El sargento se qued6 mirando el suelo al lado de la zanja, agazapado. Ya llevaba
mas de seis meses con aquel grupito. Se los habian llevado de Amberes justo después
de la liberacion de Holanda y los habian asignado al G2 por 6rdenes de a saber quién.
Desde entonces se dedicaban a cruzar Europa, hablando con la gente y sin ver
combates ni de lejos. Dos semanas antes estaban a ochenta kilémetros de Coblenza,
matando el tiempo en espera de que los ingleses tomaran una decision. Entonces
Cornwall se habia enterado de algo, que era la razén de que llevaran varios dias
yendo hacia el sureste, como un mapache que olfatea una hembra. Quiza lo que
husmeaba Cornwall fuera eso: una falsa unidad de las SS en el culo de Baviera y seis
Opel Blitz.

A esas alturas de la guerra, un chupagasolina como el Blitz —capaz de ir a
cincuenta por hora o mas, segun la carretera— valia su peso en oro. El sargento penso
deprisa. Para llegar tan al sur, las camionetas tenian que tener algin salvoconducto
especial. Desde alli podian ir a Suiza, Italia o Austria. Al este estaban los rusos y al
oeste los aliados. Entre los unos y los otros, era como ser un grano a punto de que te
reventaran. .o mas probable era que la intencion de la unidad fuera entrar en Suiza,
porque Italia ya se habia rendido y Austria no quedaba muy lejos. En conclusion: al
lago de Constanza, que no podia estar a mas de cien kilémetros.

El sargento se asomo a la zanja preguntandose cuantos problemas podia crearle su
curiosidad. En el supuesto de que si, de que fuera valioso el cargamento de los seis
Opel y de que Cornwall pensara quedarselo, la auténtica pregunta era la siguiente:
¢qué pensaba hacer con €l a partir de ese punto? La mision consistia en recuperarlo y
devolvérselo a sus duefios legitimos por las vias autorizadas, pero el sargento
empezaba a tener dudas. Quiza ya estuvieran mas alla de la guerra y hubiera
empezado el juego de santa Rita, santa Rita, lo que se da no se quita. O del salvese
quien pueda y ahi te quedas tu. Quiza hubiera llegado el momento de que el mozo de
Canarsie se llevara un buen trozo del pastel. Quiza.

Bajo6 la mano a la culata del arma que llevaba apoyada en la cadera. Tres falsos
oficiales que ni siquiera eran del ejército, con comodos empleos en Estados Unidos y
probablemente de toda confianza. Facil seria, eso seguro. Por otro lado, ;qué hacia €l
con seis camiones si todo constaba en los papeles?

Se levanto. Faltaba muy poco para el amanecer. La niebla corria por los arboles,
pegada al suelo, como tela hecha jirones. Seis camiones, bastante cerca de la frontera
suiza para llegar en uno o dos dias. Valia la pena plantearselo. Observo la entrada de
la granja a través de las hilachas de niebla y hubo un momento en que estuvo casi
seguro de haber visto a alguien cruzando la verja. Levanto los prismaticos. No era un
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vigilante, sino un hombre uniformado. Un general hasta la médula o, mejor dicho,
hasta la cinta roja de los pantalones. Sin embargo, era demasiado joven: cuarenta y
pocos afios, facciones duras, barbilla afilada... Igual era un disfraz. Se par6 al borde
de la verja. Justo entonces aparecid alguien mas, una mujer con un jersey y un
pafiuelo en la cabeza. El del uniforme de general encendié un cigarrillo. Se reian de
algo. Ella era joven. Qué interesante... ;L.a mujer del granjero? ;La hija? ;Compafiia
femenina para la unidad? Seis camiones Opel, un falso general y una mujer. ;Qué
pasaba?
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Capitulo 21

transportado un siglo atras desde la orilla de un canal de Amsterdam. Estaba

enmarcado a la izquierda por una de las tipicas casas rojizas de Nueva York y
a la derecha por un bloque de pisos de dimensiones respetables. La puerta principal
quedaba por debajo de la calle. Tuvieron que entrar en un pequefio patio rodeado por
una reja de hierro forjado. La aldaba era enorme: una bisagra y una mano negra con
algo dentro que parecia una pequefia bala de cafion. En medio de la bala, un ojo
abierto de mirada fija. Valentine llamé dos veces a la puerta de roble macizo. Oyeron
el eco de los golpes dentro de la casa, seguido por pisadas sobre piedra.

—Da un poco de repelis —dijo Finn.

Valentine sonrio.

—Si, el dinero que se puede permitir una casa asi en West Side suele dar repelus
—contesto.

Se encendio una luz encima de sus cabezas. Tras una breve pausa, aparecio en la
puerta un hombre con un sencillo traje negro. Habia cumplido los setenta afios y el
poco pelo que le quedaba era plateado. Sus ojos oscuros habian visto demasiadas
cosas. Tenia la boca fina, con una cicatriz que levantaba su labio superior dejando a la
vista un diente amarillo. Habia nacido antes de que se generalizaran las operaciones
de labios leporinos y fisuras palatinas.

—Deseariamos hablar con el coronel, si es tan amable —dijo Valentine—. Es por
un tema relacionado con la academia Greyfriars. Creo que acaba de llegar de ella.

—Un momento —dijo el hombre.

Tenia la voz un poco gangosa, pero se le entendia perfectamente. Cerr6 la puerta.
Cuando la luz se apagd, Finn y Valentine se quedaron a oscuras.

—El culpable es el mayordomo —dijo ella—. jEste si que es tétrico!

—No es un simple mayordomo —coment6 Valentine—, sino un guardaespaldas.
Lleva un arnés para pistola. Se lo he visto cuando se ha vuelto.

El mayordomo-guardaespaldas volvid al cabo de un rato para dejarles pasar. Le
siguieron a un vestibulo con suelo de pizarra y apliques anticuados en las paredes.
Desde alli subieron por una escalera ancha de roble gastado que les llevo a una sala
enorme de la planta principal. Era el doble de alta que una sala normal, una mezcla de
nave de iglesia y sala de castillo. El techo era de yeso con adornos de hiedra y
pampanos. El revestimiento de roble oscuro dejaba al desnudo la cuarta parte superior
de las paredes. El suelo era de tablones muy anchos. Por un lado, la sala terminaba en
tres ventanas arqueadas con vidrieras que daban a la calle Setenta y dos; por el otro,
en mas de una docena de ventanas mas pequefias que llegaban desde el suelo hasta el
techo y que ofrecian vistas de un pequefio jardin interior cuya tnica iluminacién
procedia de dos o tres lamparitas empotradas en las esquinas de la pared.

( i atty vivia en un edificio de seis plantas de la calle 62 Oeste, que parecia
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Casi todos los cuadros, que se contaban por docenas, eran holandeses:
meticulosos paisajes arquitectonicos de DeWitte, interiores domésticos de DeHooch,
marinas de Cuyp y lugubres castillos de Hobbema. La tinica excepcion era un Renoir
de gran formato, una cabeza de nifia que ocupaba el puesto de honor sobre la gran
chimenea embaldosada.

A media altura, por tres lados de la sala, discurria una galeria de la que colgaban
estandartes heraldicos. También habia cuatro armaduras, una en cada esquina. Casi
todo el suelo estaba cubierto por una alfombra roja en la que descansaban encarados
dos mullidos sofas de cuero en color caramelo. Entre sofa y sofa, una gran piel de
cebra sobre la cual habia una mesita cuadrada de centro, con marco de teca y gruesos
recuadros de latén batido. Repartidas por la estancia, varias mesitas auxiliares
exhibian fotografias con marcos de plata y pequefios tesoros escogidos, desde
pitilleras de oro decoradas a gumias, de las que Finn vio como minimo tres.

—Veo que les gustan mis cosas —dijo una voz desde lo alto—. Disfruten, se lo
ruego.

Al levantar la vista, Finn vio una cara mofletuda que les observaba desde la
galeria. De repente desaparecio. Al cabo de un rato, y de un suave zumbido, aparecio
el mismo hombre al fondo de la sala, vestido de etiqueta, con un traje de Saville Row
que llevaba como minimo treinta afios pasado de moda. Su pelo negro era abundante
y lacio, como salido de un bote de bettn, a 1o Ronald Reagan. Tenia los ojos de un
azul deslavazado, las manos nudosas, con grandes manchas de vejez y un baston de
tres puntas en el que apoyaba todo su peso al caminar. Sus andares delataban cierto
grado de cojera en la pierna derecha y una leve diferencia de altura entre los
hombros, en beneficio del izquierdo. Lo negro del pelo no le impedia aparentar
ochenta afios mas que cumplidos. Movi6 el baston con la mano izquierda.

—Siéntense —dijo con afabilidad sefialando los sofas marrones de piel.

Kinn y Valentine obedecieron. El anciano eligio una silla de respaldo recto y
aspecto muy macizo situada en un angulo de noventa grados respecto a los sofas. El
mayordomo-guardaespaldas reaparecié con un servicio antiguo de café, lo dejé y se
fue.

—Edward Winslow —dijo el anciano—. Mucha gente lo confunde con un Paul
Revere.

Saco una pipa de brezo retorcida del bolsillo de su americana y la encendio con
un mechero negro de la Segunda Guerra Mundial, con efecto de craquelé. Después de
cerrarlo exhal6 una nube de humo con aroma de manzana. «Misterio resuelto», pensd
Finn.

—Y eso que Winslow es muy anterior a Revere —comentd Valentine—, A mi
juicio, también muy superior, sobre todo en las piezas mas pequefias. Revere, como
platero, era igual que como politico: un poco melodramatico.

—:Sabe de plateria?

—Si, y de politica también. —Valentine sonrio—. Sobre todo de la
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melodramatica.

—¢Quién es esta joven tan guapa que le acompafia?

—Me llamo Finn Ryan, coronel. Venimos por la gumia que doné a Greyfriars.

—¢Se refiere a la que apareci6 embutida en la garganta del pobre Alex Crawley?
—El anciano se ri6—. No hubiera sido por falta de ganas, pero dudo mucho que la
artritis, por no hablar de la embolia que sufri hace cuestién de un afio, me hubieran
permitido hacer algo asi. Ya no tengo la misma libertad de movimientos que antes.

—¢Conocia a Crawley? —pregunté Valentine.

—Lo suficiente para que me cayera mal. Era el tipico contable, insensible al arte
que representaba.

—¢De qué se conocian? —quiso saber Finn—. ;Del museo o de Greyfriars?

La larga mirada del anelano, casi rapaz, le puso los pelos de punta.

—FEso a usted no le importa, pero en fin, ni de lo uno ni de lo otro. Mire a su
alrededor, seforita Ryan. Se llama asi, ¢verdad? Yo vivo para el arte. Compro mucho,
y con un volumen de compras como el mio es muy normal tratar con instituciones
que quieren deshacerse de alguna de sus obras, como el Parker-Hale. Yo lo que
colecciono es arte holandés, y de eso el Parker-Hale tiene bastante.

—La excepcion seria el Renoir —observo Valentine sefialando con la cabeza el
cuadro de encima de la chimenea.

—Lo compré hacia el final de la guerra.

—Ah...

Valentine no insistio. Gatty era coleccionista —de los vulgares, si no mentia la
decoracion de su sala de estar— y a los coleccionistas les encantaba presumir.

—Si, en Suiza.

—Un destino un poco raro.

—Bueno, no tanto. Estaba en Berna de enlace militar con Allen Dulles.

—¢:En serio?

—Si. Muchas maquinaciones. De la mayoria de las cosas atn no puedo ni hablar.

—Dulles llevaba un centro de vigilancia de la OSS. ;Eso qué tiene que ver con un
Renoir?

Los conocimientos de Valentine parecieron sorprender al coronel, que arqueo una
ceja y sonrio.

—FEn Europa se vendian muchas obras de arte antes, durante y después de la
guerra. Me limité a sacar provecho de lo que podriamos llamar un bajon del mercado.
La procedencia es totalmente legitima.

—No he dicho que no lo fuera —contest6 Valentine con ponderacion.

—FEs mas, de vez en cuando todavia les compro algo.

—¢ A quiénes?

—A la galeria Hoffman —contest6 Gatty.

Finn hizo un pequefio movimiento de sorpresa. Valentine le puso una mano en la
rodilla como si fuera lo mas normal del mundo y ya no la movio. Ella no supo de qué
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asombrarse mas, si de la mano de Valentine o del nombre de la galeria. Hoffman. Era
el mismo nombre que salia en la base de datos como origen del dibujo de Miguel
Angel. Sin aportar la solucién del misterio, al menos era otra pieza que afiadir al
puzzle. La daga, Greyfriars, la relacion entre Crawley y Gatty, y ahora, como punto
en comun, la galeria de arle suiza. Muchos vinculos, pero de momento ninguna
explicacion plausible.

—¢No es un poco raro que un asesino se tome la molestia de entrar a robar un
arma en un colegio de Connecticut y la use en Nueva York?

—Que yo sepa, es pura coincidencia: un robo por aqui y la aparicion de la daga
por alla. No se puede descartar que el asesino comprara el cuchillo en una casa de
empenos de la ciudad. Nada indica que se trate de la misma persona.

—Me parece que ése podria ser un buen argumento si tuviera que defenderse ante
los tribunales.

—Ya, pero ni me estoy defendiendo, ni creo que tenga que hacerlo en un futuro
—repuso Gatty.

—No, supongo que no —contesto Valentine.

Uno de sus dedos golpeo suavemente la rodilla de Finn. Valentine se levantoé. Ella
también. El anciano permanecio en su silla. El guardaespaldas canoso hizo acto de
presencia como si Gatty hubiera pulsado un boton invisible.

—Bert, acompafia a la puerta a estos sefiores.

El anciano sonri6 con frialdad. El guardaespaldas les condujo a la salida.

—:Qué ha pasado? —pregunt6 Finn mientras se dirigian al coche de alquiler—.
En el fondo, por lo tinico que le ha preguntado es por el Renoir. ;Como sabia que
habia una relacion con el dibujo?

—No lo sabia —dijo Valentine—, Lo que sabia es que ya habia visto el Renoir.

—:Dénde?

—FEn el mismo sitio que el Juan Gris de la academia: en un catalogo internacional
de arte. El Renoir desaparecio al mismo tiempo que un paisaje de Pissarro en 1938.
Los habian embarcado de Amsterdam a Suiza y se supone que no llegé ninguno de
los dos. Dos obras robadas en un solo dia. —Hizo una pausa—. Ya son dos mas.
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Capitulo 22

a desnudez de la ultima planta de Ex Libris no tenia nada que envidiar al

saturamiento de los pisos inferiores. De regreso de la casa de Gatty, subieron en

silencio en el montacargas, que Valentine abri6 con llave. Al salir, Finn se
encontrd con quinientos metros cuadrados que parecian salidos de una pelicula de
Fellini: varias salas intercomunicadas, todas enormes y todas con el techo muy alto.
La primera tenia las paredes de falso ladrillo y planchas de latén pintadas de rojo
chino, con una gran mesa central cuyo tablero estaba compuesto por una enorme losa
de marmol negro de Georgia. Desde ahi salieron a un pasillo muy ancho, pintado de
verde oscuro, con esculturas fluorescentes de John Kulik y un suelo reluciente de
baldosas negras y alfombras chinas redondas. El tercer sector, que s6lo podia ser una
sala de estar, también tenia alfombras chinas en el suelo. En la pared del fondo habia
un gigantesco Oleo surrealista de Sidney Goldman, con desnudos y monjas. Finn se
sent6 en uno de los tres sofas y mir6 a su alrededor. Valentine desaparecié por una
esquina y volvio al cabo de unos minutos con una bandeja en la que habia dos bagels
rellenos enormes y dos cervezas de cuello largo.

—:Blatz?

—De Wisconsin. —Valentine sonrio—. Me aficioné cuando iba al colegio, en
Madison.

—Mi padre daba clases en la Universidad de Wisconsin —dijo Finn después del
primer trago de cerveza.

Mordié6 un trozo de bagel y mientras masticaba se qued6 mirando a Valentine, que
se sentd delante de ella.

—Si, es verdad. —Valentine asintié con la cabeza y bebio de la botella, sin tocar
el bagel que tenia en la bandeja—. Fue donde le conoci.

—:Como?

—FEra mi profesor de antropologia.

—¢Cuando?

—A finales de los sesenta y principios de los setenta.

—Mi padre debia de ser muy joven.

—S], los dos lo éramos. Yo mas que él.

Valentine se rio.

Finn dio otro mordisco al bocadillo y bebi6 otro trago de cerveza. Al mirar los
muebles y los cuadros del salon, pensd en el solar de Nueva York donde estaba
sentada y en Valentine. Le cansaba todo tanto... Empez6 a darle vueltas la cabeza.
No podia mas.

—Esta casa no se la ha comprado vendiendo libros, sefior Valentine.

—Haz el favor de tutearme y de llamarme Michael. En cuanto al comentario, me
parece un poco pasivo-agresivo, seniorita Ryan.
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—La verdad, no es que me guste mucho la psicologia barata, pero tu te dedicas a
algo mas que a vender libros y a investigar.

—Si.

—Eres una especie de secreta, ;no?

—cSecreta?

—Un espia.

—No exactamente.

—¢Y mi padre? ;Qué era?

—Profesor de antropologia.

—Cuando muri6é, mandaron el cadaver a Columbus para el entierro.

—¢Ah, si?

—Fue un entierro con el ataud cerrado. La verdad es que entonces no le di mas
vueltas, aparte de la rabia que me dio no poder verle la cara.

Valentine no dijo nada.

—Tardé bastante, pero al final empecé a pensar en sus viajes: siempre a paises
inestables y peligrosos. Y me parecié muy raro que por un simple infarto sellaran el
ataud.

Valentine se encogié de hombros.

—Se murio en la selva. Puede que tardaran un poco en llevar sus restos hasta la
civilizacion...

—O que le faltaran las ufias, o que le torturaran, o hasta que el cadaver del ataud
no fuera el de mi padre.

—¢Queé quieres decir, que sospechas que tu padre era un espia?

—Soy de Columbus, Ohio, y tengo un pensamiento lineal. Mis profesores
siempre me lo han dicho. Lineas rectas, ;sabes? Poner los hechos en fila, como en el
domind, y ver adonde llevan. En este caso, mi madre me dio tu nimero de teléfono;
esta claro que no eres el tipico librero plasta, y ademas fuiste alumno de mi padre.
Probablemente mas que un alumno. ;Me equivoco? Matan a mi novio, a mi me
atacan, encuentran muerto a mi ex jefe con una daga en la boca y tu ni te inmutas...
Michael, por favor.

—Hablas igual.

—¢Que quién?

—AQue tu padre. Hacia lo mismo: enumerar los hechos con los dedos.

Valentine sonrid. Al mirar hacia abajo. Finn se dio cuenta de lo que habia estado
haciendo con las manos y se sonrojo. Al mismo tiempo se acordo de cuando su padre
explicaba algo durante la cena: primero un dedo, luego otro, luego otro... La clase
magistral solia acabarse con el ultimo dedo.

Cerr6 los ojos. De repente estaba exhausta. Lo que le apetecia de verdad era
buscar una cama y no moverse de ella mas o menos en un mes. ; Cuanto tiempo habia
pasado? ¢ Veinticuatro horas? ¢Treinta y seis? Algo asi. Como un rayo. Como ir en
coche y empotrarse en un poste de teléfono en cuestion de un segundo. La vida no era
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asi. O se suponia que no era asi. Finn lo habia hecho todo bien: sacar buenas notas,
cepillarse los dientes en sentido vertical y horizontal, portarse bien con los demas, no
salirse de las lineas al colorear... Vaya, que..., que no tenia... por qué pasarle esto.

Abrio los ojos.

—NMira, Michael, estoy harta de mentiras. No quiero mas juegos. No quiero hacer
de Holmes y Watson. Estamos hablando de mi vida, o puede que de mi muerte, de
que me asesinen. Quiero saber la verdad. Y quiero saber de una vez quién eres.

—No sé si te gustara.

—T prueba.

—Sabes algo de tu abuelo, del padre de tu padre?

—¢Qué tiene que ver €l en todo esto?

—Mucho.

—Fra una especie de empresario. Mi padre nunca hablaba de él. Evidentemente
era irlandés. —Finn suspiro—. Pero, bueno, eso ya es historia antigua.

—La historia antigua es lo que somos y de donde venimos. Ya sabes lo que dicen:
«Olvidar la historia es estar...».

—«Condenado a repetirla».

—Si, es una frase muy conocida, pero ¢sabes quién la dijo?

—No.

—Jorge Santayana, un filésofo espafiol, nacido a mediados del siglo XIX y
muerto en 1952. De hecho, tu abuelo le conocié personalmente.

—Siempre das tantos rodeos?

—Tu abuelo nacié en Irlanda, pero no se llamaba Ryan. Se llamaba Flynn,
Padraic Flynn. Tiene su l6gica, porque Flynn en gaélico es O’Flionn, que quiere decir
«pelirrojo».

i Vaya! —exclamo6 Finn—, ;O sea que en realidad me llamo Finn Flynn?

Se cambio¢ legalmente el apellido al salir con ciertas prisas de Cork. Tenia que irse
de la ciudad porque habia participado en la Insurreccion de la Semana Santa de 1916.
Desembarco en Canada. Y no era empresario, sino contrabandista. Se enriqueci6
transportando alcohol a remo desde Windsor, por el rio Detroit.

—Muy interesante, pero jadonde quieres llegar?

—Cuando desembarcaba en el lado americano, se encontraba con mi abuelo,
Michelangelo Valentini, que también se habia cambiado el nombre; se puso Mickey
Valentine, pero todos le llamaban Mickey Hearts. Tuvo su época de fama, como tu
abuelo. Patrick Ryan se retir6 después de la Ley Seca y se fue a vivir a Ohio. A
Mickey Hearts le pegaron un tiro durante las guerras de gangsters de los setenta, en
Nueva York, cuando se hicieron con el poder Gotti y su pandilla de locos.

—Bueno, vale, los dos tenemos antepasados delincuentes, pero ;por qué me lo
explicas? Suponiendo que sea verdad, lo cual empiezo a dudar...

—Te lo explico porque ni mi abuelo ni el tuyo querian que sus hijos acabaran
delinquiendo. En su caso se justificaba porque eran pobres y no tenian ninguna otra
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salida, pero sus hijos tenian la libertad que les ofrecian los estudios. ;Sabes que los
dos fueron a Yale? Durante la guerra, mi padre trabajé para la justicia militar y tu
padre para la OSS.

—No lo sabia —dijo Finn—; de todos modos sigo sin ver la relacién con el
asesinato de Crawley o el de mi novio Peter.

—Pues yo empiezo a pensar que hay mucha, al menos tangencialmente.

—Entonces acaba de explicarlo.

—Al final de la guerra, mi padre entr6 en la CIA y el tuyo se hizo profesor de
antropologia, profesion que en los primeros tiempos, en los afios cincuenta y
principios de los sesenta, le hizo viajar mucho, sobre todo por el sureste de Asia y
Centroamérica. La verdad es que daba el tipo: gafas de concha, calvo, con barba
pelirroja, muy sonriente, americana de tweed con parches en los codos... Hasta
fumaba en pipa. A nadie le llamaba la atencion. Escribi6 articulos sobre los Hmong y
los Montagnards de Vietnam y Camboya cuando la mayoria aun no sabia ni localizar
esos paises en el mapa. También predijo la revolucion cubana y sefialé a Fidel Castro
como peligro potencial varios afios antes de que subiera al poder.

—:Queé quieres decir, que era un espia?

—No, oficialmente no, pero mi padre le contrat6 de freelance (uno de los mejores
del sector), y tu padre, a su vez, me contraté a mi. Fl era especialista en obtener
informacion de la gente. Yo me abri a la historia y... a otras especialidades.

—¢;Como las actividades ilegales?

—Bueno, un trasfondo ya lo tenia. Entonces mi abuelo aun estaba vivo: mi padre
y €l llevaban afios distanciados, como el tuyo de tu abuelo, pero yo siempre habia
tenido curiosidad por mis raices, y Mickey Hearts era de mi sangre, me gustara o no.

—Vaya, que entre el asesinato y el robo de obras de arte no hay mucha diferencia.

—FEn los ultimos veinte afios, el robo de obras de arte me ha reportado ingresos
importantes: encontrarlas, recuperarlas, autentificarlas... Trabajo para clientes
privados, compaiiias de seguros y museos. Para cualquiera que me necesite.

—Incluido el corretaje para los ladrones.

—A veces no me queda mas remedio; si no lo hiciera, saldria perdiendo el arte.

—Ars gratia artis —se burlo Finn—. El arte por el arte. Y por un paston. —
Volvié a sacudir la cabeza—. Nos hemos alejado mucho de mi padre.

—No tanto, ni de él ni de tu madre.

—¢Mama? ;Si es una mujer inofensiva!

—Podria sorprenderte. Estuvo igual de metida que tu padre.

—:Metida en qué exactamente?

—A tu padre no le mataron porque intentara desestabilizar a ninguin dictador de
ninguna republica bananera, sino por haber descubierto que el dictador en cuestion,
que se llamaba José Montt, se cargaba sistematicamente a la poblacion rural y
saqueaba yacimientos arqueoldgicos por todo el centro de Guatemala. El asesino
propiamente dicho era el cabecilla de uno de los escuadrones de la muerte de Monti,
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la Mano Blanca. Se llamaba Julio Roberto Alpirez. Con el material arqueolégico que
saqueaban, ganaban unos cien millones de doélares al afio. Tu padre se interpuso en su
camino y agravo la situacién poniendo el grito en el cielo.

—¢Qué fue de Alpirez? —pregunté Finn con la voz tensa y la cara aun mas
blanca de lo normal.

—Muri6 —contestd Valentine.

—¢De qué?

—Lo maté yo —dijo Valentine sin alterarse—. Tenia un piso en Ciudad de
Guatemala, en la Zona Cuatro, detras de la antigua iglesia de San Agustin, que esta
en la avenida Cuatro Sur. —Valentine bebi6 un sorbo de la botella que tenia encima
de la mesa y mir6 a Finn sin parpadear, pero ella se dio cuenta de que no la veia—.
Fui a su casa y lo encontré dormido. Se habia emborrachado con un malta de doce
afios. Le até las manos y los pies con cinta adhesiva, le desperté con un cigarrillo
encendido, hablé con él unos minutos, le enrollé en el cuello una cuerda muy fina de
piano, la estiré muy fuerte y le corté la cabeza. Desde entonces ya no saquearon mas
yacimientos.

»Tu padre habia sido mi profesor, mi maestro y mi amigo, y mi familia tiene una
larga historia de creer en el poder de la venganza. —Valentine se acabo la cerveza y
se levanto—. Bueno, me voy a dormir, que es tarde. Te aconsejo que también te
acuestes. Tu habitacion esta al fondo del pasillo.

Sonri6 a Finn, se volvio y salio.
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Capitulo 23

a residencia del cardenal arzobispo de Nueva York ocupa una hermosa y

centenaria mansion de la avenida Madison, en el nimero 452, justo detras de la

catedral de San Patricio, a la que se conecta por un pasadizo subterraneo. La
planta baja de la mansion, que suele recibir el nombre de «el museo», abunda en
mobiliario antiguo y se utiliza en muchas ocasiones para realizar sesiones
fotograficas, cocteles y fiestas benéficas de alto copete. El primer piso alberga
despachos y las habitaciones del personal, compuesto por un cocinero, tres amas de
llaves, los dos sacerdotes que trabajan como secretarios del arzobispo y un monsefior
cuyo cargo es el de canciller de la archididcesis. Ambos «secretarios», que son
tiradores de élite, formados en el uso de las armas y de las tacticas especiales en la
academia del FBI de Quantico, suelen ir armados cuando acompafian al cardenal
fuera de los limites de la mansion o de la catedral.

La vivienda del arzobispo, situada en la segunda planta, se compone de un
dormitorio, un bafio, una cocina pequena, una sala de estar y un estudio. El mobiliario
de la sala de estar es muy austero: un sofa, algunas sillas, un bar pequefio pero bien
surtido y un televisor en color muy grande. El estudio tiene varias vidrieras, una
boveda y una mesa de refectorio larga y antigua que sirve de escritorio al cardenal. El
dormitorio del apartamento, situado entre el estudio y la sala de estar, apenas supera
los tres metros y medio por cuatro. Hay una cama de matrimonio y una sola ventana
con cortinaje marron y blanco a juego con la colcha. El cristal de la ventana cubierta
por el cortinaje es antibalas, con laminado de plastico para que no se astille en caso
de atentado con bomba. Sobre la cabecera de la cama hay un cuadro de no muy buen
gusto de Jesus entrando a lomos de burro en Jerusalén. El gran crucifijo de oro del
siglo XIV de la pared de enfrente procede del altar de la catedral de Wroclaw. Al
fondo de la habitaciéon hay una sacristia de hierro forjado que contiene los ropajes
eclesiasticos del arzobispo: capas pluviales.

Casullas, sobrepellices, varias mantelettas o capas en rojo y negro con ribetes de
hilo de oro y armifio y un pectoral de oro con incrustaciones de esmeralda reservado
para las misas vespertinas de los viernes, iinica ocasién en la que el cardenal oficia en
persona el sacramento.

El hombre que adoptaba las identidades del padre Ricardo Gentile (sacerdote
romano), de Peter Ruffino (miembro de la Art Recovery Tactical Squad) y de
Laurence G. MacLean (de la Homeland Security) cruzé en silencio las habitaciones
del apartamento del segundo piso, con unas Nike de imitacion baratas que
amortiguaban sus pasos. Tras esperar a que dieran las once, la hora de cierre de la
catedral, habia bajado a la cripta, un pequefio almacén situado al fondo de la sacristia,
siguiendo instrucciones previas, y se habia internado por el pasadizo que llevaba a la
mansion.
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Para estar en una ciudad —y un pais— sometidos a ataques tan recientes y
brutales, la facilidad con la que habia accedido a la vivienda de Su Eminencia David
Bannerman, el cardenal, era como para alarmarse. En esas cosas, los americanos
seguian siendo unos ingenuos y unos aficionados. Todavia se negaban a aceptar que
pudieran odiarles por el simple hecho de ser americanos, y que ese odio fuera tan
profundo como para que alguien tomara la decision de perjudicarles seriamente. El
Vaticano llevaba como minimo un milenio asignando a asesinos el trabajo del Diablo
en el nombre de Dios. Y no era el pais con mas largo curriculum en esos menesteres.

En el siglo XII, el nimero de asesinatos politicos acumulados por Suiza ya era
mayor que el de Estados Unidos en toda su historia; solo un pais estaba por debajo, el
vecino del norte, Canada, y hasta esas desoladas extensiones de hielo y nieve habian
sufrido en su momento «ataques terroristas» de mayor nitidez. Mas que nada, como
de sobra sabia el padre Gentile, era un problema de no aprender de la historia, en lo
que los americanos eran muy duchos; preferian creer que el resto de los paises
orbitaban a su alrededor, como los planetas alrededor del Sol. Tal vez a fuerza de
fanaticos ricos y locos de atar, como Osama bin Laden, y de aviones usados como
arma arrojadiza, acabaran aprendiendo la leccion.

Al llegar a la puerta abierta del dormitorio, hizo una pausa para revisar el
silenciador del cafién de su beretta Cougar, un modelo de pistola francamente feo que
llevaba en la mano derecha. Se asom¢ a la habitacion. Bannerman roncaba un poco,
con una sola almohada en la que descansaban sus pobladas canas. Dormia boca
arriba, justo en el centro de la cama, con las manos juntas encima de la colcha y la
sabana hasta la barbilla, como un muerto. Gentile vio el cuello de su pijama de seda.
Seguro que era de Gammarelli’s, justo a la vuelta de la esquina del Pante6n. Cruzo el
dormitorio y se sento al borde de la cama para golpear suavemente el puente de la
irlandesa y patricia nariz del cardenal arzobispo con el morro del silenciador.

—Despierte —dijo en voz baja.

Bannerman dejo de roncar y murmur6 algo. El padre Gentile aument6 un poco la
fuerza de los golpes en la nariz. Al cardenal se le abrieron los ojos bruscamente, se le
dilataron las pupilas y se le arrugé la frente de susto.

—¢Se puede saber qué...?

—Despierte —repitio Gentile— que tenemos que hablar. No levante la voz. Le
aseguro que no le conviene que nos interrumpan.

Bannerman bizque6 y puso cara de tonto al fijarse en el morro del silenciador,
situado a diez centimetros de su nariz.

—¢Quién es usted? —dijo.

Tenia bastante mas de setenta afios, pero conservaba una voz potente y bien
timbrada.

—Vincit qui si vincit —respondio el sacerdote armado. «Vence el que se vence».
La cita hizo abrir mucho los ojos a Bannerman. Cualquier hombre de su rango sabia
— y temia —su significado. Esas pocas palabras, junto con su respuesta,
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concentraban las semillas de un escandalo de proporciones inimaginables.
Bannerman comprendi6 de inmediato a quién tenia delante, qué estaba autorizado a
hacer y de quién emanaba su autoridad. También comprendié que si no pronunciaba
la respuesta correcta en cuestion de segundos podia darse por muerto. Nunca habia
pensado que esas palabras pudieran salir de su boca.

—Verbumpat sapient —murmuro. «Al sabio le basta una palabra».

—¢Es usted sabio, eminencia? —pregunto el padre Gentile.

—Sé a qué viene. No soy tan tonto como para no saber leer los e-mails del ASV.

—¢:Y a qué vengo, eminencia, dejando al margen al Archivo Secreto Vaticano?

—Viene por el asesinato de Alexander Crawley. Para investigar su muerte.

El cardenal se apoyo en la almohada y mir6 a Gentile en la penumbra en que
sumia al dormitorio el resplandor de la ventana.

—Solo en parte, eminencia. La misién que me han encomendado es mucho mas
compleja. Crawley solo es la punta del iceberg. No hace falta que le diga que habra
mas asesinatos, y cuantos mas sean, mas peligrara la Iglesia. No podemos permitirlo.

—:Y qué tengo que ver yo con todo eso? —pregunt6 Bannerman—, No soy
culpable de nada. Pas6 hace mas de medio siglo. jLos unicos culpables fueron
Spellman y sus malditos monaguillos! El amigo de Pacelli era €I, no yo.

—Lamento decirlo, pero el heredero del arzobispo Spellman es usted. Heredo ese
cargo junto a esa manteletta tan lujosa del armario. Es parte integrante de su
congregacion, tanto como los propios neoyorquinos.

Bannerman se incorporo del todo, consciente de que el cafion de la pistola seguia
sus movimientos sin apartarse mucho de un punto situado aproximadamente entre sus
ojos. Observo con atencion al hombre sentado en la cama. Unos cuarenta afios, buena
forma fisica, una cara de lo mas normal y con la aberracion del sagrado alzacuellos.
Se pregunto si era un auténtico sacerdote o si los guardianes del ASV elegian a sus
agentes como buenamente podian. Claro que en el fondo daba igual. Lo importante
era su presencia en el dormitorio y que tuviera una pistola.

—:Qué quiere?

—Toda la informacién que pueda darme sobre el nifio.

—Hay muy poca. Todos los archivos sobre €él fueron destruidos cuando cruzé la
frontera. Fue lo estipulado al aceptarle en el pais.

—Eso fue un pacto con asesinos, un pacto bajo coaccién. Sabe tan bien como yo
que esa clase de acuerdos carecen de valor. Me consta que algunos archivos fueron
conservados en secreto y que ustedes le han seguido la pista a lo largo de los afios.

—Es demasiado peligroso.

—iPues claro que es peligroso! Si fuera coser y cantar, como suele decirse, yo no
estaria aqui.

—Si se descubriera la existencia del nifio, las repercusiones serian enormes. En
los ultimos afios, la Iglesia ha sufrido muchos sobresaltos. Hemos pasado una época
dificil.
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—Naturalmente, pero ;verdad que si los quejicas de las victimas se hubieran
quedado calladitos no habria sucedido nada? —EIl cura de la pistola sacudio la cabeza
—. Cualquier telepredicador podria citarle los primeros versiculos del capitulo 11 del
Eclesiastés, eminencia: «Echa tu pan al agua, que al cabo de mucho tiempo lo
encontraras». Lo que se les olvidaria decirle a casi todos es que hay que entenderlo
para lo bueno y lo malo. Ahi esta el quid de la cuestion. Necesito los documentos
sobre el nifio. También necesitaré toda la informacion que pueda darme sobre la
Fundacion Grange.

—iNo tiene nada que ver lo uno con lo otro!

—No es lo que se deduce del asesinato de Crawley.

Lo unico que le habian dicho sus superiores era que se investigaria a fondo la
organizacion que respondia a ese nombre y que existia algun vinculo con la
desafortunada muerte de Crawley. La brusca reaccion del cardenal fue de gran
elocuencia.

—Esta jugando con informacién que lo tinico que traera son desgracias. Todo esto
es una locura. Al menor paso en falso, los medios de comunicaciéon pediran mi
cabeza.

—Pues entonces lo mejor que puede hacer, en bien de todos, es aprovechar la
primera misa que oficie para rezar por que ninguno de mis pasos sea en falso. Bueno,
¢qué? ;Donde puedo encontrar la documentacion sobre el nifio?

El cardenal mir6 la pistola y a continuacion la cara de quien le encafionaba.
Mentir quedaba descartado.

—Se conserva en el archivo de la comunidad de San Egidio, en la iglesia de Saint
Joseph de Greenwich Village.

Gentile asintié con la cabeza. San Egidio era un gran movimiento laico que
trabajaba mucho con huérfanos y nifios desplazados.

—¢ A qué nombre?

—Frederico Botte.

—¢Como accedo al archivo?

—Si se lo pido yo, mi interés les parecera sospechoso. Por otro lado, el
expediente es muy antiguo y no lo habran informatizado.

—Déjelo en mis manos. ¢Y la Fundacion Grange?

—NMe enteraré de todo lo que pueda.

—Bueno, pero ni intermediarios ni secretarios, ¢eh? Sdlo trataré con usted.

—De acuerdo. ¢ COmo nos ponemos en contacto?

—Yo me pondré en contacto con usted. —Gentile metié6 una mano en el otro
bolsillo de su chaqueta oscura y sacoé un pequefio busca Globalstar por satélite que
depositd en el pecho rojo del cardenal—. Llévelo encima a todas horas. Vibra. Llame
al nimero que vea en la pantalla.

Puso otro aparatito al lado del busca, un teléfono movil diminuto.

—Una cosa mas —dijo levantandose.
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—¢Qué?

—No intente que me sigan, ni trate de localizarme utilizando los medios de que
dispone. No llame a la policia en ningtin caso. Lo mas importante es que comprenda
que no soy su enemigo. También debe saber que no vacilaré en sacrificarle por el
bien comun. No sea imprudente, eminencia. Se lo ruego.

Pronunciada su advertencia. Gentile se fue y dejo al arzobispo de Nueva York
temblando en su propia cama. Fuera, sobre las afiladas agujas neogoticas de la
catedral, empezaba a salir la Luna.
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Capitulo 24

ue a su cama y se lo encontré despierto en la oscuridad, mirando el techo con

las manos detras de la cabeza. Quiza estuviera reviviendo un pasado remoto y

lleno de violencia. Al verla al lado de la cama, con la luna detras, él se gird. Ella
se desabrocho la blusa sin quitarle los ojos de encima.

—~Oye, que no es ninguna obligacion...

—Ya, ya lo sé.

Ella se quité la blusa y se puso las manos en la espalda para desabrocharse el
sujetador. Después se abrié uno a uno los botones de los vaqueros, consciente de que
la observaba, pero intentando no pensar en lo que pudiera pensar, ni en nada que no
fuera ese momento. El no dijo nada mas.

Ella se quito los pantalones, junto con sus bragas blancas de algodon y quedo
finalmente desnuda frente a él, de espaldas a la luz, que convertia su pelo en un halo
brillante, enmarafiado, y cuyo suave y homogéneo resplandor dibujaba la linea de sus
caderas, asi como los musculos largos y fuertes de sus muslos. Esper6 un momento,
dejando que €l la viera, deseando que recorriese todo su cuerpo con su mirada a la luz
de la luna. Acto seguido se meti6 en la cama junto a €l, bajo las sabanas, recordando
su mano en la rodilla en casa del coronel, cuando ya habia tenido la seguridad de lo
que pasaria: su mano, como un pufio en un guante de acero, pero también tierna como
la de un amante.

Se admir6 por segunda vez de los momentos y giros abstractos del destino que
podian poner patas arriba la vida de cualquier persona en menos de lo que tardaba el
sol en salir dos veces. Pensd, por un fugaz instante, en Peter, en su tltimo y horrible
grito, y bruscamente, de una forma extrafia, se le apareci6 la imagen del tocador de su
madre, en la casa de la calle Doderidge de Columbus, con la foto de la boda de sus
padres en un marco de plata.

En ella aparecian juntos, serios. El de tweed y con gafas de concha, mucho més
alto que su madre, que tenia los ojos brillantes y llevaba un vestido de novia precioso
y un ramo de flores blancas en la mano. Al fondo se veian los grandes arboles y los
rosales de Whetstone Park. Era una de esas fotografias viejas de color amarillo
blanquecino. Por un instante, mientras se pegaba a la piel caliente y seca de la cadera
de Valentine, se sinti6 jovencisima; luego ya no hubo vuelta atras. El le puso una
mano en la barriga lisa y tersa. Ella se volvio hacia él, y Valentine se desliz6 sobre
ella como si estuviera escrito desde el primer momento que eso ocurriera.

Empez6 a moverse, y ella con él, y el resto perdio toda importancia, aunque Finn
no sabia si lo hacia por él, por su dolor o por su padre, o bien por ella misma. Nada
importaba a excepcion del presente, suficiente para ambos.
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Capitulo 25

| teniente James Cornwall, de la Unidad de Monumentos, Bellas Artes y

Archivos dependiente de la ALIU (la subdivision de la OSS que se ocupaba del

saqueo de obras de arte) en Alemania occidental, estaba sentado en una roca,
junto a su sargento, buscando una manera de llegar hasta la granja oculta detras de la
pantalla de arboles. No estaba teniendo mucho éxito. La comida del grupo empezaba
a escasear, en la zona pululaban las patrullas alemanas que se batian en retirada, y
segun el sargento ellos eran un blanco mas que facil para cualquier tanque aleman
que decidiera tomar aquella direccién. Encendié un Lucky, se subio las gafas de
montura de metal y se extrafi6 de que un hombre con dos cursos completos en la
Sorbona y una licenciatura summa cum laude en Yale pudiera acabar sentado en una
roca de Baviera junto a alguien que apestaba a sudor y tabaco y que llevaba un rifle
Garand colgado en la espalda. Era conservador adjunto de dibujos y grabados en el
museo Parker-Hale. En ese momento, lo l6gico habria sido estar desayunando en el
hotel Brevoort, en la amistosa compafia de Rorimer y Henry Taylor, del Met, no estar
expuesto a que le pegasen un tiro en Baviera.

—:Queé, sargento, qué opina?

—No cobro para opinar, sefior.

—No sea burro.

—Si, seior.

El sargento se quedo6 callado, encendi6 un cigarrillo del paquete arrugado que
guardaba en su bota militar y contempl6 la niebla matinal que se filtraba por los
arboles de la colina.

—Pues mire, aparte del francotirador, no tengo la impresion de que sean tropas de
combate. Son otra cosa, sefior.

—:Por ejemplo?

—Alguna mision especial. Seis camiones, y no Mercedes, sino Opel. Eso quiere
decir que van con gasolina, no con diesel, es decir, que los han elegido para ir
deprisa. Seis camiones asi no los usarian para una simple unidad de vigilancia. Lo de
la gasolina también es significativo. Podrian ser peces gordos alemanes dandose el
piro, pero entonces irian en coches del alto mando. El oficial que he visto llevaba
uniforme de general, pero era demasiado joven, no tenia mas de treinta y cinco afios.
Tiene que ser un falso general.

—¢Conclusién?

—Pues lo que le acabo de decir: algo secreto y hecho con prisas. Transportan
algo, no sé si un botin o papeles, pero es algo valioso. —FEI sargento hizo una pausa
para carraspear—. Luego esta la chica.

—La mujer que me ha comentado.

—Si, sefior.
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—¢No seria un fantasma? ;Las ganas de ver una?

—No, sefior, era totalmente real.

—Antes ha comentado que podria ser pariente del ocupante de la granja. ; Qué me
dice de esa hipdtesis?

Yo no tengo ni idea; lo que sé es que era una chica de verdad, y que si fuera mujer
de granjero o algo asi, no se pasearia tan campante de noche.

—¢Considera que podria ser importante? Tacticamente.

—Yo de tacticas, como de hipos no sé qué, no sé nada. He visto una chica, me ha
parecido que se lo tenia que decir y punto.

—Vale —dijo Cornwall—, pues ya lo sé.

—¢Y qué quiere hacer? —pregunto6 el sargento—. El francotirador nos vio venir.
La iniciativa la van a tomar ellos. No sé, igual intentan salir...

—¢Usted qué haria?

El sargento sonrio. Sabia que Cornwall no buscaba un simple consejo, sino algun
plan, por el sencillo motivo de que no tenia ni idea de lo que estaba haciendo.

—Depende de si quiere evitar que se vayan al carajo los camiones o no.

—Seria preferible.

—Entonces es cuestion de atacar antes de que puedan hacer alguna cosa. Les
paramos los pies con el cincuenta, nos cargamos al francotirador, lo sacamos de la
torre con el M9 de Terhune y entramos a saco.

—:De dia o de noche?

El sargento se aguanto las ganas de decirle a Cornwall que no fuera idiota.

—De noche.

—De noche —repitio el teniente—. Deje que me lo piense.

«Hazlo, si, pero no te entretengas demasiado», se dijo el sargento, y ya no volvio
a abrir la boca. Prefiri6 pensar en la chica y el falso general.

Acerco el indice, largo y huesudo, a la foto descolorida que —perfectamente
pegada al Libro Grande— formaba pareja con el minucioso dibujo de la granja. La
acaricio: el Stabsfiihrer Gerhard Utikal, del Einsatzstab Rosenberg, visto por tltima
vez en la primavera de 1945 cerca de Fiissen y Schloss Neuschwanstein, en los Alpes
de Baviera. En la foto aparecia con poco mas de treinta afios y el uniforme —llevado,
segun se demostro, ilegalmente— de un Hauptmann de la Wehrmacht, de tres
cuartos, entornando los ojos por el sol, frente a un telén de arboles y un gran estanque
ornamental. Probablemente estuviera hecha en Versalles o en el jardin de las Tullerias
de Paris, entre 1941 y 1943 (sus afios de servicio en la ciudad).

El hombre desnudo y canoso sonrié con vaguedad al acordarse. Gerhard Utikal
habia sido el primero. Cuanto tiempo... Segun todos los archivos, Utikal se habia
esfumado, aunque al final le habia encontrado en Uruguay, donde vivia entre un
apartamento de Playa Ramirez, en Montevideo, y un rancho enorme en Argentina, al
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otro lado del Rio de la Plata. Para entonces ya habian cogido a Eichmann, y al
Carnicero de Riga, Herbert Cukurs, lo habia liquidado un escuadrén de la muerte
israeli, después de que el periodista Jack Anderson le escuchara jactarse de que era
«invencible».

Utikal no era invencible. Sélo mas listo. En vez de hacer como el leton y guardar
en su armario uniformes nazis perfectamente planchados, se habia escondido a la
vista de todos, adoptando la identidad de uno de los marineros presos del buque de
guerra hundido Graf Spee. Le habia salido bien durante casi veinticinco afios. Claro
que no tanto ni tan bien como hubiera querido...

El hombre desnudo toc6 la cara de la foto con la yema del dedo. El primero de
una lista destinada a ser muy larga. Primero Utikal habia chillado, mientras le
hundian lentamente en el ojo izquierdo el primer clavo de casi diez centimetros;
luego, al recibir el segundo clavo en el ojo derecho, se habia muerto encima de la
silla, entre horribles convulsiones. EI hombre desnudo cerr6 el Libro Grande.

—Mirabile dictu —musito. «Cosa maravillosa de ser dicha»—. Kyrie Eleison.

«Dios, apiadate de nuestras almas».
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Capitulo 26

a cocina de Valentine estaba en el ultimo piso de Ex Libris y era como un

panegirico a una década —Ila de los cincuenta— que Finn no habia vivido. El

suelo era de placas de linéleo azul y blanco, los armarios amarillos, con mangos
de cromo e interiores blancos y las dos ventanitas de estilo rustico que daban al jardin
del atico, con sus tomates emparrados, tenian marcos de chintz azul.

Los fogones, de un metro de ancho, eran de Gaffers & Sattler: cuatro puntos de
coccion de un amarillo de fabrica, mas un fogon suplementario. La nevera era una
Kelvinator turquesa de 1956. Sobre la encimera de formica con manchas amarillas
habia una gofrera Rival, una tostadora cromada en forma de bala y una panera
enorme que en realidad escondia un microondas de ultima tecnologia.

En el centro habia una mesa y cuatro sillas, todo de cromo y vinilo amarillo.
También habia un rincon para desayunar de vinilo azul celeste, al pie de una ventana.
Finn, que iba en bragas y con una de las camisas blancas almidonadas Sea Island de
Valentine, se estaba tomando placidamente un café, de una cafetera de filtro grande y
plateada GE, en el rinconcito. Valentine, que solo llevaba un delantal donde ponia
«Un poco de azucar para el chef garantiza una dulce cocina», preparaba unos huevos
revueltos. Finn puso una mano en la mesita del desayuno y jugé con el salero y el
pimentero (un chico y una chica de ceramica, uno de los cuales bailaba con el
hulahop, mientras que el otro tocaba el ukelele). Segun el reloj de encima del
fregadero —un gato que movia los ojos y la cola—, pasaban de las ocho. Se veia que
en la década de 1950 lo hacian todo en colores pastel de lo mas «mono». Una
ausencia significativa era la de lavaplatos, al menos no se apreciaba a simple vista.

Todo era de una ridiculez lindante con el fetichismo, pero Finn tuvo la seguridad
de que no habia nada que no fuera auténtico, ni siquiera los salvamanteles de plastico
con dibujos de vaqueros y las tazas de color amarillo chillon, con figuras de vaqueros
y la leyenda «Buenos dias». Sintid volver el recuerdo de su noche en la cama de
Valentine y al estirarse en la silla tuvo un escalofrio desde la nuca hasta la boca del
estobmago. No cabia duda de que Valentine era un perfeccionista en todo lo que hacia.

—:Siempre se lo haces pasar tan bien a las mujeres?

Finn acompafio la pregunta con una sonrisa burlona.

Valentine se volvid y la mir6 sonriendo, con una expresion que le quitaba diez
anos.

—No te creas que tengo muchas oportunidades —contesto.

Finn estuvo a punto de decir algo, pero se callo. Tenia la impresion de que
Valentine se parecia mucho a los tios que la volvian loca en el instituto: ni siquiera
sospechaban su atractivo, cosa que no hacia sino incrementarlo. Por otro lado, era un
amante dulce, experto, muy consciente. ;Se podia saber mucho de mujeres sin
conocer a muchas mujeres? Interrumpio el curso de sus pensamientos. Se habian
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pasado horas haciendo el amor. Una delicia. De momento lo inico que necesitaba —o
queria— saber era eso, no las razones de Valentine o las de ella. Quiza hubiera
dedicado demasiado tiempo a los estudios. Ahora estaba en el mundo real. En eso
tampoco queria pensar mucho.

Valentine saco los platos del horno, sirvio dos raciones de revuelto y volvio a por
las tostadas y el beicon. Luego se puso los dos platos en una sola mano, la derecha, y
uso la otra para coger el ketchup de la encimera. Lo llevé todo al rincén como un
auténtico experto, lo deposit6 en la mesita y se sent6 en la silla de vinilo azul.
Después de poner los platos en los mantelitos individuales, empez6 a comer y a
hablar entre bocado y bocado, sin parecer violento por la situacién. La sensacion de
Finn, algo inquietante, era la de que se conocian de toda la vida.

—¢El estilo retro a qué viene? —pregunto.

—Es la manera mas facil de decorar una habitaciéon —dijo él—. Eliges una época
y vas comprando objetos de esos afios. Es divertido. Te pones a buscar cosas sin
importancia. Soy capaz de entusiasmarme tanto con una primera edicion de 1954 del
libro de cocina de Betty Crocker como si hubiera encontrado un Vermeer robado de
una mansion holandesa.

—Me acuerdo de que me lo explicaron en una clase sobre los pintores holandeses
—dijo Finn abriendo un poco los ojos—. Senora escribiendo una carta con su
doncella. Hasta hay un libro sobre el tema. ¢Fuiste tu?

—FEra la segunda vez que robaban el cuadro. El trasfondo era una historia de
drogas, que fue el cabo que me ayudé a encontrarlo. —Valentine sacudio la cabeza y
bebid un poco de café de la taza de vaqueros—. Antes, lo de robar obras de arte sélo
lo veias en peliculas con David Niven o Cary Grant, pero ahora este tipo de robos
suele estar muy relacionado con el trafico de drogas o de armas.

—Pues no lo entiendo —dijo Finn—. No tiene nada que ver una cosa con la otra.

—AlI contrario —contesto Valentine.

—Explicate.

—La mayoria de los delitos ponen en circulacién mucho dinero en efectivo, que
resulta dificil guardar y gastar. El robo de obras de arte soluciona ambos problemas.

—¢:En qué sentido?

—FEs como dinero. En la mayoria de las obras, de las obras valiosas, el valor esta
muy claro: un cuadro o un dibujo se pueden vender por una cantidad equis. En vez de
tratar con dinero contante y sonante, los grandes traficantes de droga y de armamento,
sobre lodo los del mercado terrorista, negocian con arte. Se puede transportar, es facil
de pasar por las fronteras y suele estar asegurado de alguna manera. Te podria
nombrar media docena de galerias europeas que trafican conscientemente con arte
robado, y sé6lo en Nueva York ya serian el doble. Es un mercado enorme.

Finn, que estaba sentada enfrente de Valentine, cambié de postura y se senté
sobre una pierna mientras reflexionaba.

—¢:Lo nuestro iria por ahi?
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—No estoy seguro. Si es cuestion de drogas, es lo mas sofisticado que he visto.
Yo en principio diria que no. Es otra cosa y lleva mucho tiempo en marcha.

—¢Por qué lo dices?

—Crawley estaba bastante arriba en el escalafon. ¢Dices que la procedencia del
Miguel Angel llevaba sus iniciales?

—No, la casilla de inventario.

—¢Y la factura de la galeria Hoffman? ;A quién se la mandaron? ;A Crawley o a
otra persona?

—Esta todo en el ordenador. Creo que se lo compr6 uno de los fundadores del
Parker-Hale a la galeria Hoffman en 1939. Antes de la época de Crawley.

—Pero ¢lo inventario él?

—Si, hace unos anos, como un Urbino.

—Demasiadas coincidencias y demasiadas pocas respuestas murmuré Valentine.

Se acab6 los huevos revueltos y masticé un trozo de beicon. Finn sirvio café a
Valentine y luego llend su taza. La cocina, con su agradable anacronismo, quedo en
silencio. Oy6 el vago rumor del trafico de Broadway y el ruido mas proximo y
atronador de los camiones de basura detras de la calle Lispenard.

—Bueno, a ver, vamos a juntar lo que sabemos —dijo Valentine—. Todo empez6
cuando encontraste un dibujo de Miguel Angel por casualidad y te pill6 Alex
Crawley.

—Lo dices como si hubiera robado algo.

—Ahi esta la cuestién —dijo Valentine—. ;Por qué se enfad6 tanto si no habias
hecho nada malo? En el fondo, le bastaba con decir que le habias equivocado. Soélo te
despidi6 cuando insististe en que era un Miguel Angel.

—:Qué quieres decir?

—Una de dos: o no queria que se supiera que el museo tenia ese dibujo, o ese
dibujo es falso. Lo mas probable es lo primero, porque evidentemente ya tenian una
tapadera: su atribucion a otro artista. La pregunta mas logica es por qué. —
Tamborile6 rapidamente con los dedos en la superficie de formica de la mesa—. Me
encantaria ver el original del dibujo. Tiene que estar en algun sitio. Tendria que ser
mas sencillo de encontrar que un archivo de ordenador, que es mas facil de disimular.

—FEs una empresa que se llama U. S. Docugraphics Service. He visto los
camiones en el aparcamiento de detras del museo.

—iAh, bueno, pues eso nos facilita las cosas!

Valentine cogi6 un trozo de tostada y le unté mermelada mientras reflexionaba.
Hasta un acto tan simple resaltaba la musculatura de sus brazos y hombros. Finn
rememord sus abrazos nocturnos, de una fuerza extraordinaria. Valentine tenia un
cuerpo duro y fibroso, fruto de mas de tres sesiones semanales de gimnasio.
Decididamente no eran abdominales de bibliotecario. Aunque ya se hubieran
acostado juntos, quedaba mucho que contar.

—:En qué piensas?

www.lectulandia.com - Pagina 104



Valentine exhibié su sonrisa, con ese punto de salvajismo y de rapacidad que
hacia brillar sus dientes, mientras centraba en ella su inteligente mirada.

—No te lo pienso decir —contesté ella, riéndose—. Bueno, ;y ahora qué
hacemos? ;Escaparnos a una isla desierta y esperar a que se calmen los animos?

—Conozco una que seria perfecta. —Valentine sonrio—, Pero creo que de
momento no podemos hacer algo asi.

—Bien, veamos entonces en qué punto estamos. El asesinato de Crawley lo esta
investigando la policia y el de Peter también. Gracias al cuchillo robado y al Juan
Gris, sabemos que existe alguna relacion entre Gatty, Crawley y la academia
Greyfriars, y que el misterioso director, Wharton, probablemente esté implicado.
También sabemos que Gatty trafica con arte robado, al menos como comprador, por
el Renoir que tiene en casa. No salen las cuentas.

—Si que salen. Lo que pasa es que atin no sabemos hacerlas.

—Pues ¢como las sacamos?

—Quiero hablar con un marchante que conozco. Luego podria ir al Parker-Hale y
hacer algunas preguntas.

—:Con qué pretexto?

—Les diré que soy tu padrino y que has desaparecido. Logicamente, después del
asesinato de tu novio, estoy preocupado.

—No sé si me gusta que te hagas pasar por mi padrino. Me da la sensacién de
estar en una cuna y de que me acaban de robar.

Finn sonri6é burlonamente.

—Pues tdmatelo como si yo fuera un padrino a lo Marlon Brando.

Valentine también sonrié. Movio la pierna por debajo de la mesa y deslizé el dedo
gordo por la pierna de Finn, que sintié un escalofrio. Luego la mir6 de forma extrafia.

—¢Qué manera de mirar es ésa?

—Mi mejor mueca lasciva de Christopher Walken.

—¢Puedes demostrarme qué significa eso?

—FEso esta hecho...

—¢Y yo qué tendré que hacer luego...?

—Entrar en el sistema informatico y enterarte de cémo encajan las piezas.

—Vale.

—¢ Ya estas?

Valentine miro el plato de Finn.

—Si.

Ella salid del rinconcito de desayunar y empezd a desabrocharse la camisa.

—Sefiores, disponganse a defender sus delantales.
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Capitulo 27

in que se lo pidieran ni se lo ordenaran, el sargento salié aproximadamente una

hora antes del alba, y esta vez al tinico que se llevé fue a Reid, que era medio

cherokee o algo asi y tenia una cara como de moneda vieja de cinco centavos.
Aunque parecia uno de esos indios de madera de delante de los estancos, porque
nunca abria la boca, le daba a cualquier blanco con el Ml a una distancia de cien o
doscientos metros.

—¢Adonde vamos, sargento? —pregunto.

—Igual que la otra vez. Puede que haya gente levantada y que podamos hacer un
recuento.

—Vale, sargento.

Ni una palabra mas. Reid se descolgé el M1 y le siguio entre los arboles.

Esta vez el sargento prestdo mucha atencion al sotobosque. Se veian tres caminos
muy trillados: uno recto, otro que se desviaba hacia la izquierda y otro que torcia a la
derecha. Confluian mas o menos en el centro del bosque, en un pequefio claro. Podian
haberlos abierto conejos o, mas probablemente, ciervos, porque habla ramas
mordisqueadas mas o menos a un metro y medio del suelo, la altura de un ciervo o de
un alce joven. Se pregunto si en Europa habia alces, pero de inmediato se olvido del
asunto. Pensar en otra cosa que no fuera el presente era perder el tiempo. Sefial6
hacia la izquierda. Reid asintio con la cabeza. El sargento tomé el camino de la
izquierda, a unos metros de Reid, que a diferencia de casi todos los demas no hacia
nada de ruido.

Al llegar al final del bosque, el sargento indico a Reid que se agachase y se puso
en cuclillas para intercambiar unas palabras con él.

—Primero hay una zanja y luego la carretera. En medio de ella hay un tanque
viejo y quemado con la escotilla abierta. Desde él se debe de poder ver bastante bien
el interior de la granja, porque esta en el punto mas alto de la colina.

—¢Y el francotirador? —pregunto Reid.

—Debemos avanzar agachados, asi siempre tendremos el tanque entre nosotros y
la torre. Creo que podemos conseguirlo, a menos que el francotirador ya nos esté
buscando.

—¢Qué quiere que haga?

—Cubreme.

—Vale.

Esperaron al borde de la cortina de arboles, fumandose a medias uno de los
Luckies del sargento. Incluso si no los buscaba el francotirador, existia el peligro de
que un ojo avezado viera subir el humo del cigarrillo por el aire quieto del amanecer.
Tampoco les ayudaba mucho que estuviera el cielo tapado. En tiempos de guerra, no
se podia hacer nada: ni fumar, ni beber, ni follar. El sargento abrio6 el cigarrillo y
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aplast6 la colilla caliente en su bota de combate. No le parecia justo; creia que uno
deberia poder darse un ultimo gustazo antes de que un kraut le pegara un tiro con un
Steyr 95 invisible.

Sali6 por un claro entre los arboles y se agacho en la zanja paralela a la carretera.
Luego se arrastro hasta ponerse a la sombra del tanque viejo. Al acercarse por detras,
vio que no estaba tan destrozado como le habia parecido la primera vez. Observo que
tenia el diferencial trasero reventado y que la oruga derecha estaba rota por la parte
trasera, pero aparte de eso estaba bien. A juzgar por el aspecto de la carretera,
descarnada por detras, el tanque debia haber sido bombardeado por un caza.
¢Americano, inglés, ruso? A saber. El Panzer 1 estaba disefiado como tanque de
practicas. Su coraza era fina, de ocho milimetros, y no tenia cafién, s6lo un par de
ametralladoras. Iba bien contra la infanteria, pero si se encontraba con cualquier otro
modelo de tanque, hasta con una carraca como el M1, o con un tio con bazuca, estaba
sentenciado. Entre sus ventajas —desde la perspectiva alemana— estaba el hecho de
que los habia a millares y que sélo necesitaba dos tripulantes: el conductor y una
mezcla de comandante, observador y artillero para la ametralladora.

El sargento trepo por el lado del tanque, dejando a Reid agachado tras la oruga
izquierda, y esquivo los guardabarros afilados de metal, asi como las piezas de la tapa
del silenciador, que eran como ralladores de queso. Cuando lleg6 a la torreta,
aprovechando las grandes alcayatas que servian para enrollar el cable de repuesto, se
deslizo por la escotilla y ocupo el asiento del artillero. Habia pedales para hacer girar
la torreta. Las dos ametralladoras estaban montadas en sendas plataformas que
permitian subirlas y bajarlas de manera independiente. Entre las dos habia una larga
mira telescopica de metal. El sargento miro por el ocular, pero se habia roto la lente
durante el ataque que habia dejado inutilizado el tanque.

Por dentro era del tipico color beis arena. No se veia sangre, sefial de que los
tripulantes salieron indemnes. Que siguiera alli s6lo podia significar que era una
carretera que se usaba poco, es decir, que casi seguro que los camiones de la granja
venian del este. Buen motivo de reflexion, porque era donde se suponia que vivia
Hitler, en Berchtesgaden, o como se llamase.

Intent6 imaginarse un encuentro con el rey de los krauts, pero no pudo. Hacia
cuatro afios que siempre que pensaba en Hitler se le acababa apareciendo Charlie
Chaplin. ¢Como podias tomartelo en serio con el bigote que tenia? En cambio, a los
que no podias dejar de tomarte en serio era a un grupo de tios con aquellos pedazos
de cascos.

El sargento se levant6 de la silla del artillero y rept6 hacia el fondo del tanque.
Como estaban abiertas todas las portillas, se embuti6 en el asiento del conductor, sacé
los prismaticos del estuche y enfocé la granja. Vio enseguida mucha actividad.

Habia varios hombres en mangas de camisa limpiando los parabrisas de los
camiones y otros tendiendo la colada en una cuerda improvisada que iba desde el
retrovisor de uno de los camiones hasta el otro lado del patio empedrado,
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concretamente hasta un poste situado junto a un pozo. Dos hombres vestidos de civil
—trajes arrugados y de poco abrigo, uno marron y el otro azul— fumaban al lado de
uno de los cobertizos. Los dos llevaban gafas.

También habia dos mujeres, una con vestido azul y zapatos marrones de tacon
ancho que se paseaba tranquilamente, charlando y fumando, y otra con un simple
uniforme marrén de auxiliar femenina de la Wehrmacht, sentada en el brocal del pozo
con el sol de cara. El tinico hombre con uniforme completo era un oficial que parecia
joven y llevaba el traje negro de las SS.

Los soldados que limpiaban los camiones en mangas de camisa no iban armados.
Soélo el oficial de las SS llevaba pistola al cinto. El sargento se fijé en la torre de la
abadia. La pequefia abertura de la parte superior parecia oscura y vacia, lo cual, por
otro lado, no queria decir nada. Los francotiradores sabian quedarse agazapados en la
oscuridad.

El sargento se dio la vuelta y dijo en voz baja por una de las portillas traseras de
observacion:

—¢ Ves algo, Reid?

—Si —fue la tenue respuesta que le llegé desde fuera del tanque.

—¢Y qué te parece?

—Que no es el ejército. No son militares. Lo que no sé es qué son —dijo la voz
incorporea.

—Intenta adivinarlo.

—Civiles.

—¢Y las mujeres? ;Qué dirias?

—Que son mujeres. ;Qué tengo que pensar?

—¢Queé hacen estos tipos con mujeres?

—¢Qué hacen los tios con mujeres?

—Tiene que ser por algo mas.

—:Por qué?

—Todo esto, si quieres que te diga la verdad, es bastante rarillo.

—¢ Yo le he pedido que me diga la verdad?

—No seas imbécil.

El sargento volvio a quedarse callado, mirando por la portilla delantera.

—¢ Al este qué hay?

—Montanias y castillos.

—¢Y al oeste?

—El lago de Constanza. Los krauts lo llaman de otra manera. Suiza queda en la
otra punta.

—¢Y al sur?

—Austria.

—¢Ahora en Austria quién hay? ¢ Tienes idea?

—El Cuarenta y cuatro. Y creo que los rusos.
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—¢Verdad que a los alemanes no les gustan los rusos?

—¢Y yo qué sé? ;Por qué me hace tantas preguntas, sargento? Le recuerdo que
solo soy un piel roja de la reserva. «Jau, rostro palido», y todo ese rollo.

—~Oye, Reid, ¢por qué no te llamas Oso Corredor, Manta de Luna o algo asi?

—Pues porque mi padre era un mecanico de Kansas que cuando estaba borracho
le daba por follarse a las squaws, ¢vale? —Reid casi se rio—. Donde naci6 usted era
«la negra en la lefiera»; donde naci yo, «la india en el maizal».

—¢Sabes qué te digo, Reid? Que eres un tio legal. —FEl sargento cambi6 de
marcha—. Tienen que haber venido del este, porque si hubieran venido del oeste no
habrian tenido mas remedio que rodear el tanque, y de eso no hay sefiales. Hacia el
norte no van, porque es donde esta el frente, y en Austria estamos los rusos y
nosotros, o sea que alli tampoco quieren ir.

—Por tanto, van hacia el lago de Constanza.

—Si, el Bodensee, o como lo llamen los krauts. No sé si habra algun tipo de ferry
capaz de transportar seis camiones asi...

—Probablemente.

Reid guard6 un largo silencio. El sargento volvio a enfocar el patio con los
prismaticos. El francotirador debia de estar en la torre y era la tnica linea defensiva
de los alemanes. Si quedaba municion en las ametralladoras del tanque,
probablemente se pudiera hacer un buen barrido. Bajo el brazo para abrir el
compartimento de la municién, que era muy grande, y vio que habia cintas suficientes
para pasarse diez o quince minutos disparando sin parar. La tinica pega era que para
usar la torreta tenia que estar el motor en marcha. Sin mira, habia que disparar a
ciegas. Claro que...

—¢Qué sargento, maquinando algo? Me huelo que alguna cosa trama.

—En eso estamos.

—:De qué va el plan?

—AuUn no estoy seguro. Oye, Reid, ;ti a cuantos krauts de verdad ves? Digo
soldados.

—Pues seran una docena, digo yo. Los que estan limpiando parabrisas.

—Ni siquiera van armados. Segtn la identificacién, son de la Feldgendarmerie,
pero los polis del ejército van de gris y estos tios llevan pantalones marrones. Parece
que se hayan puesto el primer uniforme que tenian a mano. Y no sé yo si han
reclutado a muchos choferes con gafas.

—1Igual no tenian mas remedio.

—O igual es que tienen mucha prisa en sacar de aqui lo que hay en los camiones.

—¢Usted qué cree que hay dentro, sargento? Algo bueno, Reid; algo que te
haria bailar tu mejor baile de guerra y afilar el tomahawk.

El sargento volvié a enfocar los camiones en una vana tentativa de entrever la
carga, pero estaban herméticamente cerrados, incluidas las solapas traseras. Mientras
miraba, una parte de los hombres sacé de uno de los cobertizos un cochazo abierto de
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oficiales y lo puso en marcha, usando bidones procedentes de los lados de los
camiones.

—Se estan preparando para irse —dijo Reid.

—Si. Sera cuestion de espabilar a Cornwall y sus amigos antes de que se nos haga
demasiado tarde.

—Sargento, ¢nos tocara algo de lo que hay en los camiones?

—A mi me parece de justicia. ;A ti no? El que gana se queda con el botin, ;no? Y
yo de segundo me llamo Victor, «vencedor».

—iQué curioso! —dijo Reid—, Yo también.

—Igual somos parientes.

—Igual si, rostro palido.

—¢ Tt a cuanta gente cuentas?

—En los camiones, doce. Y paseandose... Cuatro. No, cinco.

—Mas el francotirador.

—Si, claro; pero los otros no parecen del ejército.

—Bueno, pero alguno habra, digo yo... Esta noche he visto a un vigilante al lado
de la verja con un 98k en la espalda y un MP40.

—Podria ser uno de los choferes.

—No sé. La cuestion es que iba armado.

—Ahora armados no estan.

—Tal como limpian el coche de oficiales, o lo que sea, me huelo que podrian
estar a punto de largarse.

—No sé si no seria mejor volver y dar el parte.

—Si. Ahora bajo.

El sargento salié del tanque y bajé por el flanco, aprovechando la ocasion para
dar golpecitos en un par de los bidones sujetos con correas a la plancha. Estaban
llenos como minimo hasta la mitad. Ese tipo de modelos solian ponerse en marcha
bastante deprisa. Empez6 a cambiar de opinion sobre el tiempo que llevaba el tanque
al borde de la carretera. También comenzo6 a revisar su tactica sobre como tomar la
granja. Volvié con Reid al bosque.

—¢ Tt de tanques sabes algo, Reid?

—No mucho.

—¢Te ves capaz de manejar las ametralladoras?

Sefial6 con el pulgar por encima del hombro.

—Se podria intentar. ;Hay municion?

—Si.

—Pero haria falta gasolina para usar la torreta, ;no?

—La hay, pero es posible que no la necesites. Las ametralladoras ya apuntan
hacia el patio y hay una manivela para ajustar la elevacion.

—¢:Entonces?

—Primero reventamos la torre con el bazuca de Terhune y luego entramos por la
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verja principal. Cuando nos veas disparar una bengala, empiezas el fuego cruzado.
—Creo que podria funcionar.
—Pues venga, a decirselo a Cornwall y adelante, que no nos queda mucho tiempo
—dijo el sargento mientras se adentraban en la oscuridad del bosque.
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Capitulo 28

a galeria Newman estaba en Chelsea, en la calle 22 Oeste, entre las avenidas

Décima y Undécima. Habia sido trasladada en varias ocasiones en consonancia

con los tiempos: en la década de 1930, Greenwich Village; en la de 1970, Soho;
en la de 1980, Tribeca, y ahora, desde principios de la de 1990, Chelsea. Durante todo
ese tiempo los sucesivos Newman habian permanecido fieles al credo establecido en
1889 por el fundador de la galeria: «No comprar nada que no se pueda vender». Eso
para el fundador, Josef Neumann, de Colonia, queria decir comprar calidad; es decir,
cefiirse a los valores seguros. Durante mas de ochenta afios la galeria Newman jamas
habia sucumbido a los vaivenes del gusto; gracias a ello habia prosperado Yy,
capeando olas de flores artisticas de un dia, habia ido creciendo discretamente con el
paso de los afios y habia constituido un fondo de pintura clasica holandesa e
impresionismo francés cuando menos en boga estaban ambas cosas, para ir
devolviéndolo al mercado con el inevitable cambio de tendencias.

La galeria ocupaba un estrecho local en la planta baja de un almacén antiguo
reformado, entre un restaurante japonés con pretensiones y una tienda de articulos de
cocina de disefio. Tenia las paredes pintadas de blanco, parqué de roble con
revestimiento de poliuretano y un techo de rejilla negra de acero que permitia
practicamente todas las combinaciones de iluminacion.

Los cuadros expuestos sélo eran tres: un patio interior de Frans Hals, un Jacob
van Ruisdael casi del mismo formato en la pared de enfrente y, por ultimo, al fondo
de la galeria, una escena religiosa de Petrus Christus, tan grande como los otros dos
cuadros juntos. Segun una rapida estimacion de Valentine, el valor de las obras de
arte reunidas en la estrecha salita no podia bajar de los veinte o treinta millones de
dolares. También sabia que los tres cuadros solo eran la punta del iceberg, y que el
auténtico fondo de la galeria estaba en una camara acorazada y climatizada de Nueva
Jersey.

Cuando Valentine cruzé la puerta, Peter Newman sali6 del despacho del fondo.
Iba vestido igual que siempre, como si fuera de luto. A sus setenta y pocos afios, era
un hombre calvo y encorvado, con mas aspecto de trabajar en una funeraria que en el
mundo del arte; claro que —pensé Valentine— no dejaban de ser dos profesiones
similares, ya que las funerarias cuidaban cuerpos muertos y los marchantes de la talla
de Peter Newman cuidaban arte muerto. Ambos oficios destacaban por su
rentabilidad.

—iMichael! —dijo Newman sonriendo. Valentine se acerc6—. Hace siglos que
no te veo. ;Qué tal te va todo?

—Bastante bien —dijo Valentine—. Como siempre, con mis negocios.

—Negocios... —resopld irritado Newman—. jBah! El arte tiene que ser arte, no
un negocio. Un empresario japonés de tres al cuarto dice: «Tengo cincuenta millones
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en Van Gogh», y el que esta sentado a su lado en el bar le responde: «Yo en el
maletero llevo cien millones en Picassos». —Newman solto otra especie de bufido—,
Y cuando digo bar no me refiero al restaurante de aqui al lado.

Cogio a Valentine del brazo y se lo llevo al despacho del fondo, donde no cabia ni
un alfiler. En una pared habia un escritorio antiguo, probablemente de valor. Otra
estaba ocupada desde el suelo al techo por estanterias llenas de libros de contabilidad
que debian de remontarse a los origenes de la galeria. Valentine era consciente de que
contenian el registro de las ventas y las procedencias de todos los cuadros vendidos
por los Newman y que en cierto sentido el verdadero activo de la galeria eran ellos:
genealogias de diez mil obras de arte y constancia de cien mil transacciones que
cubrian toda Europa y Norteamérica como una red invisible. Lo que no figuraba en
los libros probablemente estuviera, junto a mil otras cosas, en el cerebro de Peter
Newman: informacién transmitida de padres a hijos durante mas de un siglo.

Valentine se sentd en una de las sillas viejas de madera y observo a Newman, que
estaba en el fondo del despacho manipulando la maquina de café. El marchante
volvio con dos juegos antiguos Delaware de taza y plato y le dio uno. A continuacion
tomo asiento frente al escritorio y se acomodo con un suspiro.

—¢Qué? —dijo entre sorbo y sorbo de café mirando a Valentine por encima del
borde blanquecino de la taza.

—Juan Gris.

—FEsta muerto —contesto con sorna.

—La conexion nazi.

—Fra espafol y vivié en Paris durante la guerra. Pintaba arte «degenerado»,
como lo bautizaron los nazis, aunque se llevaron de botin algunas de sus primeras
obras. Es una de las figuras que han dado pie a que las galerias europeas se insulten y
se acusen mutuamente de haber hecho determinadas cosas durante el reinado de
Hitler. Personalmente, nunca me ha gustado mucho.

—Renoir, Cabeza de nifia.

—Otro botin nazi.

—Si te contara que he visto el mismo dia un Juan Gris robado y el retrato de
Renoir, ;qué me dirias?

—AQue has estado en casa del coronel George Gatty.

—:Como puede ser que no me sonara ni el nombre?

—Se mueve en un nivel muy selecto y nunca compra en subasta publica. Es muy
discreto.

—Los dos cuadros son bastante conocidos, tanto el Gris como el Renoir. ;Por qué
no ha llamado nadie a la policia?

—EI coronel conoce a gente importantisima.

—¢ A alguien en concreto?

—¢Te parece bastante concreto el presidente de Estados Unidos?

—Muy impresionante.
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—En el mundo del arte no tanto. Gatty es un cerdo. Nadie medianamente serio le
compraria ni le venderia nada.

—Pues alguien lo hace.

—¢Quién ha dicho que en el mundo del arte solo haya gente seria?

Newman solté otra risita y luego se acabé el café.

—Venga, Peter, que ya sabes con quién hablas.

Newman suspir6 y dejo6 la taza y el plato encima de la mesa.

—No me gustaria ser acusado de intolerante —dijo—, A un judio viejo como yo
no le conviene. Es malo para mi reputacion.

—Suéltalo ya —dijo Valentine sonriendo.

—Sélo te diré una cosa —murmuré6 Newman—, la archidiocesis de Nueva York
tiene obras de arte que estan entre lo mejorcito y puede acceder sin problemas a las
colecciones vaticanas de Roma, y el coronel Gatty, dicho sea de paso, pertenece a los
«amigos» de los museos vaticanos.

—Bromeas.

—En absoluto —replic6 Newman—. Los museos vaticanos se fundaron en el
siglo xvi y tienen una coleccion... ;Como te diria...? Muy grande. De vez en cuando,
como todos los museos, se desprenden de alguna que otra pieza y en esos casos tiene
prioridad el coronel.

—:El Vaticano negocia con botines de guerra?

—Yo no he dicho eso... Bueno, no del todo.

Newman sonrio con los labios apretados.

—Valgame Dios... —susurr6 Valentine.

—No, €l no creo que tenga nada que ver, la verdad —dijo Newman con otra
risita.

Valentine trat6 de ordenar sus ideas.

—Bueno —dijo después de una pausa—, dejemos lo del Vaticano. ;Y el Parker-
Hale?

—Un museo de arte privado que se financia con una donacién mas o menos como
la del Whitney, pero mas pequefia que la del Getty.

—:Esta metido en el cotarro?

—Sin duda alguna.

—¢Alexander Crawley?

—Muerto, como Juan Gris. Y de mala manera.

—¢Reputacion?

—Académicamente impoluta. Columbia, Harvard o Yale; ahora mismo no me
acuerdo. Estudi6 conservacién en Londres, en el Courtauld Institute of Art, trabajé en
el Fogg de Boston... Cosas por el estilo. En el Parker-Hale entr6 a mediados de la
década de 1990, recomendado por el director, James Cornwall, y asumi6 la direccion
hace un afio, al extinguirse Cornwall.

—¢Extinguirse?
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—Es la manera que tenemos los de la vieja escuela de decir que alguien se ha
muerto. A proposito, en el caso de Cornwall fue una muerte tranquila (az a yor ahf
mir, que tenga yo esa suerte), durmiendo. Habia sufrido varios infartos. Creo que ya
pasaba de los ochenta afios.

—Has dicho que Crawley estaba académicamente limpio. ;Y en otros aspectos?

—Socialmente era un hacha, un gran experto en conseguir donaciones. A la hora
de comprar y de vender, tendia a lo tramposo.

—¢En qué sentido?

—En el de los anillos. Me imagino que ya sabes lo que son.

Valentine asinti6 con la cabeza. En el negocio del arte y las antigiiedades, un
anillo era una asociacion secreta de marchantes que conspiraba para mantener los
precios bajos durante las subastas.

Aparte de tener mala fama, eran ilegales, puesto que incurrian tanto en estafa
como en fijacion de precios.

—¢ O sea que tenia amigos?

—Exacto, un circulo en el que es dificilisimo entrar. —Newman fruncié el
entrecejo—. Si lo que buscas es una conexion interesante, ahi tienes una.

—:En qué sentido?

—Crawley vendia muchas obras a la archidiocesis de Nueva York, y viceversa.

—Se te ocurre alguna razon por la que quisieran matarle?

—Lamento decirlo, pero no era muy buena persona. En eso no se parecia a su
predecesor, James Cornwall, que era un hombre bueno y justo, sin favoritismos.

—Sin embargo, Cornwall debia de tener una buena opinion de Crawley...

—Al principio es posible que si, pero hacia el final tuvieron sus diferencias. Al
menos es lo que se rumorea. Lo que esta claro es que Cornwall no queria que fuera
Crawley quien heredara su cargo.

—Aun asi, acab6 como director en funciones...

—Ya hacia tiempo que Cornwall tenia problemas de salud y la persona que habia
elegido para sucederle dimitié en circunstancias poco claras. —El anciano se encogio
de hombros—. A veces estas cosas son politicas, aunque me duela decirlo. Crawley
tenia amigos en el consejo de direccion y podria decirse que amafo la baraja a su
favor.

—:Y la persona que dimiti6? ;Quién era? ;Por qué no estan claras las
circunstancias?

—Se llamaba Taschen, Eric Taschen, y el asunto tenia tonos picantes.

—:Sexo?

—Eso me temo, Michael. —El anciano del traje negro lanz6 un largo suspiro—.
Como siempre ha pasado, y como siempre pasara.
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Capitulo 29

1 sacerdote, que esta vez usaba su identidad de Larry MacLean, estaba sentado

ante una mesa vacia de la gran sala de lectura de la Biblioteca Publica de Nueva

York, una estancia colosal, de techo altisimo. Muy por encima de su cabeza, las
nubes de los frescos se difuminaban en una oscuridad apenas diluida por arafias
polvorientas. La unica luz merecedora de ese nombre procedia de la mesa de
MacLean, de una lampara anticuada con pantalla.

Durante varias horas, las mesas rodantes de la biblioteca le habian traido toda la
informacion posible sobre la Fundacion Grange de entre los muchos kilémetros de
estanterias situadas a sus espaldas. MacLean se habia dedicado a tomar notas en una
libreta de papel amarillo, pero el resultado era francamente pobre. De hecho, la
mayor parte de la informacion era contradictoria.

Segun el registro publico, la Fundacion Grange se habia creado en 1946 a partir
de los legados de Frederick Henry Grange (1860—1945) y su mujer Abbie Norman
Grange, cuyo apellido de soltera era Coleman (1859—1939). Ella era una rica
heredera, mientras que Grange, de humilde procedencia irlandesa, hijo de un policia
de Boston, del barrio de Back Bay, habia hecho fortuna por sus propios medios y se
habia convertido en banquero de inversiones, empresario y duefio de una correduria,
entre cuyos socios y clientes se contaban los Kennedy y los Fitzgerald.

Una de las inversiones mas lucrativas que habia hecho era en los mataderos de
Chicago. A principios del siglo XX, cuando ya era millonario, habia empezado a
invertir en el ferrocarril. A su muerte, con dos guerras mundiales a sus espaldas, su
fortuna se elevaba a ciento setenta y dos millones de do6lares. Su esposa habia dejado
casi el doble en fideicomiso.

Como entidad totalmente privada, la Fundacion Grange solo estaba obligada a
presentar la documentacion mas basica, y dado que ninguna de sus actividades tenia
animo de lucro —y, por tanto, quedaban exentas de imposicion fiscal—, tampoco
debia responder ante ningun organismo gubernamental. Tenia su sede en Saint Luke’s
Place, una calle de Greenwich Village con vistas a un parque que antiguamente habia
sido el cementerio donde Edgar Allan Poe se paseaba y componia sus extrafios y
desasosegadores versos.

Segun los folletos, la fundacion se dedicaba a ayudar a museos, grupos artisticos,
organizaciones de artes visuales, entidades de servicio al arte, programas artisticos
comunitarios y organizaciones que ofrecian a los jovenes una experiencia artistica de
calidad.

También poseia una seccion independiente, la Fundaciéon McSkimming, que
proporcionaba servicios juridicos en el ambito artistico y cuyas prioridades eran las
victimas del holocausto y la falsificacion y el robo de obras de arte. McSkimming,
amigo intimo de Grange, habia sido un avido coleccionista de obras de arte, ademas
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de socio principal del bufete que gestionaba los intereses de Grange y su mujer. No se
agotaba ahi su relacion, pues el hijo de McSkimming, James, se habia casado con
Anna, la hija de Grange. James habia muerto durante la guerra, precedido por su
esposa, que lo hizo de parto en 1940. El nifio habia nacido con retraso mental grave y
estaba internado en un centro especial.

Todo muy bien, al menos a primera vista, pero un examen mas atento revelaba
que casi todo eran o medias verdades o auténticas mentiras. Al conectarse a Google
en un ordenador de la biblioteca, MacLean averigu6 muchas cosas sobre Frederick
Grange y su fundacién. Grange era de una familia irlandesa pobre, hijo de policia,
efectivamente, pero de empresario, corredor de bolsa, banquero de inversiones y
magnate ferroviario, nada de nada. En realidad habia trabajado como simple
empleado en el bufete Topping, Halliwell & Whiting, del que McSkimming era socio
menor.

Topping, Halliwell & Whiting se habia disuelto practicamente al final de la
guerra, por aniquilamiento de la mitad de sus socios fundadores y mas de la mitad de
sus socios menores, aunque el bufete mantuviera su existencia juridica. En 1945 lo
compro un grupo de socios anonimos que contrato a sus propios abogados. Ese grupo
de abogados era el que habia creado las fundaciones Grange y McSkimming,
aprovechando la figura del heredero institucionalizado, Robert McSkimming, para
lograr el estatus de fideicomiso.

En 1956, tras la muerte de Robert a los dieciséis anos, la fundaciéon se
reconstituyd discretamente como organizacién benéfica libre de impuestos y
conservo el mismo nombre. Ya no era ni un fideicomiso ni una fundacion, sino una
simple cascara manipulada entre bastidores por varios directores que, ciiiéndose a los
estatutos de la presunta fundacién, no estaban obligados a identificarse. Por lo visto,
sus nombres no estaban registrados en ninguna parte, ya que los directores del
consejo publico de administracion eran lodos los abogados de nueva contratacion,
que ahora actuaban bajo el nombre del difunto bufete Topping. Halliwell & Whiting.
En 1956 ya no quedaba ni rastro de los primeros impulsores de lo que sélo podia
calificarse como una operacion fraudulenta. Lo que se conservaba era la fundacion,
con sesenta afios de historia, pero vivita y coleando en los primeros afios del nuevo
siglo. No tenia sentido. Era una estafa muy compleja y muy cara, pero ;cual era su
objetivo? ;Cual era su meta final?

Como las cuentas presentadas a Hacienda por sus donaciones a otros organismos
nunca habian despertado sospechas, la tunica conclusion posible era que los
trescientos o cuatrocientos millones de délares a que ascendian los activos de la
Fundacion Grange eran auténticos, aunque obviamente no procedieran de los legados
de Frederick Grange ni de su esposa.

La Fundacién Grange era una tapadera destinada a dispersar fondos sin origen
real: blanqueo de dinero a una escala gigantesca que llevaba mas de medio siglo en
funcionamiento. Era algo a la vez extraordinario y de una simplicidad admirable.

www.lectulandia.com - Pagina 117



Pero ¢de donde salia el dinero que se blanqueaba y qué relacion guardaba todo ello
con un nifio a quien se habian llevado de un convento del norte de Italia? La
Fundacion Grange solo era una pequefia parte de lo que habia llevado a MacLean a
Estados Unidos. Segtin su contacto en el Vaticano, el nifio y su actual paradero eran
cruciales. Apunté su nombre en la libreta:

Frederico Botte

Sabia que no era el primer nombre que le habian puesto, sino que existia otro
anterior, un nombre peligroso cuya salida a la luz publica habia que evitar —ésa era
su misién— a toda costa. L.o anoto bajo el primero:

Eu gam’a

Echo un vistazo a su reloj. Ya era bastante tarde, pero probablemente le quedara
tiempo para pasar por el hotel y vestirse de padre Gentile antes de acudir a su reunion
con los buenos de los frailes de la iglesia de Saint Joseph, en Greenwich Village.

Habia aprovechado la busqueda en Internet sobre la Fundacion Grange para
realizar una rapida consulta acerca del personal de la comunidad de San Egidio y
habia descubierto que no quedaba en ella nadie de la época en que habian acogido a
Frederico Botte. Aun asi, probablemente pudiera averiguar algun dato util.

Apago la lampara y salié de la sala, que tenia las dimensiones de un campo de
fatbol y cuyos frescos de nubes habian quedado fijos en un cielo perpetuamente azul
y soleado. Lastima que la realidad no fuera tan sencilla. Después de atravesar el
vestibulo principal, cuyo suelo de marmol bien pulido recogio el eco de sus pasos,
cruzo la puerta de la calle y descubri6 que en el mundo real llovia a chaparrones.
Bajo corriendo por la escalinata con la cabeza agachada y, antes de ir hacia el hotel,
se par0 a comprar un paraguas a uno de los vendedores que tanta iniciativa
demostraban y que siempre parecian acertar mas en sus pronésticos que los hombres
del tiempo.
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Capitulo 30

arl Kressman levant6 sus fatigados huesos de la cama tan temprano como de

costumbre y subi6 a la torre de su casa de la playa, del estilo de todas las de

Alabama, para ver qué tiempo hacia. Casi perfecto, como siempre: ni una nube
en el cielo, un azul ilimitado en el Golfo, una suave brisa y una temperatura que ya se
aproximaba a los treinta grados.

Bajo otra vez al dormitorio, se puso el traje de bafio y se mir6 rapidamente en el
espejo de cuerpo entero de la puerta del lavabo. A sus setenta y cinco afos
conservaba casi todo lo que habia tenido a los veinte, con el matiz de que ahora
algunas cosas precisaban ayuda quimica o mecanica. Gracias al Viagra y a un par de
mejunjes, aun se le levantaba el pito cuando se tenia que levantar —no muy a
menudo, para ser sinceros—, y el marcapasos, esa especie de paquete de cigarrillos
que llevaba por debajo de la piel del pecho, se ocupaba de que le siguiera latiendo el
corazoén. Por la razén que fuera, a diferencia de casi todos sus amigos, no se le habia
caido el pelo —aunque naturalmente se le hubiera puesto blanco—, y sus lentillas
trifocales le garantizaban una perfecta agudeza visual. Estaba moreno, en forma y
animado, con un dominio total de sus sentidos. Ademas era rico como Creso. ;Qué
mas podia pedir?

El viejo bronceado bajo por la escalera de caracol, entr6 en la cocina,
completamente blanca, y se sirvié una taza de café de la maquina automatica. Al
ponerse delante del fregadero, miré la gran piscina del fondo del jardin y sacudié la
cabeza mientras saboreaba los suntuosos aromas del café. Qué raro era todo... Pensar
que en otros tiempos €l habia contado su vida en minutos... La idea de acabar sus
largos afios en un lugar de veraneo asi, con piscinas y maquinas que hacian el café
antes de que te levantaras, casi le resultaba incomprensible. Habia capeado guerras,
huracanes y un sinfin de desastres, y no sé6lo habia logrado sobrevivir, sino que habia
prosperado. La idea le hizo reir a carcajadas. Al final la base de su fortuna habia sido
algo tan pequefio, pero tan delicioso, como las gambas, algo que a los veinte afios no
solo no habia probado, sino que apenas sabia lo que era.

Se acabo el café, limpio la taza en el fregadero y la puso a secar. Después cruzo el
suelo de baldosas del salon, salio por la mosquitera del porche cubierto y bajé a la
piscina por unos escalones. Mas de uno se reia de que tuviera una piscina estando a
veinte metros del golfo de México, pero era un lujo que le gustaba. Contenia agua
salada traida con bombas del Golfo, un agua filtrada y siempre a veintisiete grados,
tanto de dia como de noche. Asi no habia olas que obstaculizaran el ejercicio fisico,
ni corrientes 0 mareas que tener en cuenta.

Recorrio el bordillo de cemento de la piscina, se quitd las zapatillas al pie del
trampolin y saco las gafas de natacion de la bolsita de plastico de al lado. Al llegar al
final del trampolin, salt6 suavemente dos veces antes de dibujar un arco en el aire y
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surcar el agua rizada por la brisa con la facilidad casi profesional que le
proporcionaban muchos afios de practica.

Empez6 a nadar con movimientos regulares y, mientras alternaba —como a diario
— el crol y la braza, se le fue despejando la cabeza. Al tiempo que nadaba, dejo
vagar sus pensamientos por diversos momentos de su vida: los afios felices con su
esposa —fallecida tras una breve y dolorosa lucha contra el cancer—, sus dos hijos
—chico y chica—, uno de los cuales se habia hecho médico y la otra profesora en
Nueva York... Pens6 también en sus negocios, desde que habia comprado seis barcos
viejos de pescar gambas en Fernandina Beach y los habia acondicionado y
reutilizado. Los seis se habian convertido en cien, y los cien en un complejo de
congelacién y envase, origen de una de las mayores empresas de marisco de todo el
sur. Después las inversiones inmobiliarias en la costa de Alabama y una fortuna que
no dejaba de crecer.

Todo para poder acabar nadando en la piscina a primera hora de la mafiana, solo
con sus recuerdos. Cuando acabd su secuencia de todos los dias, hizo otro largo por
puro capricho y se qued6 un par de minutos flotando boca arriba, con la vista en el
cielo recién amanecido y el pensamiento en el copioso desayuno que le esperaba en
Nolan’s, un Nolan’s nuevo y mejorado, que ya se habia recuperado del huracan y que
funcionaba mejor que nunca: bistec, huevos y patatas fritas. Por una vez, que se fuera
a la mierda el colesterol. «Liegt der Bauer unterm Tisch, war das Essen nimmer
frisch!», que le decia su padre.

Se puso de pie, flot6 un momento y nadd despacio hasta tocar con los pies el
fondo ligeramente rugoso de la parte poco profunda del final. Entonces eché a andar
apartando el agua con amplias brazadas y casi no not6 la primera esquirla de cristal
que se le clavo en el pie. Al tercer paso se dio cuenta de que pasaba algo raro. Como
muchos hombres de su edad, tenia una diabetes tipo 2 que le habia hecho perder
mucha sensibilidad en los pies, pero ahora el dolor ya le subia por las piernas. Al
mirar hacia abajo, vio que el agua que le rodeaba se estaba poniendo rosa.

Al siguiente paso, una de las mortiferas pero invisibles armas le seccion6 el
tendon de Aquiles derecho. Kressler tropezd y se cayd con los brazos abiertos,
recibiendo una punzada en una mano y otro corte en la pantorrilla izquierda. Para
entonces ya habia entrado en estado de shock, pero atun estaba bastante lticido para
entender que el trance era gravisimo. Aparte de ser diabético, tenia una serie de
pequefios problemas cardiacos que requerian la administracion de anticoagulantes,
entre ellos el Coumadin, también llamado Warfarin, potente veneno antirratas. Cortes
multiples como los que acababa de recibir, dentro de agua caliente, podian dar pie
con gran facilidad a que se desangrara en cuestién de minutos.

Dio unas brazadas para refugiarse en los escalones de salida de la piscina, pero se
le hizo un corte en la otra mano que estuvo a punto de amputarle el dedo indice. Se
cayo6 de lado lanzando un angustiado grito y se clavo otros dos trozos de cristal, uno
justo por debajo de las costillas de la derecha, que alcanzé el higado, y el otro en el
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muslo, que seccion¢ la arteria femoral cerca de la ingle.

Volvié a gritar con la boca casi por debajo del agua y se empez6 a ahogar. De
nada le sirvié intentar darse la wvuelta. Haciendo molinetes con sus manos
destrozadas, traté de tocar el fondo de la piscina, pero lo tnico que consiguio fue
prolongar su agonia. La arteria desgarrada de la pierna vertié una sangre vital e hizo
que el agua pasara de rosada a roja alrededor de Kressman. Con los ojos en blanco,
rodo lentamente en el agua y sumergio la cara por completo. Muri6 poco después,
aunque la bateria del marcapasos siguiera sacudiendo eléctricamente su corazon cada
pocos segundos, sin respuesta por parte del drgano, que sufria sus dltimos espasmos
dentro del pecho del cadaver.
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Capitulo 31

| sargento Bobby Izzard, mas conocido, inevitablemente, como Izzy desde que

era pequefio y jugaba a pelota en las pobladas aceras de su bloque de pisos en el

corazén de Queens, estudio el largo bufé de desayuno de la planta inferior de
Zeke’s Down Under y se lleno el plato con huevos revueltos, beicon, patatas fritas,
algunas ostras fritas, un cucharén y medio de gambas marinadas y un poco de arroz
con higadillos y especias.

Su barriga colgaba sobre el cinturén, como la de casi todos sus colegas de la
policia de Gulf Shores. Seguro que entre eso y la cerveza, los cigarrillos y ver fttbol
los domingos en vez de jugar, se estaba matando, pero le importaba un comino, la
verdad. Atras quedaban la pelma de su mujer, los inviernos de Nueva York, las listas
de homicidios que nunca parecian acortarse y unos retortijones que amenazaban con
convertirse como minimo en una ulcera. Aunque pareciera mentira, habia encontrado
el paraiso en Gulf Shores (Alabama) y una de sus grandes alegrias era desayunar en
Zeke’s Down Under.

iY qué paraiso! Para empezar, en Gulf Shores se moria mucha gente, por eso
habia una funeraria abierta las veinticuatro horas en una poblacién de cinco mil
habitantes, y otras dos en Foley, a un tiro de piedra por la carretera. Se moria, pero no
asesinada. Casi todos los fallecimientos eran por simple vejez, casi todos los muertos
habian estado bajo control médico y ninguno tenia el menor interés para Izzy.

Como integrante de una brigada de tres, Bobby Izzard dedicaba la mayor parte
del tiempo a robos de bolsos, a algun que otro memo que intentaba timarle los
ahorros a una vieja y a casos de desaparecidos, la mayoria de los cuales resultaban ser
enfermos de Alzheimer que se habian escapado. De vez en cuando, durante la
temporada de nieve, cuando se triplicaba o se cuadruplicaba la poblacion debido a la
gran afluencia de turistas que venian del norte a pasar unos dias en sus apartamentos
de los bloques de la playa, Izzy colaboraba con la brigada maritima, en cuya gran
embarcacion salia a buscar ahogados por el mar y a molestar a las barcas con pinta de
querer pasar de contrabando un par o dos de fardos. Sin embargo, en los tres afios que
llevaba al servicio de los ciudadanos de Gulf Shores no habia desenfundado la pistola
ni una vez, sélo habia usado dos veces las esposas y nunca le habia apuntado —ni
muchisimo menos disparado— a nadie.

Vaya, justo lo que le gustaba. No estaban en Policias de Nueva York, Ley y orden
o CSI; por no estar, no estaban ni en Kojak, sino en Gulf Shores (Alabama), un sitio
lleno de zoos, minigolfs y excursiones para pescar tiburones. Gulf Shores, donde a
todo el mundo le daba igual comer mas o menos grasa, donde morirse era una simple
cuestion de que se te parara el corazon después de una buena partida de minigolf con
los amigos en Pirate’s Cove. Si habia algun asesinato, era en Mobile o en Pensacola,
donde a Izzy no se le habia perdido nada.
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De camino a la mesa cogi6 una cafetera, se sent6 frente a su vista favorita del
puerto deportivo y de los muelles y atac6é la montafia de comida. Para la mayoria de
la gente, aun era demasiado temprano. Tenia todo el restaurante para €l solo, a
excepcion de un par de capitanes de barcos de recreo con cara de resaca y un grupo
de turistas mas viejos que Matusalén con camisetas amarillas y gorras para protegerse
del sol. Un privilegio destinado a durar poco.

Justo cuando tenia clavado el tenedor en el primer Royal Red, vio de reojo a
Kenny Frizzell. Era un tipo avispado de Gulf Shores, socio de Izzard, para su
desgracia, y el segundo en rango dentro del «equipo de investigacion» —por llamarlo
de alguna manera— que componia toda la seccion de detectives de la poblacién. El
tercero era Earl Ray Pasher, un buenazo cuyo tnico amor era EIl Kabong, su enorme
sabueso americano, baboso y dentudo.

La maxima felicidad de El Kabong era husmear el cadaver hinchado de un
ahogado, un maletin a rebosar de cocaina, un so6tano lleno de marihuana o, en alguna
carretera secundaria de las de los pantanos, un remolque convertido en laboratorio de
anfetaminas. Hacia tan bien su trabajo que a él y Pasher les contrataban
continuamente otros cuerpos de seguridad de Alabama y de fuera del estado, y casi
nunca estaban en Gulf Shores, donde hacia tiempo que cualquier cosa que tuviera
algun olor habia recibido el visto bueno de EI Kabong.

Kenny parecia un personaje de dibujos animados con traje. Tenia el pelo naranja
muy corto, a lo marine, un fisico de Popeye con esteroides y cara de muiieco. La
unica razon de que fuera cabo y detective era que se habia sacado un diploma de dos
afos en derecho criminal en el campus de Gulf Shores del Faulkner State Community
College. No se par6 delante del bufé. Ni siquiera le tent6. Tampoco se sirvié café. Se
limit6 a acercarse con sus zapatones negros y las pecas de los mofletes muy rojas. A
diferencia de Izzy, que en tres afios en Gulf Shores se habia puesto de un moreno
como de té, Kenny solo se quemaba. Siempre parecia que le hubieran dado un repaso
con un soplete o que saliera de un horno de pizza. Al verle llegar, 1zzy perdio el
apetito. Estaba muy serio. No, peor, preocupado.

El joven detective se sento delante de él.

—Tenemos un problema, 1zzy.

—No, el que tiene un problema eres ti. Yo, como aun no me has dicho qué pasa,
atn disfruto del desayuno.

Izzard cogio una tira de beicon para enrollar uno de los Royal Reds marinados, se
lo meti6 todo en la boca y masticoO imitando a Homer Simpson. Por una vez, el
numerito no hizo reir a Kenny.

—Un cuerpo en una piscina.

Izzy suspir6. A Kenny le gustaba sacar el maximo provecho a su formacién, por
lo cual tardaba una eternidad en ir al grano.

—Supongo que muerto.

—Si.
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—¢ Viejo?

—Si.

—Los viejos se ahogan a pufiados en las piscinas.

—Ya, pero es que no se ha ahogado. Vaya, no creo. Por la pinta que tiene, se ha
desangrado en la piscina. Flota boca arriba y el agua esta roja.

Lo de flotar boca arriba era un poco raro. La flotacién natural solia colocar los
cadaveres en la postura contraria.

—c:Donde estaba, en la parte profunda de la piscina o en la poco profunda?

—En la poco profunda.

Ya tenia la explicacion. Probablemente estuviera encallado en el fondo.

—:Ya has avisado a Maggie?

—Ahora viene.

Gulf Shores tenia la suerte de contar con una jueza de instruccion del condado
que era médica patologa y que trabajaba en el depdsito de cadaveres del centro
meédico del condado de Baldwin, en Foley, a diez minutos en coche por la carretera
59. Maggie tenia la edad de Izzy, cincuenta y pico, pero un culo como de dieciocho, y
ella lo sabia, cosa que a Izzy le parecia perfecto.

—c:Hemorroides? —sugirio 1zzy.

La boca de Kenny, muy serio, se torcio. Los diplomados como €l no se burlaban
de posibles victimas de asesinato, mientras que Izzy hacia chistes hasta sobre la
inusual cantidad de peatones atropellados al cruzar Gulf Shores Boulevard —la
mayoria medio ciegos, o con andador, o con baston—, que comparaba al recuento de
animales muertos: los hombres eran ardillas, y las mujeres, castores. Para Izzy, la
muerte violenta era un trabajo; para Kenny, una vocacion.

—Creo que lo han asesinado —dijo Kenny con voz de mal agiiero.

—¢Por qué? —pregunto6 Izzy—. La gente se puede desangrar por un monton de
razones. Igual tenia cancer de pulmon, o sufrié una embolia, 0 yo qué sé...

—Creo que o no veia muy bien o se le empafiaron las gafas de natacién.

—:Eso qué tiene que ver?

—Es que el fondo de la piscina esta lleno de botellas rotas.

—:Botellas?

—Si, como si alguien hubiera roto varias botellas y hubiera puesto los culos en el
fondo de la piscina. Hasta a mi, que no tengo ni una dioptria, me ha costado verlas.
Hay centenares. El tipo pudo cortarse al empezar a caminar por la parte profunda
cuando dejo de nadar. Lo que no es accidental es el pedazo de vidrio que le sale por la
boca.

Izzy tom6 un sorbo de café y se saco el Zippo y los Marlboros del bolsillo.

—¢Un cristal roto?

Kenny asintio extremadamente serio.

—S]i, de unos treinta centimetros, como una daga. Se ve que le ha cortado la
lengua practicamente por el medio.
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Izzy hizo saltar la tapa del Zippo, encendié un Marlboro y lo chupé a fondo,
mirando fijamente el plato del desayuno mientras sentia el doloroso movimiento de
una burbuja de gas por sus entrafias. Deberia haber comido menos. Soélo las ostras,
por ejemplo. Volvio a suspirar y exhal6 una nube de humo.

—En esto he de darte la razon, Kenny. Un trozo de cristal de treinta centimetros
saliendo de la boca de un viejo parece cualquier cosa menos un accidente, incluso en
Gulf Shores. —Se aparto6 de la mesa y se puso de pie. La burbuja de gas hizo un poco
de ruido—. Sera cuestion de echarle una mirada.
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Capitulo 32

inn Ryan se aparto6 del ordenador del despacho de Ex Libris, se apret6 el puente

de la nariz con el pulgar y el indice y cerr6 los ojos. Tenia en la mano derecha

un fajo desordenado de hojas amarillas de libreta, con garabatos que
representaban varias horas de trabajo. Se inclin6 en la silla para bostezar y dio unos
golpecitos para alinear los papeles, intentando concentrarse. Buena parte de sus
pensamientos se escapaban hacia la sensacion caliente y liquida que dominaba la
boca de su estomago y al vago y metalico recuerdo de Michael cuando la habia
penetrado lentamente en la mesa de la cocina, mientras ella le enlazaba la cintura con
sus piernas —ninguno de los dos habia podido esperar a llegar a la cama—. Una
experiencia fabulosa, enormemente satisfactoria, pero aun asi se sentia muy lejos de
Michael, como si él no fuera capaz de darse por completo; no s6lo la pasion, sino
también una rabia oscura y fria parecian ser la fuente de su sexualidad. Quiza fuera
una mera cuestion de diferencia de edad, pero Finn estaba segura de que, por alguna
razon, aquélla seria una relacion bastante efimera.

«Piensas demasiado, Fiona Katherine Ryan». Mir6 los papeles amarillos que tenia
en la mano y se concentrd. ;A quién se le ocurria liarse con un hombre veinte afios
mayor con el que investigaba un asesinato mientras intentaba no ser ella la siguiente
victima? Y todo por un pergamino dibujado por la mano de un genio de hacia cinco
siglos... Parecia irreal. De repente se acordo del olor cobrizo a sangre que habia
rubricado la muerte de Peter y del casco negro de insecto del loco homicida de la
bicicleta dando vueltas por el aire. De irreal nada.

El primer paso de su busqueda habia sido averiguar si existia una pagina web de
Greyfriars. Sin saber muy bien por qué, se habia llevado una pequefia sorpresa al
descubrir que su web no sélo estaba muy bien disefiada, sino que destacaba por su
refinamiento. Esperaba algo un poco mas basico, una pagina austera en Times New
Roman con un escudo de armas en la esquina. De hecho, el escudo si que estaba: era
un blason ligeramente siniestro, con el campo tronchado de izquierda a derecha por
una barra, tres cardos a la derecha y un cisne negro con dos cruces de Malta en la
izquierda. Sobre el escudo se leia la palabra «Greyfriars» y el lema en latin «Mens
agitai molem». Debajo habia una filacteria con otra leyenda en latin de dificil
comprensiéon: «Aut inveniam viam aut Jaciam». El primer lema significaba «La
mente sobre la materia»; el segundo, en traduccion aproximada, «O encontrar un
camino, o hacerlo».

Segun la version escaneada de la historia del colegio que habia en la pagina web,
el lema sobre la mente y la materia se ajustaba a los objetivos fundacionales del
centro, creado en 1895 por un pastor calvinista, George Haverford. El primer
principio era evitar a los nifios las tentaciones del sexo opuesto proporcionandoles un
entorno completamente aislado donde tuvieran ocasion de concentrarse en el
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concepto de virilidad universal acufiado por Teddy Roosevelt, gracias al deporte, la
formacion militar y el rigor educativo. Sumando a ello duchas frias y ensefianza
religiosa a grandes dosis y sin concesiones, se obtenia un centro merecedor de las
simpatias de todos los padres de la época. Leyendo entre lineas, era el epitome del
ideal de que a los nifios se les viera, pero no se les oyera —e incluso de que se les
viera lo menos posible—. A Finn le parecia que Greyfriars reunia las peores cosas
que le habian contado sobre los internados ingleses.

Buscando por Internet, y aprovechando el motor de bisqueda de Valentine —un
buscador de uso exclusivo y gran complejidad, cuyo nombre era algo asi como ISPY-
XRAY—, encontro varias paginas web que ofrecian otra version. Algunas se debian a
ex alumnos del centro y otras a simples adictos a la informacion. Profundizando en el
tema, se constataba que el pasado de Greyfriars no era tan ilustre como se inferia de
la web oficial. Segun las averiguaciones de Finn, la «virilidad» de la academia se
habia traducido en que la mitad del alumnado de mediados del siglo xx muriese en
trincheras belgas o francesas. El nimero de suicidas era mas alto de lo normal. En
cuanto a las novatadas a las que eran sometidos los alumnos mas jovenes por parte de
los «veteranos», se habian cobrado como minimo una vida, ademas de provocar
varias demandas justo antes del crack del 29, que habia estado a punto de hacer que
el centro quebrara. El escaso capital que dejaron las demandas se lo habia llevado la
Gran Depresion, y las deudas y la mala fama acabaron por hundir la academia, que en
1934, tras la suspension de pagos, fue adquirida por un grupo de ex alumnos. En ese
punto, Finn dio con la primera pista digna de ese nombre: una lista del nuevo consejo
de administracion de Greyfriars. En total habia doce nombres, pero los que le
llamaron la atencién fueron los seis primeros:

Alfred Andrew Wharton
Lauder J. Cornwall
Almirante Tobias Gatty
Jonas Hale Parker IIT
Orville Dupont Hale
Jerome C. Crawley

Demasiadas coincidencias para atribuirlas a la casualidad. A. A. Wharton debia
de ser el abuelo del actual director. Lauder Cornwall tenia que estar emparentado con
James Cornwall, el difunto director del Parker-Hale. Jonas Parker y Orville Hale eran
descendientes del fundador del museo. Tobias Gatty pertenecia —no podia ser de otra
forma— a la familia del coronel. Por dltimo, Jerome C. Crawley debia de ser pariente
de Alexander Crawley. No, no era casualidad, pero en el fondo tampoco se acababa
de ver ninguna relacion. ¢Qué tenian que ver seis miembros del consejo directivo de
la década de 1930 de un colegio con dos homicidios actuales y una pagina extraviada
de un cuaderno de notas de hacia medio milenio? Aquello, mas que ser un misterio,
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bordeaba lo imposible.

Levant6é la vista de sus notas para mirar la habitacion, con su decoracion de
Sherlock Holmes, y tuvo el vago recuerdo de haber leido una sentencia en un relato
de Holmes, durante el primer curso de literatura inglesa: «Una vez eliminado lo
imposible, lo que queda, por improbable que sea, tiene que ser la verdad». Asi pues,
si alguna confianza merecia el venerable detective, habia algun tipo de relacion en
todo aquello, aunque ella no la viera. De nada sirvieron, sin embargo, dos horas mas
frente al ordenador. Si algun fruto dio investigar los nombres y sus relaciones, fue
incrementar la confusion.

No redujo su bisqueda a los seis primeros nombres, sino que, usando el motor de
busqueda ISPY, Google y todo lo que se le ocurrid, también investig6 al resto,
partiendo del afio 1934. A diferencia de colegios como el Phillips Andover de
Massachusetts —entre cuyos alumnos se contaban desde el creador de Tarzan a
activistas por los derechos de los homosexuales, sin olvidar a algun que otro
presidente reciente del pais—, Greyfriars parecia especializado en personajes de
perfil discreto. Ninguno de los doce miembros del consejo directivo que se habian
hecho cargo de la institucion durante la década de 1930 destacaba por ser persona
brillante. Parker y Hale eran simples herederos de fortunas familiares, no sus
creadores, como un Cornelius Vanderbilt o un John D. Rockefeller. Gatty no pasaba
de contraalmirante, y si habia acabado dando su nombre a un barco, ese barco no era
ni un acorazado ni un portaaviones, sino un simple carguero Liberty. Jerome Crawley
era un abogado que habia trabajado con Bill Donovan, el jefe de la OSS, precursora
de la CIA. Y asi con todos los miembros: senadores, pero no gobernadores ni
presidentes; secretarios del Interior, pero no de Estado; vicedirectores de la CIA, pero
no directores. De hecho, en el aspecto gubernamental, tanto el consejo original como
sus sucesores —e hijos— se componia de cargos no politicos. Podian ser secretarios
de jueces del Supremo, pero nunca los propios jueces. Lo mismo en cualquier otra
faceta de la vida, como el mundo empresarial: no acababan de ser personajes
famosos, pero tampoco daban motivos de escandalo, ni protagonizaban grandes
caidas. Casi parecia planeado asi. Al cabo de un rato, Finn empez6 a otear unas
constantes: los miembros del consejo de administracion, y su progenie, no eran los
que dirigian el cotarro, sino funcionarios y ejecutivos que en el fondo eran los que
tenian el auténtico poder y a los que mas tiempo les duraba. Los presidentes duraban
cuatro afios, 0 como maximo ocho, mientras que los senadores, si eran listos y sabian
meterse sin revuelo en una docena, o mas, de los principales comités, podian durar
medio siglo. Un empresario podia acumular consejos de direccion como quien
colecciona cromos, sin que se enterara casi nadie ni de quién era ni de cual era su
peso. El interés por encima del ego. El poder por delegacion. Podria haber sido
perfectamente el auténtico lema del colegio.

Aparte de eso, el unico dato que encontro fue que los doce miembros del consejo
habian comprado la academia bajo el patrocinio de algo llamado Carduss Club.
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Descubrio que Carduss era la traduccion latina de «cardo», posible referencia al que
aparecia en el escudo de armas del colegio. También era una especie de secta
satanica, aunque no estaba muy claro. Que le constase a ella, el club Carduss habia
dejado de existir en 1945, fecha tras la que no hall6 mas referencias. Al volver a
entrar en la web de la academia, vio que todo estaba registrado a nombre de la
Asociacion de Alumnos de Greyfriars, administracion fiduciaria que, segun
descubrid, por alguna razén tenia su sede en Delaware.

No siguio. Todo era demasiado confuso. Al mirar su reloj y descubrir que habia
pasado alli casi todo el dia, recogio6 los papeles. A Michael quiza no le sonara tan a
chino. Sonri6 al pensarlo. Ahora, ni pensar en él, le llamaba Michael. Con amante,
perseguida por un asesino y fugitiva en setenta y dos horas. Una vez levantada, se
desperez6, camind entre las estanterias en penumbra del tltimo piso de Ex Libris y
subio al Ioft.

Durante el viaje en ascensor, su cabeza era un torbellino de datos y emociones.
Llego al atico, esper6 la sacudida de la cabina y abrio las dos puertas, la del ascensor
y la del recibidor, una pieza muy bien iluminada que daba a la sala de estar. La puerta
del ascensor se cerr6 automaticamente a sus espaldas. Finn se qued6 quieta mientras
empezaba a latirle muy deprisa el corazon; horas antes, al bajar a la oficina, habia
dejado apagada la luz del recibidor. Oyé un ruido de cristales rotos al fondo del Ioft.
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Capitulo 33

obby Izzard curiose6 por el pasado de Cari Kressman paseandose y fumando

por todas las habitaciones de la casa de la playa, decorada a todo lujo, sin dejar

cajones ni armarios por abrir. Ya hacia unas horas que Maggie y los cachas de
sus ayudantes se habian llevado a Kressman en la camioneta grande Vandura de la
forense, dentro de una bolsa con la cremallera cerrada. Kenny Frizzell seguia fuera,
en la piscina, sacando los mortiferos cristales con el cedazo y guardandolos
metodicamente en bolsas de pruebas de papel, cuyas etiquetitas rellenaba
escrupulosamente. Izzy estaba solo en la casa. La luz del crepisculo entraba
sesgadamente por las mosquiteras del porche y las ventanas haciendo flotar barras
doradas de polvo en las habitaciones. La identificacion preliminar habia sido hecha a
partir de la matricula del coche. Kressman no era de los que sdlo venian en invierno,
sino que vivia en Gulf Shores todo el afio, pero no tenia antecedentes penales, ni
ninguna infraccion de trafico a su nombre.

La casa era el tipico cottage a la antigua de la costa del Golfo, aunque se viera
todo muy nuevo. La planta baja estaba rodeada por una serie de porches cubiertos,
con sus mosquiteras. El primer piso constaba de un dormitorio principal y otro para
invitados. Desde el primero de los dos, una escalera de caracol llevaba a una
plataforma de dos metros y medio por tres que sobresalia del tejado a dos aguas como
el campanario de un colegio de una sola aula.

En la planta baja habia una sala de estar y un comedor con vistas a la playa y el
Golfo. La cocina se comunicaba con el comedor y con un dormitorio pequefio que
daba a la piscina. La puerta de enfrente de la del dormitorio daba a un estudio, y estas
dos habitaciones y el salon tenian puertas por las que se accedia a la zona de la
piscina.

No hacia falta conocer a la victima para que ciertos detalles llamaran la atencion
incluso antes de cruzar la puerta de la casa: el coche del garaje era un Mercedes de
gama alta. Clase S, y la mayoria de los muebles eran antigiiedades caras, estilo
Eduardo VII. Kressman tenia dinero. No eran solo los muebles los que parecian
auténticos, sino los cuadros de las paredes, de pintura muy gruesa y marcos muy
dorados. Izzy no tenia ni idea de arte, pero la impresion general que se llevo era de la
misma opulencia que el cuero de la tapiceria del Mercedes, pura seda.

Aparte de ser rico, Kressman no tenia ni un pelo de tonto. La casa estaba dotada
de un sistema antirrobos de ultima tecnologia, conectado a la comisaria de Clubhouse
Road, no a un despacho vacio de un centro comercial. Una grabacion se ocupaba de
pregonar que ya estaba avisada la policia. Con lo que habia pagado el viejo por todo
el montaje de la casa, s6lo hacia falta que alguien tosiera sobre uno de sus preciosos
cuadros para que apareciera un coche patrulla en treinta segundos. Ademas, todos los
cuadros estaban clavados a la pared con tornillos de cabeza cuadrada.
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Al entrar en la cocina, en lo primero que se fijo Izzy fue en la nevera. Tenia dos
caracteristicas: ser enorme y estar casi vacia. Un dispositivo automatico de cubitos y
una botella muy fria de vodka Klagman etiqueta blanca. Carisima.

Debajo, algunas cajas de carton de comida a domicilio traidas de los alrededores,
restos bien envueltos de una ensalada y generosas reservas de cerveza, en su mayoria
botellas chatas y marrones de Schultheiss Berliner Weisse. Debia de ser mas caro el
envio que ir a beberte una cerveza a la misma Alemania. Si de algo sabia Izzy, era del
«vino de la cebada».

No vacil6 ni un instante: meti6é la mano en la nevera, cogi6é una de las botellas
medio heladas y la abri6 para beber un sorbo. Como oro viejo. La etiqueta
representaba a un grupo de mujeres con sombrilla dando un paseo entre los arboles de
un bulevar. Un tipo chapado a la antigua en todo, hasta en la cerveza. Izzy suspir6 de
satisfaccion, eructd ligeramente y reanudo su tour por la casa, no sin antes guardarse
la chapa de la botella en el bolsillo de la chaqueta.

Entré en el estudio. Era bastante grande, de unos cinco metros por cinco, y no
delataba el menor toque femenino. Las cortinas eran oscuras. El revestimiento de las
paredes consistia en estanterias con libros comprados a metros. También habia uno de
esos globos de estilo reina Ana que se abrian y tenian dentro un bar bien surtido.

Maker’s Mark, Hennessy cinco estrellas, Jack Daniel’s, Johnny Walker Blue
Label y un par de maltas de nombre impronunciable.

Izzy, sarcastico, se pregunté qué encontraria Maggie al abrirle el higado al viejo.
Pensé un momento en el culo de la forense, deliciosamente firme. Luego bebié un
poco de cerveza y siguio investigando.

Una coleccion de jarras de cerveza, otra de coches en miniatura, un barco dentro
de una botella y un escritorio clasicon, de tapa corredera y cerrado con llave. Antes
Kenny habia encontrado unas llaves encima de una comoda. Ahora Izzy las llevaba
en el bolsillo. Saco el manojo y las probd una a una.

Acerto a la tercera y descorri6 la tapa. Todo en perfecto orden: sobres y objetos
que se ajustaban al tamafio de los apartados. En la parte delantera habia un portatil
Acer Ferrari rojo chillon, con un mdédem inalambrico y unas lineas de lo mas
futurista. Encendio el ordenador y se pasé cinco minutos husmeando por las carpetas
del viejo. La mitad estaban protegidas con claves de acceso.

Se levanto y sali6 al porche para llamar a Kenny y pedirle que usara sus dedos
magicos en el teclado. Después subi6 a los dormitorios. En el de invitados no habia
nada interesante. En el cuarto de bafio tampoco habia gran cosa, aparte de varios
medicamentos para la presion y un champu anticaspa. Lo que tampoco habia era
Preparacion H. O sea, que Kressman no tenia hemorroides. Paso al dormitorio
principal y echo un vistazo. Otra coleccion de muebles grandes, presidida por una
cama de cuatro columnas muy adornada que le recordo la escena de la version en
blanco y negro del Cuento de Navidad, de Dickens, donde Scrooge se despierta y se
da cuenta de que es el dia de Navidad por la mafiana.
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En el techo habia una lampara de estilo antiguo, y en un rincén, una palmera tan
alta que se le doblaban las hojas en el techo. Todo estaba lleno de alfombritas. Para
variar, no habia moqueta. De joven, Izzy, cuyo padre habia trabajado durante cuarenta
afios en la construccion, se habia pasado los veranos construyendo birrias por todo
Nueva York y Jersey y sabia perfectamente la porqueria que podian esconder un
techo enmasillado y una alfombra barata. En casa de Kressman, no. Ahi todo era de
primera.

En las paredes atn habia mas cuadros, que parecian auténticos, como los que
habia visto abajo. Hasta un pedazo de inculto como él reconocié una obra de aquel
enano sobre el que habian hecho una pelicula, el que siempre iba con sombrero de
copa y le gustaban las putas... ;Como se llamaba? Ah, si, Toulouse-Lautrec.

El cuadro en cuestion estaba encima de la cabecera de la cama y representaba a
un hombre y una mujer feos en una especie de cerveceria, al borde de una pista de
baile. También habia otro cuadro del mismo pintor, con la misma puta fea de pie,
delante de un bar lleno de gente. Ponia cara de aburrida. Como Izzy. En su lista de
aficiones, la pintura no sacaba una puntuacion muy alta.

Se acerc6 para mover un poco el cuadro de la chica sola. Atornillado, como todos.
Ya podia ser feo, ya, que no era de los que vendia cualquier pintor muerto de hambre
en el Holiday Inn. La alarma antirrobos y la sujecion de los cuadros delataban
cuantiosas polizas de seguro. Lastima que no hubieran robado ningun cuadro, porque
entonces [zzy ya tendria un punto de partida. Lo malo era que para robarlos habia que
cortarlos del marco con un cuter, y eso no lo habia hecho nadie. Se acerco a una
comoda muy grande. Dentro habia una bandeja de plata, también grande, con
pertenencias personales.

Un Rolex Daytona, un pequefio fajo de billetes de veinte y de cien, calderilla, un
anillo para el mefiique con un pedrusco verde, un billetero y un teléfono mévil. Izzy
de arte no sabia, pero de relojes si, y la ultima vez que habia mirado el precio de los
Daytona estaban a diez u once mil. Se lo qued6 mirando y suspir6 moviendo la
cabeza. Era precioso, pero a ver como lo justificaba... Bueno, en lodo caso no habian
entrado a robar. Al Kressman se lo habian cargado por alguna otra razon.

Abrio el billetero. Un carnet de conducir de Alabama a nombre de Cari
Kressman, con una fecha de nacimiento que atribuia setenta y cinco afios al cadaver.
Estaba expedido hacia cinco afios con la misma direccion, o sea que Kressman
llevaba como minimo ese tiempo viviendo en la casa. [zzy abrio0 la otra separata y vio
cinco tarjetas de crédito de las buenas, la de la seguridad social y un carné
plastificado de la biblioteca de Gulf Shores. En uno de los bolsillos interiores habia
un condon suelto de piel de cordero y detras otra cosa. La sacd. Un carné de conducir
expedido en el estado de Nueva York a nombre de Karel Kress. ;Qué pintaban dos
nombres y dos carnés? Qué raro... Bueno, al menos se estaba poniendo un poco mas
interesante que si fuera un viejo cualquiera que la habia palmado. Bajo a ver qué
hacia Kenny. Estaba agachado delante del portatil Acer del estudio, tecleando.
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—¢Has encontrado algo?

—Fra rico.

—Si, de eso ya me he dado cuenta.

—Coleccionaba cuadros.

—También me habia fijado —contesto Izzy mirando la habitacion. Estaba llena
de cuadros y mas cuadros.

—Los compraba todos en el mismo sitio de Nueva York, la galeria Hoffman.

—¢Ah, si?

—Si, y a unos precios que no te cuento. Mira.

El mas joven de los dos detectives se apoy0 en el respaldo, mientras Izzy se
inclinaba. En la pantalla habia una columna de nombres y de nimeros.

Boucher, Frangois/fstra 2.870.000
Cézanne, Faul/fvort 5.430.000
Fragonard, Jean-Honore/vsmhb 1.670.000
Gogh, VUincent van/fvbyb 11.625.000
Manet, Edouard/liaoc Z.800.000
Toulouse-Lautrec/lgvhp 10.000.000
Toulouse-Lautrec/tbdm L4.000.000

La lista tenia media docena de paginas y como minimo doscientos cuadros,
muchos mas que los que habia en la casa. La mayoria ostentaba un precio muy
superior al millén. Kenny hizo una demostracién de la profundidad del programa
eligiendo al azar un nombre de la lista y haciendo clic en el extrafio codigo de letras:

Renoir, Pierre-Ruguste/maclcaelm 750.000

Aparecié casi enseguida en la pantalla una foto digitalizada de un cuadro que
representaba a una mujer con la cabeza apoyada en la mano, delante de un fondo
multicolor, tal vez de flores.

Debajo, en el titulo, ponia:

Mujer argelina con la cabeza apoyada en la mano
1881

Altura: L1,5 cm, anchura: 32,2 cm

Galeria Hofmann, Nueva York, 1995

Uendedor: museo Parker-Hale, 1595

Donacian de la Fundacion Grange, 1957
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—No entiendo nada.
—Es una lista de cuadros.
—iNo, si atin resultara que te parezco un gilipollas! Eso ya lo veo, Kenny, aunque

no haya ido a la universidad.

—La lista esta introducida en la base de datos con un codigo de letras.

—Si, las siglas del nombre del cuadro. Eso también lo he captado, Kenny.

—Lo otro es lo que llamamos «procedencia».

—¢«Llamamos»?

—Indica de dénde sale el cuadro, su origen y su historial de ventas.

—iY?

—Pues que de momento todos tienen la misma procedencia. EI mismo historial.

La Fundacién Grange los lega al Parker-Hale, que se los quita de encima
vendiéndoselos a la galeria Hofmann, la cual a su vez se los vende a clientes privados
como Kressman.

—F] cual aparece hecho picadillo en su piscina.

—¢Tu crees que tiene algo que ver lo uno con lo otro?

—Mucho dinero.

—Pero no han robado nada...

—:Hay alguna manera de sumar todas las cantidades de la base de datos?

—~Creo que si.

Kenny se pas6 unos minutos trabajando en el ordenador hasta que aparecié un

numero: $273.570.000

—iPor los clavos de Cristo! —exclamo Kenny.
—Creo que esto nos viene grande —dijo Izzy—. No tocamos el fondo.
Y se rio. Kenny no le vio la gracia.
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Capitulo 34

| atico de Eric Taschen estaba en la Quinta Avenida, en un edificio de mediados

de la década de 1940 que daba a Central Park, con vistas espectaculares de

Sheep Meadow y el Ramble. A Valentine, el piso en si le parecio bastante
modesto —cinco o seis habitaciones y un dormitorio con estudio—, pero lo que no
tenia nada de modesto eran la situacién, las vistas y los cuadros de las paredes: un
John Wayne serigrafiado de Warhol en el recibidor, un Roy Lichtenstein que ocupaba
casi toda una pared de la sala de estar y un Julian Schnabel justo enfrente, con trozos
de vajilla enganchados. En cuanto al estado civil de Taschen, no habia nada que lo
desvelase; ningtin toque femenino revelador, pero tampoco nada que dejase adivinar
que en la casa habia otro hombre. Como mera suposicion, se podia pensar que vivia
solo.

Fisicamente era un hombre delgado y bien vestido —camisa de seda blanca
abierta por el cuello, vaqueros a medida y zapatillas de deporte caras que llevaba sin
calcetines—. Su reloj de pulsera era de acero inoxidable. Por lo demas, no llevaba
ninguna joya. Aparentaba algo mas de cincuenta afios y tenia el pelo oscuro, con las
sienes ligeramente grises. Estaba recién afeitado y no tenia arrugas. Cuando sali6 a la
puerta a recibir a Valentine, llevaba gafas de lectura con montura roja y un ejemplar
de The New York Times en la mano. Le acompafié a la sala de estar, le invito a
sentarse en un sofa de cuero blando no del todo nuevo y él se acomodé en un sillén
que hacia conjunto con el sofa, del que le separaba una mesita de centro con
superficie de cristal.

—Colecciona arte de los sesenta y los setenta —dijo Valentine, mirando por
encima del hombro de Taschen hacia el enorme Lichtenstein.

El cuadro representaba un sofa y un sillén bastante parecidos a los del salon.
Debia ser una pequefia broma, un chiste de coleccionista. Taschen se encogio de
hombros, carrasped y empezo a recitar:

Ella dejo el pano, dejo el telar,

a traves de la estancia dio tres pasos,

vio que su lirio de agua florecia,
contemplo el yelmo y contempl6 la pluma,
dirigié su mirada a Camelot.

Sali6 volando el hilo por los aires,

de lado a lado se quebro el espejo.

«Es ésta ya la maldicion»,

gritd la Dama de Shalott.
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Sonrio.

—Cuando te has pasado casi diez afios conviviendo con William Holman Hunt,
Burne-Jones y demas, es lo dltimo que te apetece colgarte en la pared.

—¢Aun trabaja de conservador?

—¢Aun? —dijo Taschen—, ¢Es una referencia al Parker-Hale?

—¢:Le ha llamado Peter?

—Si no lo hubiera hecho, no le habria recibido. Hace tiempo que Irato con la
galeria Newman. Peter me ha contado que le interesa el arte robado, los botines de
guerra.

—No exactamente.

—Entonces?

—George Gatty.

—Bueno, viene a ser lo mismo. Gatty compraba y vendia arte robado. Lo sabe
todo el mundo.

—¢Cual es su relacion con el Parker-Hale, si existe alguna?

—Sandy le compraba y le vendia obras a Gatty.

—¢:Sandy? ;Se refiere a Alexander Crawley?

—Si.

—Usted y €l eran colegas.

—Si, teniamos mas o menos la misma edad.

—Si no me equivoco, usted se presento al cargo de Cornwall, pero Crawley se las
ingenio para quedarselo.

—Bueno, yo no usaria la palabra «ingenié». Mas bien «calumnio».

—Y usted dimitio.

—Fra la tipica situacion en que si no dimites te despiden.

—¢Con qué motivos?

—Ninguno, inventos. Segun Sandy, mi relacion con James Cornwall era...
escabrosa.

—¢0 sea que también difamo a Cornwall?

—Bueno, mas o menos. La mayoria de la gente ya sabia que James era gay, pero
en el fondo les daba igual. Por otro lado, tener relaciones sexuales con el director se
consideraba un poco demasiado delicado, por una cuestion de relaciones publicas.

—:Fue la argumentacion de Crawley?

—La que uso en el consejo de administracion.

—¢Era verdad?

—cImporta?

—A mi no, pero como dicen los abogados, «ha lugar».

—:Por qué?

—Porque puede esclarecer los motivos del que le mat6. —Valentine hizo una
pausa—. Supongo que la policia le puso en la lista de sospechosos.
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—Si, claro. —Taschen sonri6 y se levant6 para ir al fondo de la sala, hacia un
pequefio bar lacado en negro de estilo art déco—, ¢ Le sirvo algo?

—No, gracias —contestd Valentine.

Taschen se puso un whisky con hielo y volvio al sillon para beber despacio y en
silencio, mirando por el ventanal que daba al parque. Tenia la mandibula crispada y
Valentine vio sefiales de tension alrededor de sus ojos. Mucha rabia contenida.

—Tengo coartada —dijo Taschen con una sonrisa forzada—. Estaba en Praga de
viaje de negocios.

—Viaje de negocios?

—Asesoro a coleccionistas, empresas, fundaciones... Todo eso. Ahora mismo
interesa mucho el arte de vanguardia de entreguerras de Europa del Este: Alois Bilek,
Karel Teige, las escenografias de Capek, que fue el que invento la palabra «robot»...
Ese tipo de gente. Obras que se pueden coleccionar sin ser prohibitivas.

—Queda muy lejos de Burne Jones y de la Dama de Shalott.

—ILa gente cambia y los gustos también.

—Si, y las circunstancias.

—Peter Newman me ha contado quién es, sefior Valentine. ;O deberia llamarle
«doctor»? Si no me equivoco, tiene mas de un doctorado. Sabe que los cuadros de
estas paredes estan fuera de las posibilidades de la mayoria de la gente, al igual que el
apartamento. Yo no necesitaba el trabajo del Parker-Hale, pero lo queria, y me lo
merecia. Segun coémo, los que nacen ricos también pueden pedir becas. —Taschen
fruncio el entrecejo—. No soy un diletante que viva del dinero de papa.

—Yo no he insinuado que lo sea.

—Entonces ;qué insinuaba?

—Nada. Ahora bien, me gustaria saber por qué razén usted le resultaba tan
antipatico a Crawley.

—No era nada personal. No habia motivos. Sandy formaba parte de un anillo.
James Cornwall lo sabia, y no le habria propuesto como director ni por todo el té de
China.

—FEso sigue sin explicar el acoso al que le sometio.

—Sandy ganaba mucho dinero dando prioridad a determinados marchantes cada
vez que se desprendia de alguna pieza de la coleccién permanente. Cobraba un
porcentaje. Lo hacen muchas galerias, pero normalmente son mas discretas. Yo tenia
pruebas de sus actividades. Desacreditandome, Sandy desacreditaba todo lo que yo
pudiera decir en su contra.

—Por lo que sé, Cornwall nombr6 a Crawley mientras usted atn estaba en el
museo. ;Por qué?

Taschen se limit6 a encogerse de hombros.

—Porque Sandy le chantajeaba.

—Le veo muy seguro.

—Es que lo estoy. Me lo dijo James. Me ensefid una carta que le habia enviado
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Sandy exponiendo la situacion. No le quedaba alternativa.

—Entonces ¢usted quién cree que mat6 a Crawley?

—No tengo ni idea. Lo que sé es que tenia algunas amistades no muy
recomendables.

—¢Alguien en especial?

—Dieeiter Trost, de la galeria Hoffman. Mark Taggart, de la Fundacién Grange.
A George Gatty ya le ha nombrado usted. James Cornwell, dicho sea de paso, le
odiaba.

—¢Por qué?

—No estoy muy seguro. Sélo sé que el coronel es un personaje especialmente
odioso, totalmente ajeno a la moralidad. Creo que era por algo que pasoé en la guerra.

—Gatty habia trabajado en Suiza para el G2. Inteligencia.

—James Cornwall también; no en Suiza, pero estuvo en la Unidad de
Monumentos, Bellas Artes y Archivos de la OSS, los del saqueo de obras de arte.

—FEs todo muy enrevesado —dijo Valentine—. Ahora bien, sigo sin explicarme
que Cornwall nombrara sucesor a Crawley. Ha dicho usted que vio una carta.

—FEn electo.

—¢Qué ponia?

—Que Sandy estaba al corriente de la participacion de James en una especie de
club secreto y que si no le nombraban director no tendria mas remedio que acudir a la
prensa.

—¢Y usted supuso que tenia algo que ver con la trayectoria sexual de Cornwall?

—:Con qué si no?

—:Cornwall no se lo dijo?

—No. Tampoco se 1o pregunté.

—El club tenia un nombre?

—Si, Carduss.

Valentine fruncio el entrecejo.

—«Cardo» en latin.

—Ya, ya lo sé —dijo Taschen—, Un nombre un poco raro para un club de gays.
Suena mas a hermandad universitaria.

—¢:Le contd algo del grupo?

—No, nada —contesto Taschen moviendo la cabeza—. Ni una palabra.

Al fondo del apartamento empez6 a sonar un teléfono. Taschen se acabo el
whisky, lo dejé en la mesita de centro y se levanto para salir sin prisas del salon. El
teléfono dejo de sonar. Valentine discerni6 vagamente la voz en sordina del asesor
artistico.

Se levantd para mirar el Schnabel de la pared, de textura rugosa. Representaba
una figura vagamente etiope sobre un fondo de montafias, con una calavera en un
lado. La parte inferior del cuadro estaba llena de trozos de vajilla. Nunca le habia
gustado mucho lo que hacia Schnabel. El cuadro no le hizo cambiar de opinion. Los
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platos rotos siempre le recordaban a Zorba el Griego. Por otro lado, era un artista
cuya reputacion se basaba en esos trozos tan tontos de loza. La oscuridad como arte.

Se volvio hacia Taschen, que acababa de volver.

—FEra Peter Newman.

—¢Ah, si?

—Como sabia que usted estaba aqui, ha pensado que tenia que saberlo. Acaba de
oirlo en las noticias.

—¢El qué?

Taschen emiti6é un largo suspiro.

—George Gatty. Lo han asesinado. Lo han matado con una espada ceremonial
nazi.
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Capitulo 35

| teniente Vincent Delaney, de la brigada especial, estaba en el centro de la sala

de estar del coronel George Gatty, contemplando el cadaver, que seguia

ensartado en el sillon de cuero marrén como si fuera media res. El que hubiera
matado a aquel viejo tan feo se habia superado a si mismo. Segin Bandar Singh, el
ayudante del forense, le habian hincado por el cuello sesenta centimetros de acero,
cuya punta asomaba por el perineo, sefial de que habia salido entre los huevecillos
arrugados de la victima y su culo fruncido.

Putkin, el crimindlogo, atribuia a eso el mal olor: a que la espada, afiladisima,
hubiera seccionado media docena de 6rganos vitales a lo largo de su trayectoria,
ademas de la pared del estomago y los dos intestinos. Sabian que era una espada nazi
por la enorme esvastica que tenia entre las garras el aguila de plata que formaba el
mango. Lo peor era que estuviera todo a la vista. Como en el momento de ser
asesinado Gatty iba en bata, se le vela hasta el ultimo centimetro de su cuerpo de
viejo. Putkin y sus compinches hacian medidas y pruebas entre los fogonazos de los
flashes. Un estreno a lo Hollywood para la victima.

Llego Billy Boyd, con una libreta entre sus dedos de salchicha.

—:Qué? Supongo que este asesinato tiene algo que ver con el otro, ;no?

—Si, y puede que también con el que nos cont6é por teléfono aquel policia de
chiste de Alabama. —Delaney sacudié la cabeza—. Yo no sabia ni que Alabama
tuviera costa.

—Ni yo —dijo Boyd—. Pensaba que no tenia salida al mar.

—Bueno, tampoco es que eso tenga mucho que ver con el muerto.

—Este?

—Fl de Alabama.

—¢Y cual crees que es la relacion entre todos estos asesinatos?

Boyd no parecia muy seguro.

—No sé, Billy, no sé qué relacion puede haber entre un tio de un museo al que le
meten un cuchillo por el cuello en la Quinta Avenida, el fiambre de Alabama, que era
una especie de megacoleccionista de arte y al que le clavaron una botella de Absolut,
y el coronel, aqui presente, al que se ha cargado una especie de Vlad el Empalador
nazi. Pero es una posibilidad que me planteo.

—¢Quién es Vlad el Empalador?

—Uno que sale en los programas de lucha libre. —Delaney suspir6—, Oye, Billy,
isabes qué? Vete a hablar con Singh y averigua la hora de la muerte.

—Marchando.

En realidad, Delaney no necesitaba que se lo confirmasen. Dado el atuendo de la
victima, era evidente que le habian matado o en la cama o de camino a ella; o sea, en
algiin momento de la noche. El mayordomo de Gatty, un tal Bertram Throens, vivia
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con su mujer —la cocinera— en un apartamento del sotano, pero ninguno de los dos
habia oido nada raro.

Como en el caso de Crawley, el del museo, proliferarian los sospechosos. A
Crawley le habian asesinado justo cuando se celebraba una recepcion para quinientas
personas en la planta baja y, a juzgar por todos los indicios, lo mas probable era que
el visitante nocturno del coronel hubiera venido con la falsa intencion de venderle la
espada usada para matarle.

Habian encontrado en el recibidor el maletin para guardarla, forrado de seda por
dentro y de piel por fuera. Delaney sabia tanto de aleman como de gaélico, pero
enseguida le habian llamado la atencién los nombres de Rommel y Adolf Hitler. Se
imaginaba que la transaccion habria sido econémicamente muy cuantiosa y que el
interés del coronel se habria avivado mucho. A juzgar por la casa, era un
coleccionista de los gordos, conque lo de recibir en bata quiza no fuera tan anémalo.
Las preguntas al mayordomo le habian llevado a la misma conclusion: el coronel
recibia bastantes visitas nocturnas.

Suspird e inhibio el olfato todo lo que pudo cuando los del camién de los
fiambres levantaron el cadaver y lo pusieron en una camilla de las que se cerraban.
La verdadera pregunta que nunca se alejaba de sus pensamientos versaba sobre la
extrafia relacion entre el caso y la pelirroja guapa que parecia desempefiar un papel
central dentro de él. Y esto le llevaba a una pregunta aun mas importante: ;qué habia
sido de Fiona Ryan?, ;donde estaba ahora?
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Capitulo 36

mpezaron a salir del campamento a ultima hora de la noche. Ya hacia rato que

se habia puesto la Luna. Las nubes deshilachadas que llegaban del norte

mitigaban la luz de las estrellas. La mayoria de los hombres eran de ciudad, a
excepcion de Reid y del sargento, y aun no habian superado el miedo a la oscuridad
muy cerrada. Aquella noche de terciopelo era como algo sobrenatural, demasiado
parecida a la sombra de la muerte que constituia siempre, a cualquier hora, el telén de
fondo de sus pensamientos.

Cruzaron el bosque en silencio, sin apartarse de los caminos. Al final de un
descanso en la hondonada sin arboles donde se unian los senderos, se dividieron en
dos grupos. Winetka, Bosnie, Biearsto y Terhune, con el bazuca y el mortero de cinco
centimetros, tomaron el camino del sur, el que desembocaba en la carretera a la altura
de la torre del francotirador. El resto —con el sargento controlando a los oficiales
artistas— se dirigio al tanque quemado que habia en lo mas alto de la loma.

El plan expuesto a Cornwall por el sargento era sencillo. El grupo se componia de
los restos del segundo batallon de los Rangers después de la invasion de Normandia y
habia heredado material como para una compafila entera. Mientras Terhune y
Biearsto se cargaban al francotirador y la torre con el bazuca, Winetka y Bosnie
usarian el mortero de cinco centimetros para cubrir la entrada principal. Cuando el
sargento oyera el primer disparo de bazuca, abriria fuego con las dos ametralladoras
de 7,92 milimetros, con lo cual prepararia el flanco para el pelotén integrado por
Patterson, Dorm, Teitelbaum y Pixie Mortimer, encabezado por Reid y terminado por
los tres oficiales. En caso de necesidad, el sargento también podia cubrirles la
retirada, aunque dudaba que fuera preciso. Aparte del bazuca y el mortero de cinco
centimetros, Teitelbaum y Dorm harian de artillero y de ayudante, respectivamente,
para el rifle automatico Browning. Los demadas transportaban varias armas
relativamente pesadas, entre ellas un par de Thompson, una ametralladora ligera
Johnson, una metralleta M3 y la ametralladora rusa PPSh de setenta y una balas, con
la que tan encarifiado estaba Patterson. En total, mucha mas artilleria que la que
debian de tener los alemanes de la granja.

El sargento se llevd a su grupo al norte, donde el bosque clareaba, y se detuvo al
ver la zanja. Volvio a subir con Reid hasta donde estaba el tanque e hizo un ultimo
reconocimiento de la granja. Era un falso amanecer, un vago y mortecino resplandor
que alboreaba en el este del horizonte. Ni en la granja ni en ninguno de los cobertizos
se veia luz. Movio los prismaticos hacia la torre de la abadia, buscando algtn reflejo
que indicara la posicién del francotirador. Luego calcul6 la distancia entre la torre y
su posicion. De cinco campos de béisbol no bajaba, pero eso no era obstaculo para un
buen artillero que dispusiera de una mira zs4 puesta en un Krag o incluso en un 43.
Supuso que su grupo tardaria unos minutos en llegar al muro de la granja. Entre uno y
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otro punto no habia donde guarecerse, salvo en alguna de las hondonadas o en la
roca. Vaya, que el francotirador se los podia cargar sin despeinarse.

—Mas os vale cepillaros al mariconazo tal como os he dicho —murmuré el
sargento.

—¢Decia algo? —pregunt6 Reid.

—No. ¢Cornwall y los otros qué hacen?

—No son tan tontos como para salir a campo abierto antes de que empecemos a
disparar.

—Muy bien. Calculo dos minutos para llegar al muro. ¢ Ves aquella roca?

—Si.

—Pues que pasen todos por la izquierda. La usaré de tope cuando mueva las
ametralladoras del tanque.

—Vale, me queda claro.

—Pararé de disparar cuando lleguéis al muro. Vosotros tirad aquellas granadas
modelo 24 que le quitasteis hace unos dias al aleman y haced un agujero.

—¢:Entramos a saco?

—Sdlo si Terhune y los demas ya les han puesto a punto de caramelo, y cuando
estéis seguros de que ya no esté el francotirador, que es la clave. Como consiga bajar
de la torre y encontrar otro escondrijo, la habremos cagado. ; Me explico?

—Perfectamente.

—Pues nada, voy a cargar la municion en la ametralladora. A las seis en punto, o
sea, dentro de diez minutos, deberiamos oir que Terhune y Winetka abren fuego.
Cuando entréis vosotros, envia a Teitelbaum y Dorm con el BAR. En una de las
hondonadas, por ejemplo. Luego que avance Patterson con su ametralladora rusa, y
luego tu y el resto. ¢Los tenientes aun llevan los Thompson?

—Cornwall lleva un arma muy buena.

—Seguro que la primera vez que dispare os mata a todos. ;A quién se le ha
ocurrido darles armas a los oficiales?

—A mi no.

—Venga, en marcha.

—Voy.

Reid se internd en la oscuridad, en tanto que el sargento trepaba hasta la torreta
abierta del tanque aleman abandonado y se metia dentro. Empezd a introducir las
cintas de municiéon en las dos ametralladoras, intentando hacer el menor ruido
posible. Los proyectiles tenian las puntas de distintos colores. Debian de ser una
mezcla de trazadora, bala e incendiaria, como sus equivalentes norteamericanas,
aunque no habria estado mal saber cual era qué. Tardd menos de dos minutos en
cargar ambas armas con cintas de doscientos cincuenta proyectiles. Miré por la
rendija de la torreta, por la que entraba cada vez mas luz. Acto seguido mir6 su reloj.
Faltaban unos cinco minutos para que se convirtiera todo en un infierno. Sonrid.
Estaba impaciente.
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Capitulo 37

ichael Valentine se desplazo metodicamente por las habitaciones del atico del

edificio de Ex Libris. Todo el apartamento estaba patas arriba. Habian abierto

todos los cajones y registrado todos los armarios. Habian entrado en la
vivienda por una conduccion de aire y habian salido por una ventanita del lavabo que
no tenia alarma. Finn Ryan, que seguia a Valentine, qued6 horrorizada por los
destrozos. La ronda de reconocimiento se terminoé en la cocina.

Valentine se sent6 ante la mesa de formica amarilla.

—¢Al oir que se rompian los cristales qué hiciste?

—Pensé que tenia que investigar...

—Pero luego cambiaste de idea.

Valentine sonrio.

—No iba a hacer como en las peliculas, que la chica va a buscar a su novio al
muelle una noche sin luna y sale una mano del agua y le coge el tobillo. Tan tonta no
SOy.

—La verdad.

—Después de lo de Peter...

—¢:Se rompen los cristales y...? —dijo Michael animandola a seguir con su
explicacion.

—Doy media vuelta, entro otra vez en el ascensor y vuelvo al despacho para
llamar al movil que me habias dado.

—O sea que al despacho no ha bajado y el ordenador no lo ha tocado.

—No. Me he pasado casi todo el dia delante de €l.

—Por lo que veo hay bastantes destrozos, pero nada irreparable.

—¢Y si vuelve?

—Lo dudo. Si hubiese buscado algo, habria bajado al despacho.

—¢Intentaba asustarnos? —pregunto Finn.

—~Creo que si.

—:Por qué?

—Porque nos estamos acercando demasiado a algo. Hemos buscado muy a fondo
y es posible que ya se haya disparado alguna alarma.

—¢Te has enterado de algo al hablar con tu amigo el marchante?

—S]i, de mucho —dijo Valentine.

Le relato las explicaciones de Peter Newman y su visita a Eric Taschen. Ella le
conto sus esfuerzos en el ordenador.

—¢Total? ;Cual es la conclusion?

—Pues que aqui estan pasando muchas cosas a la vez. Los asesinatos de Crawley
y Gatty estan relacionados entre si y con el tercero que te dije, el que sé por mi
contacto en la jefatura de policia. Creo que se llamaba Kressman. De momento no
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hay pruebas, pero parece que todos estaban metidos en una especie de red para sacar
arte robado al mercado libre. Botin de guerra. La serie de asesinatos no creo que
tenga nada que ver contigo. Creo que el que encontraras el dibujo de Miguel Angel
solo ha sido una casualidad inoportuna. Estoy casi seguro de que a Crawley le
habrian matado de todos modos.

—Lo de Peter no fue casualidad.

—No. Eso quiere decir que uno de los complices de Crawley estaba preocupado
por lo que habias averiguado, y que fue esa persona la que contrat6 al asesino de
Peter y al mensajero de la bicicleta, el vietnamita que te siguio.

—¢ 0O sea que hay dos asesinos?

—Si; uno quiere quitaros de en medio a ti y al dibujo; al otro le interesa el grupo
en el que estaban involucrados Gatty, Crawley y Kressman, el anillo del que me han
hablado Newman y Eric Taschen.

—Pero tiene que haber alguna relacion entre los dos...

—Si. Supongo que el factor comun es el arte.

—¢El mercado de arte robado?

—Por lo que me has contado de la historia de Greyfriars, tiene que haber algo
mas. L.o que esta claro es que el Club Carduss es una sociedad secreta al estilo de los
Skull and Bones de Yale, pero no tan visible.

—Segun lo que he leido, desaparecio hacia 1945.

—Ya, Skull and Bones también, pero en realidad sélo cambiaron de nombre. Esa
compaiiia con sede en Delaware... Es el sitio con menos restricciones del mundo para
la creacion de empresas. Por eso la CIA siempre lo usa para las suyas, como Air
America.

—¢Por qué lo dices? ;Crees que puede tener algo que ver con el espionaje?

Finn observo atentamente a Valentine, intentando no pensar demasiado en cual
era su verdadera actividad y en su relacién con su padre. Ya habria tiempo. No era el
momento.

Valentine se quedd muy serio.

—No, pero es algo gordo. El muerto que acaban de encontrar en Alabama
manejaba cientos de millones de ddlares. —Se encogié de hombros—. Claro que
tampoco es muy dificil hacerte millonario cuando tratas con obras de Miguel
Angel. ..

—Bueno, ¢y ahora qué hacemos? A estas alturas, el detective Delaney ya habra
deducido que no formo parte de ningtin complot para matar a Peter. ;Por qué no
vamos a la policia?

—Si solo fuera tu novio... Pero ahora hay tres muertos mas: Crawley, Gatty y
Kressman. Total: cuatro asesinatos en el mismo numero de dias, y millones de dolares
en cuadros robados. Tendrian motivos de sobra para encerrarte una buena temporada.
Y para matarte. Por alguna razon te has tropezado con una conspiracion en la que
participan muchos peces gordos, gente que tiene cosas que esconder y medios para
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mantenerlas ocultas al coste que sea. Mientras no sepamos exactamente quiénes son y
hasta donde llega la conspiracion, evitaremos a la policia.

—No tiene sentido. Por lo que he leido, ya eran todos ricos. ¢Por qué querian
mas?

—No creo que tenga nada que ver con el dinero.

—:Entonces con qué?

—~Con el poder. Aqui abajo tengo mil libros sobre sectas y grupos: los templarios,
los Shriners, los Illuminati... En el fondo nunca es cuestion de dinero, sino de poder,
y de cémo conservarlo. Xenofobia yanqui de la de toda la vida. Como a la gente le da
miedo cambiar, se junta para intentar evitarlo. China se pasé mil afios intentando
ignorar al resto del mundo, pero al final hasta ellos tuvieron que empezar a cambiar.

—No es la primera vez que te encuentras con este tipo de problema, ;verdad?

—Nos lo estamos encontrando todos cada dia —replico Valentine—, La lucha
entre lo viejo y lo nuevo existe desde que el mundo es mundo. Esto solo es otra
version.

—Fn la lista del consejo de administracion habia una docena de nombres. Sélo he
investigado unos cuantos. ;Como sabremos cual es el siguiente en la lista de los
asesinos?

—No se puede saber. Ni siquiera sabemos si s6lo ha habido tres asesinatos:
Crawley, Gatty y Kressman. Segin Peter Newman, el jefe de Crawley, James
Cornwall, habia fallecido de muerte natural, pero es posible que se equivoque.

Finn tendié la mano y estreché con fuerza la de Valentine.

—Bueno, repito la pregunta: ;y ahora qué?

—Ahora a seguir investigando. Tenemos que saber a qué estamos jugando y
quiénes son exactamente los otros jugadores. —Hizo una pausa—. Tendremos que ir
a ver a mi amigo el hacker.

—:Hacker?

—Si, un fanatico de los ordenadores que se llama Barrie Kornitzer. Fuimos juntos
al colegio.
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Capitulo 38

ir6 fijamente las figuras diminutas de la pagina, distribuidas entre los arboles,

dibujadas, repasadas con tinta y coloreadas con el mismo esmero que si

fueran sefiales en miniatura que indicasen la direccion del tiempo desde el
momento inmovilizado que representaban: en aquel punto estaban sanos y salvos,
ajenos al hecho de que algunos tardarian muy poco en morir, en ser borrados con la
misma minuciosidad con la que en otros tiempos habian sido dibujados. Se los qued6
mirando, a ellos y a la pagina, y de repente estaba en otro mundo, un mundo que en el
fondo nunca habia existido o que lo hacia en un tiempo largamente desaparecido.

El ataque empez6 a las seis en punto de la mafiana. El alba era una vaga franja
violacea. Los hombres se movian como si fueran fantasmas por una niebla lenta que
brotaba de los campos mojados de rocio. Al mirar por la ranura del artillero del
tanque roto, el sargento vio el fuego del primer disparo del bazuca, y al cabo de pocos
segundos oy6 un fuerte impacto. El aire vibré casi enseguida, como un trueno. El
primer proyectil del bazuca destrozo gran parte de la torre de la abadia, pero ello no
bast6 para silenciar al francotirador. El sargento oyo6 el ruido seco de un rifle de gran
potencia que buscaba un blanco en la densa pantalla de arboles del otro lado de la
carretera. Luego el bazuca hizo valer de nuevo su presencia y barrio la parte superior
de la torre, con lo que provoco una lluvia de piedras y de tejas. La torre, que debid
haber sido fabricada de madera que, con el paso de los siglos, se habia resecado tanto
que era como yesca, poco después del segundo disparo del bazuca era una antorcha.
Adios al francotirador.

Tras el segundo proyectil del bazuca, el sargento oy6 retumbar ritmicamente el
mortero, cuyas bombas de un kilo tenian por destino la entrada principal. Entonces
acciono las manivelas de las dos ametralladoras, las aline6 a pulso para dirigirlas
aproximadamente hacia el tejado casi invisible del granero y de la casa principal y
abrid fuego. Las rafagas vaciaban las cintas de municion y hacian caer alrededor de
sus tobillos los cartuchos vacios y calientes. Cada pocos segundos el sargento hacia
una pausa, movia un poco las ametralladoras y volvia a disparar, mientras observaba
los movimientos del peloton de cinco hombres de Reid, que se estaba desplegando
para atacar el muro de la granja.

Los primeros en moverse fueron Reid y Pixie Mortimer, que salieron del bosque y
echaron a correr por la carretera oscura al primer disparo del bazuca de Terhune.
Consiguieron llegar desde la zanja del fondo hasta la roca situada a medio camino de
la cuesta. Los otros tres —Patterson, Dorm y Teitelbaum— les siguieron de cerca y
se agazaparon en la primera de las pequefias hondonadas que parecian viejas zanjas
de desagiie, aunque también podian ser restos de alguna especie de canalizacion para
las aguas residuales.

No era la primera vez que el sargento se quedaba alucinado ante la cantidad de
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trastos que se les exigia llevar a los soldados rasos. Teitelbaum, por ejemplo, el
artillero del BAR, llevaba su arma, el portafusil, el kit de limpieza, doce cargadores
de veinte balas en un arnés cruzado, un cuchillo de trinchera, una granada de
fragmentaciéon, un hacha, una pistola, las botas y el uniforme reglamentarios, sin
olvidar algunos efectos personales. Total, casi cincuenta kilos. Hasta un sefior oficial
como Cornwall llevaba lo mismo o mas que un soldado de a pie: bolsas de municién,
cargadores, prismaticos, la caja de los mapas y todo lo que tuviera que ver con la
misién. Ademas, Cornwall y los otros artistas acarreaban metralletas Thompson con
su correspondiente municion. Parecia mentira que pudieran dar un paso.

Teitelbaum y Dorm montaron el BAR al borde de la zanja mientras Patterson les
cubria haciendo un ruido infernal con su 71 ruso. De momento el sargento habia visto
poco movimiento en el patio delantero de la granja, pero las llamas de la torre de la
abadia habian desencadenado un incendio en toda regla procedente de la casa y de los
cobertizos. Permanecio a la escucha, pero sélo oy6 disparos de rifle y rafagas sueltas
de alguna ametralladora ligera, probablemente una MP43 o una M34, que era un
modelo mas grande. Con Terhune y los otros delante, no se preveian muchas
dificultades, a menos que los alemanes tuvieran algiin arma secreta en los camiones.

Cubiertos por el fuego del BAR, Reid y Mortimer salieron de detras de la roca.
De repente se oy6 una rafaga procedente del piso superior de la granja, y Pixie cayo
al suelo como si hubiera tropezado con una alambrada. Tenia el pecho reventado a
balazos y media frente y casi todo el cerebro volados por la segunda rafaga, que
procedia de otro punto. Reid no se paré ni un segundo. Mientras Mortimer se
agachaba, el indio se tir6 en la hierba y rodé hasta el muro destrozado del recinto. El
BAR barrio el primer piso de la granja. El sargento vio que Reid sacaba una mina
rusa M28 en forma de caja y le quitaba la espoleta. Luego el indio se escabull6 hacia
la izquierda, arrimado a la pared, pero lo mas lejos posible del explosivo. Se oy6 un
fuerte estallido que hizo saltar varias piedras del muro y levanté un humo sucio y
marron. Después aparecio un boquete del tamafio de las puertas de un establo.

El sargento activo el mecanismo lateral de las ametralladoras mientras veia
disiparse la humareda. El agujero recién abierto le permitia ver el patio de la granja,
donde estaban los camiones, visibles e intactos junto al cobertizo principal y al
techado para guardar el ganado en invierno. A la derecha de este ultimo habia un
cobertizo para carros por cuya puerta oscura vio salir varias rafagas. Tres o cuatro
hombres con uniforme de la Wehrmacht cruzaron corriendo el patio de adoquines
para refugiarse en la casa, pero justo entonces rugieron al unisono el BAR. el 71 ruso
y el PPSh, y los alemanes cayeron al suelo como un manojo de espigas segadas de un
solo golpe de guadafia. El bazuca de Terhune se hizo oir desde mas cerca, seguido por
la detonacion del mortero de cinco centimetros, cuyos proyectiles atravesaron el
techo de ambos cobertizos, el del ganado y el de los carros. Un crepitar de madera
incendiada y un reventar de cristales se sumaron al estruendo general. El sargento se
notaba tersas las mejillas por una sonrisa asesina. Dejo que se enfriaran un poco los
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cafiones de las ametralladoras y aprovechd para echar un vistazo a la esfera de radio
de su reloj militar Grana Dienstuhr, tomado de la mufieca de un aleman muerto el dia
D, en el pueblo de Courseulles-sur-Mer. Faltaba poco para las seis y cinco. Todo
habia durado menos de cuatro minutos. A medida que se apagaba el ruido del
combate, el sargento oy6 a su izquierda el leve suspiro de las ramas. Luego un dltimo
disparo del mortero y una vibracién en lo mas hondo del viejo tanque inutilizado.
Oy6 un llanto lejano. Todo habia terminado. Sali6 del tanque a pulso, se sent6 en el
borde de la torreta y encendié un cigarrillo. Se produjo una pequefia pausa, lo que
tardo la gente en rehacerse. Luego, por el boquete del muro, salié6 un hombre con el
inconfundible uniforme negro de las SS y un trozo de tela blanco en la punta de una
madera partida. Vacilé un poco y empez6 a caminar. Cornwall y Taggart, el oficial
flaco y alto que era el primer ayudante de aquél, salieron de detras de la roca y
empezaron a bajar por la cuesta en direccién al aleman.

El sargento reflexion6 un momento antes de bajar del tanque y acercarse al de las
SS con el Colt automatico en la mano para cortarle el paso a Cornwall. El aleman era
bajo, de piel blanca, con gafas de montura metalica. Tenia una mancha de ceniza en
una mejilla y la funda del cinturén abierta y vacia. Llevaba la insignia en forma de
hoja de roble y los tres galones verdes de Standartenfiihrer —coronel—, pero tenia
mas pinta de empleado de banco.

—:;Habla inglés?

—Si.

—¢Qué hay dentro de los camiones?

—Cuadros. Obras de arte valiosas.

—Usted quién es?

—FEl doctor Eduard Ploetzsch. Soy conservador de museo.

—No.

—¢Qué, por favor?

—Que no es nada. Esta muerto.

El sargento levanto la pistola y le peg6 un tiro en la cara sin ninguna razon.
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Capitulo 39

|1 falso cura estaba sentado en el sotano polvoriento de la iglesia de Saint

Joseph, en Greenwich Village, inspeccionando la documentacion que le traia

una voluntaria con cara de martir, de esas que parece que lleven en los hombros
todo el peso del mundo. Era una mujer madura que ya llevaba varias horas hurgando
en el antiguo archivo y que tenia reservado un suspiro diferente para cada legajo de
carpetas amarillentas.

Lo que tenia delante el falso cura no era el rastro de légica borrosa y sin
confirmacion creado por un etéreo viaje por las bases de datos inscritas en los
servidores de mil motores de busqueda, sino la verdad —en tinta desvaida y papel—
de la historia real, en documentos tan viejos que se le deshacian en las manos.
Carpeta tras carpeta, casi sentia la presencia de los fantasmas de mil oficinistas como
la que le estaba atendiendo y casi oia un eco de maquinas de escribir junto al rasgar
empecinado de las plumas. ; Aburrido? Quiza, pero al final no estaba resultando muy
dificil hallar el rastro de Frederico Botte durante sus afios de formacion.

Al margen de quién fuera y de qué interés le vieran los purpurados de la Ciudad
Santa, se podia afirmar que el nifio habia llegado a Nueva York desde la ciudad
polaca de Gdansk el 11 de junio de 1946, a bordo del Batory, un barco que hacia la
linea Gdynia-Estados Unidos. Segin un formulario de las autoridades de inmigracion
de la isla de Ellis, Frederico tenia siete afios y viajaba en compaiiia de frdulein Ilse
Kurovsky, su guardiana, de nacionalidad alemana. Como lugar de nacimiento de
Frederico constaba La Grazie (Italia), donde le habian albergado las monjas del
convento de San Giovanni All’Orfenio. La casilla del formulario reservada al nombre
de la madre estaba vacia, pero al lado habia un nombre escrito con lapiz que apenas
se veia: Katerina Annunzio. Aunque no figurase de manera clara, el falso cura ley6
entre lineas: Frederico era un bastardo criado por las monjas del convento antes de
ser puesto en manos de una alemana de apellido polaco.

Al parecer, tras su llegada a América, Frederico habia estado dos afios en el
orfanato de Saint Luke y luego le habian trasladado a un colegio de Greenwich
Village, el de Saint Joseph, como alumno «becado». Su expediente era impecable en
todas las asignaturas, pero sobre todo en arte y lengua. Se daba por hecho que
acabaria sus estudios en Saint Joseph, y que después entraria en uno de los seminarios
de la zona, donde seria formado para el sacerdocio. Sin embargo, la documentacion
de la parroquia se interrumpia en 1952, afio en que Frederico fue adoptado por el
sargento Brian Thorpe y su mujer, residentes en la calle Barrow de Hoboken (Nueva
Jersey). Un dato interesante era que los tramites juridicos de la adopcion habian
corrido a cargo del bufete Topping, Halliwell & Whiting, la misma compafiia
fantasma de inexistentes miembros responsable de la creacion de la misteriosa
Fundacion Grange. Otro aspecto interesante, aunque probablemente debido a la
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casualidad, era el emplazamiento actual de la Fundacién Grange: en Saint Luke’s
Place, de igual nombre que el orfanato donde habia vivido Frederico Botte, a quien
cabia suponer convertido simplemente en Fred Thorpe.

El falso cura sintié una opresion en el pecho que ya conocia. Se estaba cerrando
el circulo. Faltaba poco para el final. La secretaria reaparecié6 con mas carpetas. El
hombre de Roma la obsequié con su mejor sonrisa de cura y le pregunt6 si tenia el
listin de Nueva York en alguna parte.

—¢De qué barrio? —pregunto ella lanzando otro suspiro.
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Capitulo 40

|1 despacho de Barrie Kornitzer en la Universidad de Columbia estaba en un

edificio sin interés de finales de la década de 1880, medio escondido detras de

la biblioteca Low Memorial. Para los canones de la Columbia, era un despacho
lujoso, con estanterias de roble hechas a medida, alfombras persas y varios cuadros
antiguos de pintores estadounidenses, entre ellos una primera version de Mirando
hacia el este desde Denny Hill de Ralph Earl, un bodeg6n de Charles V. Bond y un
paisaje agricola de Edward Hicks. El escritorio del despacho principal era un mueble
de palisandro estilo Guillermo IV, con doble pie y el tablero forrado de cuero negro.
Se rumoreaba que habia sido del quinto presidente de la universidad, Benjamin
Moore. Otro rumor que corria sobre el escritorio era que se lo habian prestado a
Kornitzer porque la universidad le tenia miedo. Kornitzer podia presumir de ser la
principal autoridad del mundo en hacking informatico y tenia las patentes y derechos
de los mejores programas de encriptado del mundo, ademas de ser asesor
confidencial de varios presidentes de Estados Unidos y del mismisimo Bill Gates.
También habia sido compaiiero de colegio de Michael Valentine, a quien le unia una
gran amistad.

Después de graduarse, los dos habian tomado caminos muy distintos. Kornitzer se
habia pasado varios afios haciendo autoestop por Estados Unidos y Europa, dando
clases de inglés para la aviacion militar irani y haciendo de pastor de ovejas en
Escocia, antes de instalarse en Seattle, donde habia trabajado durante una temporada
en una tienda de comics. Después se habia ido a Stanford y habia vendido su
coleccion de tebeos, que incluia el primer numero de Superman, para pagarse los
estudios universitarios. Habia vivido casi toda la carrera dentro de un coche, en uno
de los aparcamientos de la facultad. Después de licenciarse con muy buenas notas en
filologia clasica, habia rechazado varias ofertas de trabajo prestigiosas, entre ellas dar
clases en Oxford, y habia empezado otra carrera. Varios afios después, al acabar
derecho, habia aprobado los examenes de ingreso en el colegio de abogados, pero
nunca ejerci6. A mediados de la década de 1970 se habia unido al Lakeside
Programming Group de Bill Gates, en Seattle, y habia ayudado a poner en marcha
Microsoft. Cierto tiempo después habia vuelto a trabajar por su cuenta movido por
sus intereses personales, que incluian meterse en todas las bases de datos importantes
del planeta.

A mediados de la década de 1990, cuando su horizonte mas probable era la
cadena perpetua, su viejo amigo Michael le habia rescatado, y al final Kornitzer habia
aterrizado en la Columbia, donde se suponia que su trabajo era legal. Como bastantes
de los primeros hackers, habia sentado cabeza haciendo de «asesor» para las mismas
organizaciones en las que antafio se cebaba: AT&T, FBI, CIA, Chase Bank, Bank of
America y, su favorita, Wal-Mart. Segun Kornitzer, Wal-Mart era la compafiia mas
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peligrosa del mundo porque ponia en practica con verdadero celo las ideas de su
fundador, Sam Walton, de conquistar el mundo con grandes almacenes.

En 1983, siempre fiel a su capacidad de innovacion, Wal-Mart se habia gastado
mucho dinero en un sistema privado por satélite capaz de realizar un seguimiento de
los camiones de reparto y de las operaciones con tarjeta de crédito, ademas de
transmitir no sélo datos de venta, sino sefiales de audio y video. En 1990 ya era el
mayor comprador de bienes de consumo de todo Estados Unidos, y en 2002 se
expandia por China antes de que China pudiera hacer lo propio por América. Segin
Kornitzer, Spielberg se habia inspirado en Sam Walton para Pinky y cerebro. En
opinion de mucha gente, Barrie Kornitzer estaba como una cabra. Otros, en cambio,
pensaban justo lo contrario: que no podia estar mas cuerdo y que era un visionario
socioecondmico-tecnolégico.

Kornitzer era rico, calvo, mas que gordo, obeso, y siempre llevaba trajes de pana
marrén y corbatas de amebas. El tunico ordenador de su despacho era un humilde
Dell, pero estaba conectado a un Bull NovaScale 9000 del Laboratorio de Sistemas
Informaticos de la Columbia, situado a unas manzanas, al otro lado de la biblioteca
Low Memorial. Segun Kornitzer, el Bull era uno de los ordenadores mas potentes del
mundo. Barrie Kornitzer era soltero y, que Valentine supiera, nunca habia tenido
relaciones sexuales con nadie, fuera hombre, mujer, animal, vegetal o mineral. Otra
cosa que le constaba a Valentine era que su amigo llevaba una década sin comer nada
que no fueran latas de judias con tomate, y que se negaba a consumir alimentos
minimamente sospechosos de contener restos de vida consciente. Quiza estuviera
cuerdo, pero raro si que era, y mucho.

—Bueno, ¢qué problema tienes? —pregunt6 Kornitzer desde detras del escritorio
deslizando suavemente una mano por el teclado, mientras con la otra alisaba su ceja
izquierda.

—Muchos datos inconexos.

—¢Sin nada que los ligue?

—Bueno, tengo varias cosas, pero nada muy concreto.

—¢:Como qué?

Kornitzer empez6 a tomar notas en una libreta amarilla. Finn observé que la
mano que no usaba para escribir seguia acariciando el teclado. Era como si estuvieran
regidas por distintas entidades, como si a Kornitzer le hubieran cortado el cerebro por
el medio con una espada. Se acord6 de un libro que habia visto en Columbus, en el
despacho de su madre: El origen de la conciencia en el colapso del cerebro
bicameral, de un tal Julian Jaynes. No habia llegado a leerlo, aunque le encantaba la
pomposidad del titulo. Quizd fuera lo que le pasaba a Kornitzer: que tenia un
«cerebro bicameral». También una cara como de Neanderthal, que no le impedia
resultar peculiarmente atractivo.

—Arte.

—¢:De algun tipo en especial?
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—Robado. Botin de guerra. En la Segunda Guerra Mundial.

—¢Algo mas?

—Nombres. Gente. Gente asesinada.

—Eso ya es mas interesante. Dime qué nombres.

Valentine los enumerd. Finn afiadi6 algunos que se habia dejado. Kornitzer se
quedo mirando la libreta y empez6 a hacer dibujitos en los margenes, mientras seguia
moviendo la otra mano en el teclado.

—Mmm —murmuré. Se apoyo en el respaldo de su sillon de cuero de ejecutivo y
contemplo el paisaje de la pared de enfrente, por encima de la cabeza de Finn—, Eres
muy guapa —dijo sonriendo.

—¢Coémo? —dijo Finn.

—Que eres muy guapa —repiti6 Kornitzer.

Finn se puso un poco nerviosa, pero al mirar a Valentine el Unico apoyo que
encontrd fue una sonrisa. Estaba sola ante el peligro.

—No te creas que es ningun piropo. Me limito a hacer una constatacion. No te
importa, ¢verdad? Cuando intento pensar a fondo en algo, me va bien.

—Ah...

—Es que no veo muchas mujeres guapas. Parece que este tipo de trabajo no las
atrae. —Hizo una pausa—. Y es raro, porque esta claro que historicamente las
mujeres siempre han sido las mejores criptoanalistas.

—Pues no sé... —dijo Finn.

—Es verdad. —Kornitzer asinti6 con la cabeza y mir6 a Valentine, sonriente.
Parecia un nifio—. ;A que yo nunca miento, Michael?

—Que yo sepa, no.

El hombre rechoncho parpade6 como si saliera de una especie de trance y clavo la
mirada en el techo.

—¢Algo mas que me puedas contar?

—Pues no mucho mas —contestd Valentine—. Bueno, si, que parece que haya
como minimo dos series de hechos, dos vectores, y que no se aprecia ninguna
relacion entre ambos. Por un lado, esta el Club Carduss, o sociedad, o lo que sea,
ligado a la academia Greyfriars; por el otro, las obras de arte robadas. Si lo miras
desde una perspectiva puramente factica, el tinico elemento en comun parece James
Cornwall y, por lo que hemos podido averiguar, ese hombre no fue victima de ningin
asesinato.

Kornitzer se encogio de hombros.

—Lo pasaremos por el MAGIC, a ver qué pasa.

—El MAGIC? —pregunto Finn.

—Multiple Arc-Generated Intelligence Comparison —explico Kornitzer—. Es un
software que empezaron a crear las compafiias de seguros para ayudar a sus actuarios
y sus analistas de riesgo a predecir problemas. Compara informacién, analiza
porcentajes de comparacion, equivalencias y diferencias, y luego lo auna todo para
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ofrecer una imagen mas clara de la situacion. Puede extraer un par de miles de
millones de entradas de un motor de busqueda como Google y analizarlas en cuestion
de segundos. Para analizar todos los buscadores, incluidos los que no estan en linea,
porque son privados o del gobierno, necesita unos cinco minutos.

—Ah —dijo Finn, que no habia entendido nada.

—Lo adapté para que los de la Agencia de Seguridad Nacional pudieran
comparar contenidos de llamadas telefénicas y la frecuencia de determinadas frases o
palabras durante un periodo de tiempo para localizar a terroristas.

—Como un cribador de inteligencia —intervino Valentine.

—Si, algo asi.

Kornitzer sonrié con placidez al otro lado de la mesa y cruzé comodamente las
manos sobre su barrigon. Finn se ri6. Parecia la oruga de la version de Walt Disney
de Alicia en el pais de las maravillas.

—No suena muy magico, la verdad —dijo.

Kornitzer sonri6é de nuevo.

—ILastima que por aqui no haya mas gente como ti —dijo pensativo—. A todo el
mundo les parecen frios los ordenadores, como si todo fuera blanco o negro, pero qué
va; el hardware puede que si, pero el software trasluce inevitablemente la mano de su
autor. A veces, hasta tiene sus caprichos.

A Finn le pareci6 haber percibido un leve acento britanico, pero no estaba segura.

—Deus ex machina —dijo Valentine risuefio.

—Dios como maquina.

Kornitzer sonrio.

—Estais los dos como cabras —dijo Finn.

—Gracias —dijo Kornitzer—, A veces me gusta que valoren mi locura. —Mir6
un segundo a Valentine—. La mayoria de la gente tiene demasiado miedo para
decirme que estoy completamente loco. —Le brillaron los ojos tras los gruesos
cristales de sus gafas—. Se creen que les vaciaré la cuenta corriente o que les diré a
sus mujeres con quiénes las estan engafiando.

—Alguna vez has hecho las dos cosas —dijo Valentine.

—Si, es verdad —dijo Kornitzer—, pero nunca por rencor. Gajes del oficio, que
dicen los superhéroes. —Movio tristemente la cabeza antes de volverse para mirar
por la ventana. La vista era un mar de edificios universitarios—, A veces tengo ganas
de volver a los viejos tiempos: Superman, Lois Lane, Batman y Robin... —Suspiro
—, Mi preferido era la Flecha Verde. Mi suefio era hacer flechas especiales con
poderes y coger a los malos. Lastima que no me acuerde de como se llamaba de
verdad.

—Oliver Queen —murmuré Michael Valentine—, Su ayudante era Veloz.

—No sabia que fueras un fan de Flecha Verde.

—No, no lo soy, pero te recuerdo que tengo una libreria.

—Hombre, yo no lo llamaria asi... —dijo Kornitzer riéndose.
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Finn les interrumpio.

—NMe encanta escucharos recordar los viejos tiempos como dos carrozas; a este
paso pronto estaréis hablando de Woodstock, pero resulta que ha habido unos
asesinatos, o sea que...

—¢Por qué no vais a dar una vuelta por el campus? —sugirié6 Kornitzer—, En la
esquina de la Ciento catorce y Broadway hay un Starbucks. Pedidme un cappuccino
doble de café, con leche desnatada y sacarina. Deberia conseguiros algo en mas o
menos media hora. Es lo que tardaré en introducir los datos.

—Vale. —Valentine asinti6 con la cabeza y se levanto—. Un cappuccino con
leche desnatada y sacarina en media hora.

—Doble de café.

—Doble de café.

—En estas cosas hay que ser exacto.

Kornitzer sonri6 a su amigo y se concentro en la pantalla plana y el teclado.
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Capitulo 41

| sargento estaba en la cocina de la granja. La sala era enorme y la chimenea de

piedra, encendida para combatir el frio, no lo era menos. El ataque habia dejado

diecisiete supervivientes, entre ellos nueve civiles, dos mujeres y un nifio
pequefio. La mayoria de los americanos estaban fuera, vigilando a los pocos soldados
alemanes que quedaban o controlando los cobertizos y el recinto. Los tnicos que
habian entrado en la casa eran el sargento, Cornwall, Taggart y McPhail, y de los
cuatro, el inico armado era el sargento, que controlaba la situaciéon con una pistola
automatica que le habia quitado a un aleman muerto entre las ruinas de la torre de la
abadia.

Cornwall estaba redactando una lista.

—Digan sus nombres y a qué se dedican.

—Franz Ebert, director del museo de Linz.

Un hombre bajito, con gafas, abrigo oscuro y botas militares.

—Wolfgang Kress, Einsatzstab Rosenberg, divisién de Paris.

Fornido, rubicundo, de unos treinta afios. Un burdcrata.

—Kurt Behr, también del ERR.

—Anna Tomford, del museo de Linz.

Morena, joven, asustada.

—Hans Wirth, del ERR de Amsterdam.

—Doctor Martin Zeiss, del museo de Dresde.

Un hombre barrigén y con barba, de unos sesenta afios y de aspecto enfermizo.
Estaba palido y tenia manchas en la cara como si fuera un queso afiejo. «Un infarto
ambulante», penso el sargento.

—¢Y el nifio? ;Quién es? —pregunté Cornwall.

Tenia siete u ocho afios y ain no habia abierto la boca. Para su edad era alto, con
el pelo muy oscuro, casi negro, la piel aceitunada y una nariz grande, aristocratica.
Parecia mas italiano que aleman. La mujer que iba con él quiso decir algo, pero el
director del museo de Linz, Ebert la interrumpio.

—Es un huérfano sin importancia. Le cuida frdulein Kurovsky.

—Kurovsky. ¢Polaca? —pregunté Cornwall.

Ella nego con la cabeza.

—Nein. De los Sudetes, en Bohemia, cerca de Polonia. Mi familia es alemana.

—¢Y el nifio de donde es?

—Le encontramos al norte de Munich —intervino Ebert— y decidimos
llevarnoslo.

—Qué magnanimos —dijo Cornwall.

—No entiendo —respondi6 Ebert.

—Edelmutig... hochherzig —dijo el sargento.
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—Ah.

Ebert asinti6 con la cabeza.

Cornwall miro6 al sargento.

—Estoy impresionado.

El sargento se encogié de hombros.

—Mi abuela era alemana. Lo hablabamos en casa.

—Estoy impresionado de que sepa la palabra en inglés —dijo Cornwall con
sarcasmo.

—Hay muchas mas cosas de mi que le sorprenderian —dijo el sargento.

—Me lo imagino —dijo Cornwall.

—No fue tan... magnanimo como dice —explico Ebert—. Simplemente habia
que hacerlo. Si no, se habria muerto de hambre, ;no?

Mir6 a la mujer y al nifio.

—Supongo que no habla inglés.

—No habla nada —dijo ella.

Cornwall miro6 los documentos esparcidos en la mesa de haya de delante.

—Todos estos documentos llevan sellos del Vaticano. Son salvoconductos de la
delegacion de la secretaria de Estado papal en Berlin.

—Correcto —dijo Ebert asintiendo con la cabeza.

—Parece un poco raro.

—Se lo parecera a usted. —Ebert se encogio de hombros—. A mi no me importa
el aspecto politico. S6lo me importa proteger las obras a mi cargo.

—Obras que pertenecen al gobierno aleman.

—No, obras que pertenecen a varios museos alemanes y al pueblo aleman en su
conjunto.

—Seis camiones.

—Si.

—~Que se dirigen a la frontera suiza.

—Si.

—Con sellos del Vaticano.

—Si.

—¢Por qué sera que no me lo creo? —dijo Cornwall.

—Me es indiferente que me crea o no —dijo Ebert irritado—. Es la verdad.

—¢Por qué iban escoltados por las SS? —pregunté McPhail, interviniendo por
primera vez.

Era licenciado por Bowdoin, y antes de incorporarse a la OSS y a la Unidad de
Arte habia sido conservador adjunto en el museo Fogg de Boston. Se notaba que se
creia algo y que se consideraba por encima de Cornwall. Al sargento le parecia un
papanatas, un gallina y, para rematar, probablemente maricon. ;Si fumaba en pipa y
silbaba canciones de Broadway! Ese si que de magndnimo no tenia ni un pelo.
McPhail sorbio por la nariz.
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—Tenia la impresion de que las SS tenian misiones mas importantes que vigilar la
Volkskultur.

Alarg6 ironicamente la palabra.

La respuesta, de ironia no menos evidente, corrio a cargo del gordo, Kress:

—Quiza no sepa que el Einsatzstab Rosenberg forma parte de las SS y que, por
consiguiente, es lo mas l6gico del mundo que llevemos esa escolta.

—¢:Con banderines de la Feldgendarmerie? —dijo el sargento.

—Creia que no participaba en el interrogatorio, sargento —dijo McPhail con tono
gélido.

—Pregunteselo y punto..., teniente.

La mirada de McPhail se volvié glacial.

—¢Qué? —pregunt6 Cornwall dirigiéndose a Kress, que no decia nada.

—¢Qué insinua? —pregunt6 McPhail.

—Lo que insinu6 es que no tiene sentido. Estos de las SS no tienen nada. Los
soldados de fuera llevan uniformes de las SS, pero he registrado un par de los
cadaveres y no llevan tatuado el grupo sanguineo en las axilas. Las SS no tienen nada
que ver con la policia militar, la Feldgendarmerie. Otra cosa que no cuadra son los
camiones. ;Se puede saber de donde han sacado gasolina si los alemanes no tienen ni
una gota desde las Ardenas? Lo unico que tienen es diesel, y tampoco es que les
sobre. Yo de arte no tengo ni idea, pero de alemanes si, y esto no cuadra.

—Sargento, dele el arma al teniente McPhail —dijo Cornwall de repente al
tiempo que se levantaba— y salga conmigo a fumar.

—Bueno.

El sargento entrego la pistola automatica a McPhail y salié detras de Cornwall.
Fuera amanecia. El teniente entorné los ojos detras de las gafas y se saco del bolsillo
de la camisa un paquete de Jasmatsis alemanes para ofrecerle uno al sargento, que
nego con la cabeza y encendi6 uno de sus Lucky.

—¢Qué esta pasando, sargento?

—No tengo ni idea, sefior.

—iY tanto que la tiene!

—Aqui hay gato encerrado.

—¢:En qué sentido?

—Pues lo que he dicho, que las cosas no cuadran.

—¢Y cémo cuadrarian?

—¢Me pide mi opinion?

—Si.

—Estos tios son unos ladrones.

—Ladrones?

—Claro. Todo lo de los camiones es botin de guerra. Como saben que es robado y
que no consta en ninguna parte, pues lo han vuelto a robar. Total, ¢quién los
denunciara?
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—Interesante.

—Los camiones son una tapadera. No para engafiarnos a nosotros, sino a los
propios alemanes. jA ver como si no iban a cruzar los controles de carretera! La
policia militar y las SS tienen muertos de miedo a todos los krauts, incluso ahora que
estan las cosas como estan. Vaya, que no es gente que se ande con tonterias.

—:Y el nifio?

—Lo que esta claro es que no han dicho la verdad.

—¢Por qué?

—Puede que sea alguien importante.

—¢Y los sellos del Vaticano?

—Puede que estén falsificados. O eso, o tienen socios en Roma. No seria la
primera vez que pillan con las manos en la masa a un catélico.

—¢Qué pasa, sargento, que le cae mal todo el mundo?

—No es cuestion de caer bien o mal, sefior, sino de saber lo que sé. L.os camiones
del patio estan llenos de obras de arte robadas. Los alemanes no saben nada, sus
hombres tampoco, y a los mios, aunque lo supieran, les importaria un bledo.

—¢Qué quiere decir, sargento?

—ILo que ya esta pensando.

—Sabe leer el pensamiento?

—Ha sido una guerra muy larga. Cuando llevas tiempo viendo segun qué cosas,
aprendes a calar a los demas.

—¢Y aqui qué cala, sargento?

—Pues la oportunidad de nuestra vida..., sefior.
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Capitulo 42

na vez que MAGIC proceso los datos, la respuesta aparecié pronto en pantalla.
Barrie Kornitzer uso6 el borde del pulgar para quitarse el bigote de leche del
labio superior, sin apartar la vista de la pantalla del ordenador.

—Qué interesante... —dijo parpadeando.

—No nos tengas en vilo —dijo Valentine.

—¢Por donde queréis empezar?

—Por el principio no estaria mal.

—Pues entonces nos situariamos en el Club Carduss de la Greyfriars.

—Vale.

—Lo fundaron en 1895, el mismo afio que abrieron la academia. En esa época los
colegios velan con buenos ojos los clubes y sociedades secretas y hasta las
fomentaban. El nombre viene de los cardos del escudo del colegio, que a su vez estan
relacionados con los origenes calvinistas escoceses del centro. —Kornitzer ensefio los
dientes a Valentine—. Un poco al estilo de donde estudiamos tu y yo, ;te acuerdas,
Michael?

—Como si fuera hoy.

—Carduss significa «cardo», como el de Escocia —dijo Finn.

—Exacto. El caso es que los miembros del Carduss basaron su club en la orden
inglesa de la Jarretera, cuyo emblema es el cardo. Doce caballeros, como los doce
discipulos. Y doce miembros del club.

—Pero al pasar el tiempo se convirtio en otra cosa.

—Si. A principios del siglo XX, con la primera promocion de graduados, se
convirtio6 en una asociacion benéfica, como Skull and Bones, en Yale. Si eras
banquero, le dejabas dinero a otro miembro del sector inmobiliario. Si estabas en el
gobierno, aprobabas leyes que ayudasen a otro miembro a hacer crecer su negocio.

—Una especie de red de influencias —dijo Finn.

—Si, mas o menos. —Kornitzer hizo una pausa—, Al final, los que compraron el
colegio cuando estaba en bancarrota por culpa de la Depresion fueron los doce
miembros originales del club, que por la razén que fuera decidieron desaparecer del
mapa justo después de la Segunda Guerra Mundial. De ahi la compafiia en Delaware.
Usaron el bufete que tenian a su servicio para comprar una empresa fantasma, duefia
a su vez de una organizacion de Chicago, el McSkimming Art Trust. Luego le
pusieron otro nombre, Fundacion Grange, que tiene su sede aqui, en Greenwich
Village, en Saint Luke’s Place.

—¢ A qué se dedica?

—Parece que a nada. No tiene imperativo legal. Es una fundacién privada que
solo responde ante la agencia tributaria. Segun el expediente fiscal, se trata de una
organizacion sin animo de lucro que fomenta la investigacion de los museos y las
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galerias sobre obras y artistas concretos. En realidad, es una agencia de arte. Tienen
varios clientes importantes, al menos hasta donde llega MAGIC. Los mas resefiables
serian la archidiécesis de Nueva York y el museo de arte Parker-Hale. Por lo que me
ha dicho MAGIC, casi todas las operaciones las ha llevado comercialmente la galeria
Hoffman, cuya sede principal esta en Berna.

—Nos vamos acercando.

—Tu espera. Antes de la guerra, uno de los miembros mas relevantes del Club
Carduss era James Cornwall, pero también estaba Gatty y McPhail. Cornwall y
McPhail habian sido oficiales del G5, que era una subdivision de la OSS. Formaban
parte de un grupo de especialistas en arte que al final de la guerra dependia de la
Unidad de Monumentos, Bellas Artes y Archivos de Alemania.

—Y Gatty era el enlace de la OSS en Suiza. Estaba a las érdenes de Dulles.

—Aun hay mas. Segiun MAGIC, en los archivos de la OSS hay una linea muy
clara de documentacion que demuestra que Gatty organizo el desplazamiento de
Cornwall y sus hombres por lo que se llamaban las ratlines del Vaticano, las rutas de
evasion. También se ocupo de ayudarles a salir de Italia desde el puerto de Sestri
Ponente, al lado de Génova. En el Bacinin Padre, que luego fue rebautizado como
USS Swivel. Si sigues el hilo, llegas a una direccion de la calle Hudson y a una
empresa llamada American Mercantile.

—FEsto cada vez se complica mas —dijo Finn.

—American Mercantile quebré en 1934. Fabricaba ropa de trabajo. Desde
entonces el edificio se qued6 vacio y la inmobiliaria lo alquilaba de almacén. —
Kornitzer sonri6—. Preguntadme la direccion de la calle Hudson.

—Muerdo el anzuelo. ;Cual era la direccion?

—EI] nimero 421. Ahora hay pisos de propiedad, pero queda justo enfrente del
parque James J. Walker. Es un edificio de ocho plantas de estilo italiano. Como
edificio comercial, muy elegante. Del siglo xix.

—No lo entiendo —dijo Finn—. ;Qué importancia tiene eso?

—Pues que la calle que da al parque por el lado sur es Saint Luke’s Place, donde
esta la sede de la Fundacion Grange. No puede ser casualidad —dijo Valentine.

—No, no lo es —dijo Kornitzer. Puls6 una tecla y se qued6é mirando la pantalla
del ordenador—. En el archivo del Departamento de Intendencia consta que un envio
autorizado por Gatty se entrego en el nimero 421 de la calle Hudson y que entre el 27
de julio y el 15 de agosto de 1945 (dieciocho dias) estuvo en la planta baja del
edificio, sellado y vigilado. El 16 de agosto de 1945 fueron relevados los vigilantes.
Desde entonces no hay ninguna informacion sobre esa mercancia. —Hizo otra pausa
—. Lo que le habia enviado Gatty a Cornwall se esfumo.

—¢Era un envio voluminoso?

—Doscientas veintisiete toneladas en cajas de diversos tamafios.

—iDoscientas veintisiete toneladas! ;Y qué habia en esas cajas? —pregunto Finn.

—No lo pone. —EI hacker rechoncho se encogié de hombros—. En relacion con
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el paso del grupo por las rutas de evasion del Vaticano, s6lo consta que iban con seis
camiones y que entraron en Italia por Suiza y bajaron hasta Génova.

—EI Tren de Oro —murmur6 Valentine.

—El Tren de Oro? —pregunto Finn.

—Una historia de la Segunda Guerra Mundial que no acaba de creerse nadie —
explicé Valentine—, Hace unos afios salié un libro que explicaba que justo al final de
la guerra un tal Arpad Toldi, el comisionado de Asuntos Judios de las SS en Hungria,
hizo salir en tren de Budapest un cargamento de botines de guerra muy valiosos
asegurandose de que nadie hiciera el inventario del material (tres mil o cuatro mil
dolares en oro). El tren tenia que ir a Alemania, pero no llegd. Lo intercepto el
ejército americano.

—¢Y luego qué pas6? —pregunto Finn.

—Que desapareci6 —contest6 Valentine—, Igual que lo que habia en los seis
camiones de Cornwall. Leyendas sobre tesoros nazis de la Segunda Guerra Mundial.
Nunca se ha demostrado nada.

—Aun hay mas —dijo Kornitzer.

—Habla.

—Te suena el nombre de Licio Gelli?

—Si, el del escandalo del Banco Vaticano. Creo que era una de las personas en la
sombra, por decirlo de alguna manera.

Kornitzer, que ahora mordisqueaba la punta de un lapiz, miro la pantalla.

—Pues sale su nombre en casi toda la documentacion del Vaticano. También hay
una conexion directa con Dulles, algo asi como Operacion Rezagados. Entre otras
cosas, en 1945 Gelli ayudo a salir a varios nazis de la ciudad. Lo mas reciente esta
relacionado con Propaganda Due, P2, que era una especie de grupo neofascista del
Vaticano. Todo cuadra.

Después de la Segunda Guerra Mundial, los bloques soviético y occidental
compitieron en capturar a criminales de guerra nazis o en reclutar oficiales de
inteligencia y otros elementos valiosos. El Vaticano uso sus recursos para suministrar
pasaportes, dinero y apoyo logistico a los transportes ferroviarios secretos que
organizaba la Iglesia para sacar de Europa a antiguos nazis y simpatizantes y llevarlos
a sitios mas seguros de Oriente Proximo, Gran Bretafia, Canada, Australia, Nueva
Zelanda, Estados Unidos y Sudamérica. De este servicio se aprovecharon
organizaciones como ODESSA (Organizacion de Antiguos Oficiales de las SS) y Die
Spinne (La Arafia). Segun algunas fuentes, el Vaticano ayud6 a huir ni mas ni menos
que a treinta mil nazis. Algunos de los beneficiarios de la generosidad de la Santa
Sede fueron el antiguo mando de la Gestapo Klaus Barbie, Adolph Eichmann, el
doctor Joseph Mengele (el Angel Blanco o Angel de la Muerte del campo de
exterminio de Auschwitz), Gustav Wagner (vicecomandante del campo de Sobibor) y
Franz Stangl, del campo de exterminio de Treblinka. También fueron recolocados
miembros de la Division de Galitzia de las Waffen SS.

www.lectulandia.com - Pagina 163



—c:Donde esta Gelli ahora?

—Murié en la carcel, de un infarto, pero muchos dicen que fue por una
sobredosis de digitalina, como el papa Juan Pablo I.

—En toda esta informacién hay una especie de hilo conductor que no se acaba de
ver. Ni siquiera MAGIC es capaz de identificarlo, pero te aseguro que no es ninguna
tonteria.

—Dime la mejor hipotesis que se te ocurra.

—No tengo ninguna. Faltan datos. Sélo tengo una especie de corazonada, de esas
que notas pero que nunca se acaban de concretar, de que debajo de todo esto, como si
dijéramos, hay algo mas.

—Es el asesino —dijo Finn, que de repente lo veia todo claro.

Los porqués y para qués ya habria tiempo de hacerlos encajar, pero de lo que
estaba completamente segura era de que la corazonada de Kornitzer, el hilo conductor
de todas las pistas que habian encontrado, era la identidad del asesino.

—Explicate —dijo Valentine.

—Es que no puedo. Pero te apuesto lo que quieras a que si investigaramos el resto
de los nombres encontrariamos mas asesinatos. No sé como, pero creo que el asesino
sabia lo del Miguel Angel y que Crawley me habia despedido y pensé que eso podia
ser el principio de una cadena de acontecimientos que acabaria descubriéndolo. Por
eso mato a Peter, aunque en realidad a quien quiere matar es a mi.

—No le veo sentido —dijo Kornitzer—. ;Mata a tu novio y contrata a alguien
para que te mate a ti, al ciclista oriental que has dicho antes?

—Tendria sentido si hubiera mas de un asesino —dijo lentamente Valentine.

—Yo trabajo en matematicas puras y duras, y aqui no salen las sumas.

—~Claro que no, matematicamente no, pero yo he visto bastantes muertes para
saber que a veces tienen un efecto llamada —explic6 Valentine—, ;Y si Finn tiene
razon? ;Y si el asesino nimero uno lleva matando desde mucho antes de lo de
Crawley? De momento tenemos cuatro muertes, cuatro asesinatos: Crawley, el novio
de Finn (Peter), Gatty y Kressman, éste en Alabama. Todos tenian alguna conexion
con el arte, con obras de arte robadas. La muerte del novio de Finn fue como disparar
una bengala, una sefial de que algo no funcionaba. Era el asesino dandose a conocer.
Entonces intervino el asesino numero dos, que intent6 echar tierra sobre el asunto
cargandose a Gatty y Kressman, probablemente para que no hablaran. Si todo se
remonta al cargamento, o a algo atun peor, hay muchisimo en juego. Bastante, en todo
caso, COMO para matar.

—Bonita hipotesis, pero no me la creo —dijo Kornitzer negando con la cabeza—.
Demasiadas coincidencias.

—¢Hay alguna manera de saber si hay mas gente de la lista que se haya muerto
por causas no naturales? —pregunto Finn.

Kornitzer se encogio de hombros.

—Supongo que se me podria ocurrir alguna, aunque tardaria mas de media hora.
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—Pues empieza a pensar —dijo Valentine—, porque se nos acaba el tiempo.
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Capitulo 43

oodside, al que de vez en cuando aun siguen llamando «paraiso del suicidio»

a causa de la abundancia de terceras vias electrificadas y trenes expresos

subterraneos, es un barrio de Nueva York encajado entre dos cementerios del
norte de Queens: por el norte el de Saint Michael y por el sur el de Calvary. El
aeropuerto de La Guardia queda a menos de dos kilémetros del limite norte del
barrio, y toda la zona esta atravesada por lineas elevadas de metro y cercanias. El
barrio, cuya poblacion habia sido predominantemente irlandesa y catolica, exhibe
ahora una diversidad apabullante, compuesta de coreanos, surasiaticos, mexicanos,
dominicanos y ecuatorianos. Todo esta lleno de pubs, la mayoria de los cuales siguen
sirviendo Cork Dry Gin, Jameson, Guinness y Harp con marcado acento de Deny,
Dublin y Donegal.

El cura entré en Queens al volante de su coche de alquiler y acabo encontrando la
iglesia de Saint Sebastian, una especie de panteén de ladrillo amarillento sin
ventanas, al estilo severo y basilical de las iglesias del condado de Cork. El diacono,
que se llamaba Wibberley y llevaba tanto tiempo como voluntario al frente de la
iglesia que se creia que era suya, acompafo al archivo al hombre de Roma. Ni el
archivo, ni la memoria de Wibberley guardaban rastro alguno de Frederico Botte ni
de sus padres adoptivos, el sargento Thorpe y su mujer. De joven, Freddie no habia
sido monaguillo. Tampoco habia hecho la comunién, ni habia jugado en el famoso
equipo de baloncesto de la iglesia. El unico sitio donde a Wibberley se le ocurrié que
podian saber mas era la funeraria, que quedaba unas manzanas al sur por la calle
Cincuenta y ocho y era una institucion de Woodside desde principios del siglo xx,
cuando casi todo eran campos.

En efecto: el 18 de marzo de 1963 la funeraria habia enterrado a un tal Brian
Thorpe. Una serie de preguntas y una comida en el Stop Inn Diner, un garito irlandés
de mala muerte de la avenida Roosevelt, al pie de las vias elevadas de la linea de
Long Island, le condujeron a Sunnyside y al archivo del Woodside Herald, un
periodico local de Queens que se publicaba desde la Segunda Guerra Mundial. Segtn
las copias microfilmadas correspondientes a la semana del 20 de marzo de 1963,
Brian Thorpe, miembro de la Legion Americana, veterano de guerra condecorado y
duefio de la ferreteria D and D, habia sido asesinado en medio de la calle por un
desconocido cuando regresaba a su casa, a altas horas de la noche, del pub Donovan
de la avenida Roosevelt. Segin el informe de la policia, habia recibido varias
cuchilladas, pero en el lugar del crimen no habia aparecido ningun arma. Dejaba una
viuda, Annalise, y un hijo, Frederick. También aparecia la direccion de la viuda, en la
avenida Woodside.

El cura buscé en el listin de Queens, pero no salia ninguna Anna o Annalise
Thorpe. Como no tenia alternativa, volvid a internarse por el barrio y descubrié que
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la direccion del Woodside Herald era un apartamento situado encima de la peluqueria
Chez Diamond. EIl nombre que figuraba en la puerta, sucia y cubierta de arafiazos, era
«A. Kurovsky». Por fin se cerraba el circulo: Annalise Kurovsky, la mujer que se
habia llevado a Frederico Botte de Alemania a Estados Unidos a bordo del Batory y
cuyo esposo habia sido asesinado —a cuchilladas, como todos los demas—. Llamé al
timbre. El mecanismo de apertura zumb6 casi enseguida, como si le esperaran.
Empuj6 la puerta y subi6 al primer piso por una escalera larga y oscura.

La Annalise Kurovsky de otros tiempos, guapa o fea, se habia convertido en un
pellejo. A sus mas de ochenta afios, se le habia encogido la piel hasta quedarse en una
simple y apergaminada vaina de huesos y tendones viejos. Tenia toda la piel de la
cara flaccida, con manchas de sol y partes rojas. Destacaban los ojos, oscuros, fieros,
iracundos, henchidos de inteligencia y de una amargura muy enraizada. Se notaba
que antes de vivir encima de una peluqueria de Queens habia recorrido un camino
largo y dificil.

La sala de estar era oscura, llena de trastos. En una pared habia una hilera de
estanterias desparejadas, cubiertas de bibelots y de fotos. En las paredes de pintura
rugosa habia mas fotos, entre platos de adorno y varias placas de aspecto oficial, pero
lo mas curioso estaba en el centro, sobre la repisa de una chimenea de gas: un 6leo
grande, de marco abarrocado, con la Virgen joven agachandose hacia el Nifio y varios
angeles observando la escena desde la esquina superior izquierda. Tanto el cuadro
como el artista que lo habia pintado eran reconocibles al instante.

—:Sabe qué es? —pregunto el cura.

—Por supuesto —replicé ella con una voz tan seca como su piel tirante—. Es un
Rembrandt, un estudio para la Sagrada Familia pintado en 1645. El cuadro definitivo
esta en el Ermitage de San Petersburgo.

—:De donde lo ha sacado?

—Me lo dio mi marido.

—¢Y él de donde lo saco?

—No creo que sea de su incumbencia.

—Es posible que no.

—Ademas, usted no viene a hablar de cuadros. Viene a preguntarme por mi hijo
Frederick, ¢verdad?

—Es posible.

—Venga, sincérese.

Sonriendo, la vieja se sent6 debajo de la ventana, en un sofa raido. El cura eligio
un asiento desde donde pudiera ver la sorprendente presencia del Rembrandt.

—Si, vengo por el nifio.

—Hacia mucho que le esperaba.

—¢Me esperaba?

—iPues claro! Con todo esto de que quieren santificar a Pacelli...

—Sabe mucho.
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—Lo sé todo —dijo la mujer—. Toda la historia. Es una historia que se tiene que
contar, y seré yo quien la cuente.

El cura sonrio.

—No, no lo hara, ni ahora ni nunca.

—¢Quién me lo impedira? —pregunto ella con una voz tan quebradiza como una
rama seca—. jSe lo debo a mi hijo!

—Se lo voy a impedir yo —dijo el cura con voz queda—. En cuanto a su deber,
ya lo ha cumplido.

El hombre de Roma venia con la intencion de usar la pistola, pero al final prefirio
levantarse, rodear la mesita que le separaba de la vieja y en la que no cabia un alfiler,
agacharse y ponerle la palma de una mano debajo de la barbilla para echarle la cabeza
hacia atras y partirle el cuello decrépito. Después dejé caer hacia delante su cabeza,
con el resultado de que la nariz se rompio en la mesita de centro. Por ultimo, le tomo
el pulso en la carétida, y como no se lo encontro, empezo a registrar el piso.
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Capitulo 44

Greenwich Village, Finn Ryan lleg6 a la conclusiéon de que Michael tenia razon:

era una tonteria presentarse en la Fundacion Grange para tratar de averiguar
algo mas, una tonteria que podia ser peligrosa, por no decir fatal. Por otro lado, el
programa MAGIC de Barrie Kornitzer tenia sus limitaciones, que eran justo lo que
hacia tan importantes los sitios como Ex Libris; al final, Internet sélo era un puchero
inabarcable de medias verdades, opiniones, mentiras descaradas y locuras. No era el
salvaje Oeste en el que se unian las comunicaciones y la informacion, sino la
dimension desconocida de las series de misterio. Alguna que otra vez —por no decir
la mayoria de las veces— habia que acudir a las fuentes.

Conque ahi la tenia, justo al lado de la casa de los Huxtable de la serie de Bill
Cosby: una de la veintena de tipicas casas antiguas neoyorquinas que delimitaban una
calle agradable con arboles en las aceras y vistas al parque Hudson. En la siguiente
manzana hacia el oeste estaba la calle Hudson, y el nimero 421, un antiguo almacén
de ladrillos amarillos reconvertido en pisos de propiedad. Al lado habia otro edificio
industrial de ladrillos rojos, con un bosque de parabodlicas enormes en el techo. En la
esquina de Hudson y Saint Luke habia un restaurante, pero todo lo demas eran casas.
Finn oy6 el rumor de la calle Houston dos manzanas al sur. Se habria jugado lo que
fuera a que habia unos cincuenta locales a tiro de piedra donde el café te lo cobraban
a cinco dolares.

El nimero 11 de Saint Luke’s Place se parecia mucho a las casas adyacentes:
ventanas con el marco negro, una reja de hierro forjado alrededor de la bajada al
semisotano, salida exterior centralizada para el aire acondicionado y una aldaba
dorada en la puerta principal, debajo del tipico frontén de piedra. En el caso del
numero 11 también habia una plaquita de laton tan brufiida que casi deslumbraba. La
reja de hierro de la ventana del semisétano era visible incluso desde donde estaba
Finn. Entre los coches aparcados en la acera de delante habia un Lexus verde oscuro,
un Mercedes plateado y un Jaguar deportivo negro.

Finn ya llevaba media hora en el banco, contemplando la casa y buscando todos
los peros posibles a su plan. Como se quedara mucho mas tiempo, la veria alguien
por la ventana. Respir6 hondo, vacio los pulmones y se levanto. Después se alisd la
faldita negra, se meti6 la blusa blanca por detras y se puso bien el bolso en el hombro.
Tenia la sensacion de llevar un uniforme de colegio de monjas. Dedic6 unos
segundos a hacerse una coleta con una cinta elastica y, tras embutirla por la parte
trasera de una gorra azul y gris de los Dodgers de Los Angeles, cruzé Saint Luke’s
Place. Trago saliva, carrasped y se pard en lo alto de la escalinata, que era muy
empinada. En la placa de laton ponia:

S entada en el banco de delante del nimero 11 de Saint Luke’s Place, en
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FUNDACION GRANGE
FUNDACION DE ARTE MCSKIMMING
PRIVADO

Mas claro, el agua. Aun asi, ignoro6 la aldaba e hizo girar el pomo. No pas6 nada.
Observd que en la puerta habia otra placa, grande, lisa y pintada de negro para
confundirse con la madera. Arriba, en la esquina con el frontén, reconoci6 una
camara pequefla de circuito cerrado. Parecia que lo de entrar sin llamar a la puerta
estaba descartado. Levanto la anilla negra de hierro que colgaba de las fauces del le6n
de hierro también negro y dio tres golpes. Tras una pausa de diez segundos, una voz
metalica de procedencia desconocida le pregunt6 a qué venia.

—On Time.

—:Perdon?

—On Time. Soy mensajera. Me han dicho que pase a buscar un paquete.

Era el plan que habian ideado ella y Valentine la noche antes, pero no parecia
muy eficaz. Un largo silencio. Después se volvio a oir la voz metalica.

—No tenemos nada para darle.

Era el momento decisivo.

—Topping, Halliwell & Whiting.

El bufete de Chicago que habia montado la empresa fantasma que era el embrién
de la Fundacién Grange.

—:Como?

—Es el nombre que me han dado.

—¢Quién?

—Los de envios. —Finn solt6 un suspiro de resignacion—. Oiga, que yo lo tnico
que hago es ir adonde me dicen. {Que no hay ningun paquete? Pues tan tranquila.
Venga, hasta otra. —Saludo¢ hacia la camara con un gesto de los dedos—. Adios.

Se dio la vuelta como si tuviera intencion de marcharse y aguanto la respiracion.
Justo cuando ponia el pie en el escalén, volvio a oir la voz electronica.

—Un momento.

Bingo.

—Tengo que preguntar. Un momento.

Otra pausa, hasta que se oy0 un clic seco detras de la placa de la puerta.

—Pasa.

—Gracias.

Finn gir6 el pomo y empujo la puerta —que era muy pesada—, recordandose que
debia seguir poniendo cara de aburrida y un poco molesta.

Al entrar se encontré en un vestibulo estrecho normal y corriente, con otra puerta
justo enfrente. En el mismo momento en que se oia el clic de la primera puerta al
cerrarse a sus espaldas, un ruidito precedio a la apertura de la segunda, que quedo
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entornada. En el marco habia otra camara de circuito cerrado que vigilaba a Finn. El
vestibulo era una habitacion sin ventanas en la que podia quedar encerrado cualquier
visitante que pudieran considerar peligroso.

Finn cruzo la segunda puerta y penetro en una sala grande con un juego de mesa y
sillas Stickley que parecia auténtico, un par de sillones y un banco largo de madera
con cojines de piel. El suelo era oscuro, de cerezo. En la pared de color crema de
detras de la cabeza del recepcionista —un hombre de mediana edad— habia un 6leo
enmarcado que se parecia mucho a uno de la serie de Monet sobre el jardin de
Giverny. Si era auténtico, debia de valer unos veinte millones de doélares.

No estaba mal.

El recepcionista era moreno, casi calvo y tenia los hombros muy anchos. Llevaba
una camisa blanca con corbata de seda azul. El traje, que parecia de Hugo Boss, no
acababa de disimular el bulto de debajo del hombro izquierdo, ni el ancho arnés de
cuero claro que lo sujetaba. Una pistola. Si el Monet era auténtico, tenia logica.
Ahora ya era demasiado tarde para volverse atras. Ya se habia marcado el farol.

—FEspera aqui —dijo el Hugo Boss del arnés mal escondido.

Mientras lo hacia, Finn se volvio lentamente para ver toda la sala. Aparte de los
muebles caros y del Monet, aquél podia ser el despacho de cualquier profesional de
buen gusto de Manhattan, abogado, contable o consultor de altos vuelos. Al fondo
habia dos puertas, una de ellas plegable, de armario. Por la otra se accedia al resto del
edificio. Fue de donde oy0 llegar el ruido sordo y ritmico de una fotocopiadora y los
zumbidos y chasquidos de una impresora laser de las de oficina. Miré con atencion.
El teléfono de la mesa del recepcionista tenia media docena de lineas, cuatro de ellas
encendidas. Por ese lado también era todo de lo mas normal.

Volvié Hugo Boss.

—No hay nada para ti; ademas, no trabajamos con ninguna empresa de
mensajeria que se llame On Time. Para las entregas siempre trabajamos con
Citywide.

—Ya, ya —dijo Finn intentando seguirle la corriente—, pero es que cuando
Citywide tiene demasiado trabajo nos pasan a nosotros el sobrante.

—¢El sobrante?

—Lo que no pueden coger. Ya te digo que yo sdlo entrego y recojo. Si dices que
no hay ningun paquete, es que no hay ningun paquete. No pasa nada. —Se cal6 la
gorra de los Dodgers y se dio la vuelta para marcharse, pero se par6 en el ultimo
momento y mir6 a Hugo con la cara mas de «Soy una simple chica de campo en la
gran ciudad» que consiguié poner—. Oye, ;te puedo pedir un favor?

—:iQué?

—Es que tengo unas ganas de hacer pipi...

Era verdad. Hugo y la pistola que llevaba encima la tenian muerta de miedo.

—No tenemos lavabo publico.

—Te prometo que sera un segundo. Si quieres, puedes volver a comprobar que no
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haya ningun paquete.

Hugo Boss se call6 y fruncié el entrecejo. Finn le ech6 mas vatios a su expresion
de suplica, la misma de cuando iba al instituto y no habia hecho los deberes.

—Bueno, vale —dijo Hugo—. Por alla. La primera puerta a la derecha.

Sefial6 con el dedo. Finn cruzo6 deprisa la habitacion, mientras veia de reojo que
Hugo cogia el teléfono de su escritorio. Entro y cerro la puerta. Estaba en un pasillo
corto que comunicaba las partes delantera y trasera de la casa. A la izquierda habia
una habitacion que era de donde salia el ruido de la fotocopiadora; a la derecha, una
puerta lisa con el letrero «servicios». Delante habia un arco que llevaba a un
despacho interior, una sala sin ventanas, muy iluminada, con dos hombres y una
mujer en sendos ordenadores. También habia una escalera estrecha que conducia al
primer piso y otra puerta que se adentraba atin mas en el edificio, probablemente en
la antigua cocina. Como nadie la miraba. Finn se salt6 el cuarto de bafio y entr6 en la
sala de la fotocopiadora. Habia una Canon digital de las grandes, un fax de oficina y
un escaner de dimensiones industriales, aparte de toda una estanteria de maquinas de
café y una hilera de colgadores para la ropa. Alguien habia dejado un manojo de
llaves al lado de la fotocopiadora. Finn las cogi6 sin pensarselo dos veces y se las
guardo en el bolso. Después salid, se metio en el lavabo y se sentd respirando
agitadamente. Dejo pasar unos segundos para tranquilizarse, tird de la cadena, abrio
el grifo y se apresur6 a volver a la recepcion.

—:Qué, hay algo? —pregunt6 a Hugo sabiendo la respuesta de antemano.

El recepcionista, que estaba hablando por teléfono, neg6 escuetamente con la
cabeza.

—Gracias por dejarme ir al lavabo —susurr6 Finn con una sonrisa agradecida.

Se despidié con un pequenio gesto de la mano y salié huyendo. Al cabo de unos
minutos estaba en la calle Hudson buscando un sitio donde hicieran copias de llaves.

www.lectulandia.com - Pagina 172



Capitulo 45

ichael Valentine buscé por las estanterias de Ex Libris siguiendo un sistema

propio y arcano de notacion, que no podia estar mas alejado del sistema

decimal Dewey. Llevaba casi toda la mafiana y parte de la tarde trabajando.
Habia consultado una docena de enciclopedias sobre Nueva York, parcelarios
antiguos de compafiias de seguros, viejos mapas del metro, media docena de archivos
parroquiales y un tratado sociol6gico muy complicado sobre el Greenwich Village de
la década de 1930, donde constaban todas las empresas e instituciones del barrio,
calle por calle. A medida que avanzaba por las oscuras hileras de libros, empez6 a
formarse una idea de como habia sido la zona de alrededor del nimero 421 de la calle
Hudson.

Al principio no era propiamente Nueva York, sino Greenwich, un pueblecito de
sus alrededores, en la costa del Hudson. En los primeros afios del siglo XIX, los
campos de la familia Voorhis se habian vendido a la iglesia de la Trinidad, que a su
vez se los habia arrendado a la asociacion benéfica Saint Mary Magdalene. Para
entonces la finca de dos manzanas delimitada por las calles Hudson, Clarkson,
Morton y Varick ya se usaba como cementerio de la iglesia episcopaliana de Saint
Luke in the Field, emplazada ligeramente al norte. En la década de 1820 se construyo
en la finca una iglesia catélica dedicada al Santo Redentor, asi como un severo
convento de ladrillos rojos al otro lado de la calle Hudson que funcionaba como
albergue para chicas «desfavorecidas». Era la época en la que residia en la zona
Edgar Allan Poe, cuya adusta y encorvada silueta era vista a menudo paseando entre
las lapidas del cementerio. Con el paso del tiempo se subdividio el terreno de este
ultimo y se construyeron las primeras casas de lo que se convertiria en la Saint Luke’s
Place, extension de la calle Le Roy, que seguia por el oeste hasta Varick. La iglesia
del Santo Redentor se incendié en 1865. Las tumbas fueron trasladadas a la de Saint
Paul, al norte, y a la de Saint Luke, al sur. En la década de 1870 aparecieron los
primeros trenes elevados, que cruzaban el predio del convento sito en el numero 421.
En 1877 un incendio obligé a cerrar el edificio, cuyas ruinas fueron derribadas en
1881 para construir el almacén que aun se mantenia en pie. En 1900 ya no quedaba
rastro ni del convento, ni de la iglesia, ni del cementerio. El camposanto era un
parque, el alcalde de Nueva York vivia en Saint Luke’s Place y la calle Hudson era un
ruidoso ir y venir de tranvias eléctricos o de traccion animal.

El edificio de American Mercantile parecia de lo mas normal. Sin embargo,
alguna razon debian haber tenido Cornwall y sus socios de la Fundacién Grange para
elegirlo como deposito del cargamento. Estaba claro que tenia algo que ver con la
eleccion de una sede para la fundacién, pero segun los parcelarios y la antigua y
polvorienta coleccion de listines de calles de Manhattan que tenia Valentine, la
fundacion no se habia trasladado a la vieja casa de Saint Luke’s Place hasta mucho
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después de la desaparicion del cargamento.

Se llevo a su despacho media docena de obras de consulta, se sent6 en su silla y
cerro los ojos para intentar ver el problema en un orden mas o menos racional. ;Qué
podia saber Cornwall sobre aquella direccion que no se pudiera descubrir en los
libros de historia o directamente en los miles de legajos y archivos que rodeaban a
Valentine? Irritado por no poder averiguarlo por sus propios medios, se volvié hacia
el ordenador, entr6 en el programa ISPY que le habia confeccionado especialmente
Barrie e introdujo el nombre de Cornwall. Apareci6 casi enseguida una breve
biografia:

Nombre: Cornwall, James Cosburn.

Fecha de nacimiento: 190L4.

Lugar de nacimiento: Baltimore, Maryland.
Fecha de fallecimiento: 2001.

Lugar de fallecimiento: Nueva York.

Cornwall era hijo de Martin y Lois Cornwall, prestigiosa interiorista y profesora
de la Baltimore School of Art. James fue a colegios privados, donde se intereso
especialmente por la arquitectura monastica y eclesiastica. Antes de ingresar en la
universidad estudié dos afios en Europa, en la Ecole Sébastien de Paris. En 1922
regreso a Estados Unidos, y el afio siguiente cursé estudios en la Universidad de Yale.
El mismo afio ingreso6 en el museo Parker-Hale como ayudante en el departamento de
artes decorativas. Fue conservador auxiliar entre 1929 y 1932, antes de ascender al
cargo de conservador adjunto. Desde 1930 trabajé con el director del Parker-Hale,
Joseph Teague (1885 —1933), en la creacién de la nueva seccién medieval del
museo. En 1934, a la muerte de Teague, fue nombrado conservador del departamento
de arte medieval. En 1942 contrajo matrimonio con Katherine Metcalfe y en 1943
ingres6 en el ejército, donde ascendio rapidamente a teniente de la Unidad de
Monumentos, Bellas Artes y Archivos del Séptimo Ejército de Estados Unidos,
Distrito Militar Oeste. Sus principales misiones fueron descubrir y proteger los
tesoros artisticos ocultos por los nazis. Fue €l quien requiso las colecciones de arte
robadas de Goering, Goebbels y Alfred Rosenberg, entre otros. A su regreso al
Parker-Hale, fue nombrado director en 1955. En junio de 2001, tras una reunion
especialmente polémica del consejo, sufri6 un infarto mortal y le sucedié su
protegido Alexander Crawley (véase Crawley, Alexander).

La biografia no le mostré nada que no supiera ya. En cambio, le llam¢ la atencion
una entrada de la bibliografia de obras de Cornwall, una referencia a su tesis de
doctorado en Yale: Giovanni Battista de Rossi y las catacumbas de San Calixto:
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evaluacion biogrdfica y arquitectonica.

Usandola de punto de partida, buscé en Internet y fue atando cabos. El interés de
Cornwall por el mundo subterraneo no se habia apagado al doctorarse. En afios
sucesivos habia publicado una docena de articulos sobre el tema, aparte de editar y
compilar varias obras eruditas. Incluso habia asesorado a History Channel en una
serie de documentales sobre criptas, mausoleos, cementerios y catacumbas de todo el
mundo. El ultimo programa de la serie llevaba el titulo «Los muertos de Nueva
York».

Una hora después ya estaban todas las piezas en su sitio y Valentine tenia en su
mano la respuesta. Consulté la historia sociolégica de Greenwich Village para
confirmar su teoria.

—Dios mio —susurr6 al aparecérsele con meridiana claridad la razon de que
Cornwall hubiera elegido el almacén de la calle Hudson.

Lo que en esos momentos era un parque en el que jugaban nifios pequefios
escondia la antigua cripta subterranea de la iglesia del Santo Redentor, unida al
convento del otro lado de la calle por un tinel destinado a que las monjas y las nifias
«desfavorecidas» pudieran ir a rezar sin ser vistas. Cornwall y los demas
conspiradores habian desaparecido bajo las calles de Nueva York, junto con un botin
de guerra compuesto de doscientas veintisiete toneladas de cajas, el cargamento de
seis camiones.

Y esas cajas seguian alli.
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Capitulo 46

|1 falso cura cruzé las habitaciones desordenadas del apartamento de la calle

Ludlow, un piso himedo que parecia lleno de pulgas y que quedaba muy lejos

de las modernas tiendas y peluquerias que se sucedian por encima de Delancey,
en un tramo estrecho de un solo carril. Examino las tristes salas con la Beretta en la
mano. El registro del piso de la vieja de Queens le habia llevado alli, pero no habia
nadie. Lo tinico que encontré era el horror de tantos y tantos fantasmas y recuerdos
del pasado. El suelo estaba recubierto de un lindleo sucio y agrietado que en sus
tiempos quiza habia sido azul. El techo estaba abombado en muchos sitios y daba la
sensacion de que podia abrirse en cualquier momento como una fruta demasiado
madura. Cada paso hacla correr brillantes cucarachas que se escondian en los
agujeros del zocalo y pececillos de plata que se refugiaban en los restos de moqueta
dispersos por el suelo.

No cabia duda: era la horrible madriguera de un loco. La pintura desconchada y el
anticuado papel de pared con adornos de flores aparecian cubiertos de recortes de
periodicos, dibujos, fotos de revistas, mapas anotados, cartas casi ilegibles debido a
lo menudo de la letra, reproducciones de cuadros y, de vez en criando, trozos rotos de
santos y angeles de yeso o plastico enganchados con cola, chinchetas y clavos, o
puestos simplemente en agujeros hechos con una cuchara en las paredes, blandas y
esponjosas. Era un museo dedicado a las insensateces y los desvarios de un alma
torturada, victima de una obsesion imposible de reconocer o analizar mas alla de su
indudable relacion con la guerra y sus participantes: artistas, obras de arte y
centenares de muertos anonimos en una veintena de paises, pero sobre todo la vida de
un hombre de nariz aguilefia y gafas de montura metalica que llevaba la ttnica y la
mitra papales. El hombre de Roma hacia tiempo que habia perdido la fe y a veces no
tenia mas remedio que estar de acuerdo con la cinica opinion de que si los seres
humanos estaban en la Tierra solo era para comer, fornicar y excretar, pero su paseo
por el apartamento le convencié de que habia algo mas: aquel hombre habia sido
creado para demostrar la existencia del infierno. Aquel sitio era una placa de Petri
cuya mision era proporcionar un medio de cultivo para los condenados.

No se esperaba tantas habitaciones. Era como si hubieran juntado dos o tres
apartamentos, todos igual de decrépitos. Lo tnico nuevo de toda la casa era la puerta,
forrada de metal, y las cerraduras que la protegian, faciles de forzar. La cocina estaba
en medio, como en los pisos antiguos, y se comunicaba por una ventanilla con una
pequefia y oscura sala de estar. Era horrorosa: un fregadero descascarillado con las
tuberias al aire, sin armario, lleno de platos, tazones y vasos de plastico con restos de
comida incrustada, un bote de mermelada de uva abierto y con moho sobre la
encimera, donde también habia una caja de copos de maiz, medio litro de leche
agriada en un envase de carton y una taza de café medio vacia. El aplique del techo
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tenia una cinta matamoscas en espiral de las antiguas cubierta de moscas muertas. El
falso cura levanté la mano y estir6 la cadenita que colgaba de la lampara con el
pulgar y el indice, pero no se encendio.

Entr6 en la sala de estar. En un lado habia una alfombra de tela vieja y marrén
con una esquina levantada. Un dibujo hecho a tinta directamente en la pared
izquierda: Cristo encima de una nube, sobre un calvario grotesco, y unas palabras
bajo la triple crucifixion:

me enseiards e/ canming J Az’ vida,
[a;ftmz zé‘ 0CES, %m‘g é‘ H rostro,
a # érwfaj z%a.f jam Jiempre

Una mirada mas atenta le permitié descubrir que las figuras de las cruces eran
mujeres, mujeres que sangraban por los pechos y los ojos. Y también que por encima
de la cabeza de Cristo habia extrafias, vagas e indescifrables inscripciones que
formaban una especie de circulos.

Al fondo habia otro pasillo que daba a otra puerta, vieja y abollada, pero pintada
hacia poco de un color azul claro como de huevo de tordo. Encima habia una
inscripcion de una sola palabra:

TSIDKEFNU

«Rectitud» en el Antiguo Testamento. Uno de los mil nombres de Dios.

El hombre de Roma quit6 el seguro de la Beretta con la mano libre, respiré hondo
y levanté la pistola. Acto seguido abri6 la puerta y entr6 en la sala, el final de su
viaje. Se protegio la vista con una mano, casi cegado por la luz.
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Capitulo 47

etras de Finn y Valentine, en el parque James J. Walker, se oia un vago griterio
de nifios que saltaban a la comba, cantando una cancion que se aceleraba al
mismo ritmo que los saltos:

Soy el Nifio Jesus,
y voy hacia la cruz.
Soy el Nifio Jesus,
y mi padre es Dios.

—:Estas seguro de que es lo mas sensato? —pregunto Finn a Valentine, con una
bolsa de herramientas a sus pies.

Estaban sentados en el mismo banco, con ropa de hacer jogging. Eran mas de las
siete. Anochecia, y el trafico de la calle Hudson empezaba a mostrar sintomas de que
pasaba la hora punta.

—ILa que hoy ha entrado aqui y se ha llevado las llaves eres ti. —Valentine
sonri6—. Ademas, si queremos que todo esto acabe de alguna manera que satisfaga a
las autoridades, necesitamos pruebas. De momento todo es circunstancial, paranoias
de Internet y teorias de la conspiracion.

—Sdlo queria averiguar quién ha matado a Peter.

—Y lo averiguaremos —dijo Valentine—. Te lo prometo.

No apartaba la vista de la casa del fondo de Saint Luke’s Place. Poco después de
que se apagaran las luces, aparecié Hugo Boss para cerrar la puerta con llave. Gracias
a que Finn, por la mafiana, se habia metido una minicamara Panasonic D-snap en el
bolso, Valentine tenia toda la informacion necesaria sobre el interior del edificio,
incluido el nombre grabado en el panel de seguridad del otro lado de la puerta de la
calle. Parecia un sistema bastante simple, con conexion telefénica a una central de
seguridad. Llevaba mas de diez afios instalado, y cinco minutos al teléfono con Barrie
Kornitzer fueron suficientes para que éste les diera el codigo para desactivarlo. El
hecho de que Finn hubiera robado el manojo de llaves ain simplificaba mas las cosas.
Después de hacer copias en un taller de la calle Carmine, Finn habia usado el beeper
del manojo original para buscar el coche del duefio o duefia de las llaves: un Toyota
Camry aparcado en la calle Varick, el unico que respondio a la sefial. Luego tir6 las
llaves debajo del asiento del conductor y echd el seguro manualmente. Cuando el
propietario se las encontrara, supondria que se le habian caido al salir del coche.

Soy el Nirio Jesus.
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Veo todos los pecados.
Soy el Nifio Jesus,
y al final siempre gano.

Valentine mir6 su reloj y volvié a observar la casa de la acera de enfrente, que se
habia quedado a oscuras. Lo Uinico que se movia eran las hojas de los arboles. Se oia
el rumor del trafico de la manzana de al lado. Finn se acordé vagamente de unos
versos de un soneto de Edgar Allan Poe sobre un fantasmagorico amor muerto.
Intenté no pensar en lo que habia debajo de sus pies, en las entrafias del parque.
Viejos secretos. Y huesos aiin mas viejos.

—Ya es la hora.

—Vale.

—Le he contado a Barrie casi todo lo que sabemos. Si a medianoche ve que no le
he llamado, informara a un amigo suyo del FBI.

—Siempre es un consuelo —dijo Finn con una risa forzada.

Se levantaron para cruzar la calle. Tras ellos, en la oscuridad, los nifios saltaban y
saltaban.
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Capitulo 48

enetraron en la oscuridad de la casa. El panel de la alarma estaba delante, a la
derecha. También habia una lucecita roja que parpadeaba sin cesar. Valentine
introdujo una secuencia numérica que hizo que se pusiera verde.

—Pues si que ha sido facil... —susurré Finn.

—Es que no estamos en ninguna pelicula de ladrones que utilizan la tultima
tecnologia —contesté Valentine—, Pasado cierto tiempo, la gente baja la guardia y se
olvida de lo mas basico. —Se encogié de hombros—. Ademas, ;quién quieres que
fuerce un sitio asi, si aqui dentro, que se sepa, s6lo hay cuatro secretarios y cuatro
papelitos?

—Puede que no haya nada mas —dijo Finn—. Puede que nos equivoquemos.

—Me has dicho que te pareciéo que el recepcionista del traje caro llevaba una
pistola.

—Si, estoy segura.

—Pues entonces no nos equivocamos. jYa me diras la falta que hace una pistola
para vigilar papeles!

Valentine hizo una pausa para examinar el cuadro de detras de la mesa.

—En cambio, para vigilar esto si que es bastante necesaria.

Fueron deprisa hacia el pasillo. Cuando llegaron a la zona abierta del centro de la
casa, Finn dejo la bolsa de herramientas en una mesa y abrio la cremallera. Valentine
saco una linterna grande, pero al iluminar la sala no vio ninguna novedad respecto a
la informacion de la camara: una habitacién rectangular y sin ventanas, con una
escalera en la pared derecha, tres mesas y una hilera de archivadores. Al fondo habia
una puerta que daba a una sala de reuniones muy comoda, con una mesa larga, media
docena de sillas y una chimenea antigua en el lado izquierdo con un cuadro sobre la
repisa. Estaba todo demasiado oscuro para verlo bien, pero era una especie de paisaje
de colores apagados. Al fondo de la casa se accedia por otra puerta, que estaba
cerrada con llave. Finn se acerco con el manojo y probo hasta encontrar la llave que
encajaba. Abri6 la puerta con un simple giro. La cruzaron.

—Esto si que es interesante... —murmur0 Valentine.

Era una sala totalmente vacia. Al fondo habia una ventana tapiada con ladrillos.
La puerta original habia sido sustituida por algo vagamente parecido al mecanismo
deslizante que se suele instalar en los garajes. En vez del suelo de cerezo de las otras
salas, habia grandes planchas de roble oscurecidas por el tiempo. Era el suelo
original.

—Una zona de carga y descarga —dijo Valentine—. En los parcelarlos de las
compaiiias de seguros se ve una callejuela trasera de las antiguas, con una entrada por
el lado que da a la calle Varick. Debe de ser donde da esto.

—Solo tendria sentido si tuvieran algo que cargar o descargar dijo Finn.
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—Mira.

Valentine sefial6 algo. En medio del suelo se distinguia un cuadrado recortado en
las tablas. Iluminé las paredes. Al lado del mecanismo de apertura de la puerta del
fondo habia un solo botén muy parecido al de llamada del ascensor de Ex Libris.

—Apriétalo.

Finn cruzo la habitacion y le dio una palmada. Se oy6 un zumbido. Una parte del
suelo, de casi dos metros por dos metros, se levantdé despacio. Aparecié una jaula
grande, que se detuvo con una sacudida.

—¢Qué es esto? —dijo Finn.

Valentine enfocd con su linterna la jaula abierta. Sobre la barra superior habia una
placa metalica donde se leia «otis brothers yon kurs ny, 1867».

—No he podido averiguar nada sobre los primeros duefios del edificio, pero es
muy posible que fuera una especie de taberna o de pequefio hotel. Entonces esto seria
el montacargas que usaban para subir comida y barriles de cerveza del almacén. —
Entré en la jaula y movio la linterna hasta encontrar un interruptor en uno de los
montantes—. Parece bastante seguro.

Finn le mir6 horrorizada.

—Pero ;vamos a bajar en esto?

—No se me ocurre ninguna otra manera —dijo, y le indicoé que se acercara.

Finn extremo las precauciones al pisar el viejo suelo de acero de la jaula, que
empez6 a bajar pesadamente cuando Valentine pulsé el botén. Llegaron al fondo,
sumidos en la oscuridad. Al salir del montacargas, €l volvié a usar la linterna. Parecia
un sétano moderno, con paredes de cemento, lleno de cajas grandes y pequeiias.
Valentine encontré el interruptor de la luz y lo accion6. Los fluorescentes del techo se
encendieron zumbando.

El sotano ocupaba toda la planta de la casa. Era una sala alargada, con una
maquinaria muy completa de embalar: depdsitos para la madera, sierras, mesas de
trabajo, un gran dispositivo colgado del techo que servia para insuflar bolas de
poliestireno y una zona para aplicar el refuerzo metalico. Todo muy eficiente. En una
pared habia un deshumidificador que zumbaba. El ambiente era fresco y seco. El
montacargas tenia apoyadas media docena de cajas medianas, cada una con su
etiqueta y su codigo de barras. Estaban destinadas a varios paises, pero siempre a
sucursales de la galeria Hoffman. Todas tenian grapada en un lado una bolsa de
plastico que contenia toda la documentacion para la aduana. En un rincén de la sala
habia una mesa metalica con un ordenador y una impresora de etiquetas industrial.
Valentine saco un cuter de su mochila y rajo una de las bolsas.

—El formulario 4457. Una simple declaracion de bienes. Es una de las grandes
ventajas de comerciar con arte y antigiiedades: no pagan impuestos. Es como
transportar millones de doélares por las fronteras internacionales sin que nadie te llame
la atencion.

Encontro una palanca en una de las mesas de trabajo y empez6 a abrir una de las

www.lectulandia.com - Pagina 181



cajas pequefias. Consiguio soltar la tapa y saco6 con cuidado el contenido.

—Rembrandt. La resurreccion de Ldzaro. Su pista se perdio en 1942. Se lo
robaron a un marchante judio de Amsterdam.

—¢Crees que es suficiente como prueba?

—No. Tenemos que encontrar el resto.

—Pues no esta aqui.

Valentine mir6 a su alrededor.

—Primero tenemos que determinar exactamente las dimensiones de «aqui».

Fue al fondo del s6tano y mir6 atentamente la pared. Parecia de ladrillo macizo,
como el resto de la sala, y no tenia nada apoyado que pudiera esconder una entrada
secreta.

—Tiene que ser aqui. Esto da al parque. —Se volvid hacia ambos lados—. Estas
paredes limitan con los otros edificios. La del fondo no esta orientada en la buena
direccion.

Prest6 atencion al suelo, en busca de sefiales de que recientemente hubieran
sacado algo de detras de la pared.

Como no encontré ninguna, se puso de rodillas y palp6 con cuidado la unién de la
pared del fondo con el suelo. Finn se dio la vuelta hacia el sitio por donde habian
venido y record6 el despacho de Ex Libris y de Sherlock Holmes. Una vez eliminado
lo posible...

Toda la pared trasera estaba revestida de estantes de metal con material de
embalaje. Mientras Valentine seguia estudiando el suelo, ella volvio a la pared que
daba al norte y la mir6 con atencién. Seis hileras de estanterias que llegaban hasta
tres centimetros del techo, elevadas otros tantos centimetros del suelo por unas patas
cortas e inclinadas. Las estanterias estaban pintadas del tipico verde de oficina y
parecian viejas. Se volvio de nuevo. El montacargas antiguo quedaba a cuatro o cinco
metros. En la pared situada a mano izquierda habia mas estanterias; no asi en la de la
derecha, forrada con un tablero grande de colgar herramientas. Fruncié el entrecejo.
Habia algo raro... De repente supo qué era.

—Michael... —dijo.

Valentine se levanto y se volvio hacia ella.

—¢Qué pasa?

—Creo que he encontrado algo.

—:Donde? —pregunto al tiempo que cruzaba la sala, larga y de techo bajo.

—Mira —dijo Finn cuando le tuvo al lado, y sefialando afiadi6—: el tablero.

—¢Qué le pasa? Es una pared medianera.

—No hay nada colgado.

—No te entiendo.

—Si todas las herramientas estan en las estanterias y no hay ninguna colgada,
¢qué falta hace el tablero?

Valentine se quedo callado. Después se acerco y dio unos golpecitos en el tablero
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con los nudillos. Seguidamente inspeccion6 la union de la pared de detras con la del
fondo. Al cabo de un rato cogio la balda central de la estanteria que tenia mas cerca y
estiro con fuerza. Al principio no pasé nada. Después dos de las estanterias mas
proximas a la pared de detras del tablero se deslizaron hacia delante suavemente, casi
sin ruido, hasta sobresalir mas de medio metro, y finalmente oyeron un ruido
parecido al que se produce cuando se descorcha una botella. Valentine cambi6 un
poco la forma de coger el anaquel y lo empujo a la izquierda, en sentido contrario a la
pared. Ante ellos aparecio el hueco oscuro de la entrada secreta.

Cogio la linterna y penetr6 en una rampa ancha de cemento por la que se bajaba a
una antesala circular. La camara estaba tallada en la roca, en el granito de Pound
Ridge, el antiguo lecho sobre el que reposaban los rascacielos de Nueva York.
Valentine tendié la mano hasta apoyarla en la pared de roca viva. Estaba fresca y
seca. Un sitio perfecto para sepultar a los grandes personajes favoritos de la ciudad y
para poner a salvo de miradas indiscretas sus tesoros mas recientes.

—iMira! La muerte se ha izado un trono en una extrafa y solitaria ciudad alla
lejos en el sombrio Oeste, donde el bueno y el malo y el mejor y el peor han ido a
reposar eternamente. Edgar Allan Poe.

—A veces eres de lo mas siniestro, Michael —murmur6 Finn.

Siguio el haz de la linterna. A la izquierda habia dos railes metalicos como de tren
en miniatura que llevaban a una cueva estrecha y tenebrosa. En la pared mas proxima
habia una caja de interruptor con un cable que salia del agujero, envuelto en una capa
aislante muy gruesa. Valentine lo encendi6 y aparecio una hilera de bombillas
industriales que iluminaron tenuemente el tunel. Apago6 la linterna. La abertura tenia
entre dos metros y dos metros y medio de alto, y un poco mas de ancho. Las paredes
eran de la misma piedra que la antesala circular. El suelo estaba cubierto por gravilla
absorbente.

—¢Adonde debe ir a parar? —se pregunto Valentine mientras se adentraba en el
tunel.

—No estoy muy segura de querer saberlo —contestd Finn, pero aun asi le siguio.

Encontraron media docena de recodos y varios nichos estrechos excavados en la
pared, vestigios de los lugares donde se habian enterrado y tapiado cadaveres, aunque
el ladrillo se hubiera desmoronado tiempo atras y los nichos estuvieran vacios. En
aquel reino de la muerte, los railes parecian una incongruencia, pero no tanto como
las bombillas que colgaban enjaulas metalicas de seguridad, rozando casi sus cabezas.
Finn procurd no pensar en el peso de la tierra que tenia encima y tratd de respirar con
regularidad en la oprimente penumbra del conducto. Nunca habia sido especialmente
claustrofébica, pero aquello era otra cosa, de otra magnitud. En el infierno no hacia
calor. Era exactamente asi: un sitio vacio, subterraneo. Como ser enterrado vivo.

Caminando por el tunel —un recorrido que se les hizo eterno—, llegaron a una
nueva antesala. Los railes la cruzaban hasta una puerta de hierro macizo fijada a la
pared con bisagras muy grandes. Era una puerta de una madera oscura y densa. Las
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bisagras tenian la misma antigiiedad que los muros que las sujetaban. A cada lado de
la puerta habia el relieve de un obelisco, destacado del fondo con revoque blanco y
algin pigmento antiguo, oscuro. El dintel tenia letras cinceladas con cuidado y
subrayadas con la misma combinacién de blanco y negro que los obeliscos.

—«Silencio, mortales, entrais en el Imperio de los Muertos» —ley6 Finn en voz
alta—, {Qué agradable! —Mir¢ la puerta y luego a Valentine—, ; Vamos a entrar?

—Creo que hemos llegado demasiado lejos para dar marcha atras —contesto él
golpeando el rail con la punta de una bota—. Esto no lo usan para transportar
cadaveres. Es un almacén, no una cripta.

Dio unos pasos y cogi6 el pomo de la puerta de hierro forjado. La abri6 y la
cruzo.

Se oy6 un gemido profundo y gutural, como de un animal herido. Después se
apagaron las luces. Finn grit6 y sinti6 que se propagaba bruscamente por el aire el
nauseabundo olor de sangre recién vertida. Mientras gritaba por segunda vez y sentia
la presion del aire en su garganta, vio subir a su encuentro el suelo de piedra del
tinel. El ruido fuerte y seco de un disparo resono en la distancia.

www.lectulandia.com - Pagina 184



Capitulo 49

or un instante, un instante terrible, Finn tuvo la impresion de que perdia la

conciencia. De pronto revivio la ultima vez que habia visto la cara de Peter. Con

el corazon a punto de salirle del pecho, se puso a gatas, luego de rodillas y, por
ultimo, de pie. Después, llamando a Valentine a gritos, camino a trompicones con los
brazos extendidos, arafiando el vacio con los dedos. Algo golpe6 su cadera y le hizo
desequilibrarse hacia un lado. Sinti6 en la mejilla el fuerte impacto de la superficie de
madera basta de la puerta. A la vez que se apartaba, perdiendo de nuevo el equilibrio,
reconocio el olor de la sangre y una vaharada como de colonia o aftershave baratos
que antes de disiparse despert6 un vago recuerdo, muy enterrado en la memoria. Oyo
a su lado una respiracion entrecortada y el sordo impacto de un pufio en una carne
mas blanda. Después volvio a caerse de rodillas y en ese momento se dio cuenta de
que el suelo ya no era de grava, sino de cemento liso. Curiosamente oia filtrarse sobre
su cabeza el ruido de los nifios que jugaban en el parque:

Soy el Nifio Jesus.
Nunca miento, jamas.
Soy el Nifio Jesus,

y COMO No me creas,
al infierno te iras.

Las voces llegaban por el viejo sistema de ventilacién que aportaba aire fresco a
la cripta y que por alguna razén seguia abierto al exterior. Finn volvio a levantarse
con los brazos extendidos y caminé en la oscuridad hasta encontrar una pared. La
siguio, tanteando desesperadamente en busca de un interruptor. Ya no olia a sangre,
sino a otra cosa. Era un olor penetrante a gasolina derramada. Oy6 un horrible
suspiro, seguido por el impacto de algo pesado contra el suelo. Palp6 un interruptor
de plastico de los de palanca. Lo levanté. Cuando volvieron a encenderse las luces,
vio donde estaba.

Era un bunker gigantesco, abovedado, de treinta metros por treinta, o mas, lleno
de cajas de madera apiladas y alineadas, de maletas y batiles antiguos y de los tipicos
arcones para viajes trasatlanticos, metalicos y reforzados. Las pilas llegaban hasta el
techo, de una altura de siete metros y cuya vieja mamposteria se mantenia en su sitio
gracias a una trama de vigas de hierro. Cerca de Finn habia una caja alta, abierta, con
un retrato de Frans Hals apoyado. La etiqueta estaba descolorida, pero se podia leer.
Tenia las tipicas runas en forma de rayo de las SS nazis. Al lado habia un arcon,
también abierto y lleno a rebosar de miles de monturas de gafas anticuadas, de oro
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macizo, sin lentes. El olor a gasolina lo invadia todo. Finn vio con el rabillo del ojo
un bidon rojo de plastico de veinte litros. El carril de via estrecha que llevaba hasta la
sala se acababa en una viga de roble macizo que servia de tope y que tenia apoyada
una plataforma rodante para transportar cajas. Era un medio sencillo de trasladar el
botin de guerra desde la camara hasta la zona de carga y de descarga de debajo de la
casa de Saint Luke’s Place.

—iMichael!

—iAqui!

La voz habia salido de detrds de la caja grande. Finn vio un rastro de sangre
fresca que llevaba hacia ese punto. Corri6 y aparté la caja. Valentine se habia
apoyado en un monton de palés para levantarse. A sus pies, un hombre todavia vivo
gemia mientras se apretaba la barriga, con las manos crispadas en torno al mango de
hueso de un largo cuchillo de caza. Tenia el pelo gris, mas de sesenta afios y llevaba
un uniforme verde aceituna, un uniforme de sargento de infanteria de la Segunda
Guerra Mundial que le estaba grande. Finn le reconocio enseguida.

—iEs Fred!

Valentine se levant6 del todo, grufiendo de dolor. Tenia la camiseta empapada de
sudor y un corte largo en el hombro que sangraba.

—¢Quién?

—Trabaja en el museo, es un guardia de seguridad —respondio débilmente Finn
—, Siempre nos saludabamos. Es un hombre timido al que le gusta pasar
desapercibido. —Mir¢ fijamente el hombro de Valentine—. Tt estas bien?

—Sadlo es un rasgufio. Sobreviviré. —Se agacho6 hacia el hombre del suelo—. En
su caso no estoy tan seguro.

—¢Qué hacia aqui? ;Como sabia que existia esto?

—Supongo que lo averiguo6 igual que nosotros. Parece que estaba a punto de
incendiarlo todo —contestd Valentine—. A saber por qué... Y a saber quién se cree
que es.

Mir6 el uniforme. En el hombro habia una insignia gastada, una piramide
escalonada dorada y roja sobre fondo azul. El Séptimo Ejército. La unidad de
Cornwall. Valentine mir6 la gigantesca camara, movio la cabeza y acercd su mano
ensangrentada al cuello del moribundo.

—Esta muy débil —dijo—. Habria que pedir ayuda, si es que queremos alguna
respuesta. —Se incorporo de nuevo, tambaleandose un poco, y se apoy0 en los palés
—. Ve t. Llama al 911 y pide que venga la policia y una ambulancia. —Volvio a
mirar la sala—. Ya tenemos las pruebas que necesitabamos. Todo cuadra: la
fundacion, Cornwall, Crawley, Gatty y los demas nombres. Todos tenian interés en
que esto siguiera siendo un lugar secreto. Cuanta mas gente lo vea, mejor.

—:Seguro que te encuentras bien?

—Si, muy bien. Venga, vete.

Finn eché a correr.
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Capitulo 50

inn corrio por el pasillo sinuoso respirando entrecortadamente y sin poder

evitar, por mucho que intentase concentrarse en el presente, que su cabeza se

poblase de mil imagenes y pensamientos. Veia de nuevo el sé6tano de la
Fundacion Grange y el rostro demacrado y livido del viejo que agonizaba en el suelo
del buanker con un cuchillo clavado en la boca del estomago, una mancha cada vez
mas grande de sangre espesa y negruzca en la pechera de la camisa blanca y unos
dedos largos de pianista aferrados al mango de hueso del cuchillo.

Llegé al final del tinel y salié a trompicones a la sala circular que habia al otro
lado de la puerta secreta del s6tano de la casa de Saint Luke’s Place. De repente
retrocedid. Acababa de ver al teniente Vincent Delaney, de la policia de Nueva York.
Estaba en cuclillas junto a un hombre apoyado en la pared de piedra de la sala, un
hombre con la mitad de la cara reducida a una masa sanguinolenta. Estaba
completamente desfigurado, pero supo que se trataba de un cura por el alzacuellos
blanco manchado de sangre. Un cura con algo negro en la mano que tenia forma de
pistola automatica. En el mismo momento en el que Finn dejé de respirar, petrificada,
el policia se levanto y se gir6 con la Glock que habia acabado con la existencia de
aquel hombre. Era el disparo que habia oido Finn hacia media vida, en el otro
extremo del tunel.

—Sefiorita Ryan —dijo Delaney lentamente—, sabia que apareceria en algun
momento. ;Sigue con su nuevo amigo Valentine?

—¢:Como lo sabe?

—Sé mas de lo que cree.

—¢Qué hace aqui? —Finn contemplo el cadaver encogido del cura—, ;Qué ha
pasado?

—¢Ha venido con Valentine?

—¢Qué hace aqui un cura?

—No es un cura. Es un asesino a sueldo.

—¢El que mat6 a Peter?

A Finn la cabeza empezaba a darle vueltas. Las conexiones que habia establecido
se desintegraban y tenia la sensacion de que en todo aquello no habia ningun vestigio
de logica.

—No, lo de Peter fue un accidente. Su objetivo era usted.

—:Por qué?

—Por haber encontrado casualmente el dibujo. Era un rastro que tarde o temprano
la habria llevado hasta aqui, y eso habia que impedirlo. —El teniente hizo una pausa
—. Le he hecho una pregunta, ;ha venido con Valentine?

—Si.

—¢Y el nifio?
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—¢Qué nifo?

Era de locos.

—Botte, Frederico. Ahora ya es viejo.

—Fred? ;El guardia de seguridad?

—Siempre le han llamado «el nifio». Todos los hombres han sido nifios, pero éste
fue peligroso desde el momento de su concepcion.

—Usted esta loco —susurré Finn—. ;De qué habla? jAqui hay toda una camara
llena de arte robado, procedente de un botin de guerra! jMiles de millones de dolares!
Han asesinado a mucha gente para encubrir su existencia. ;Qué pinta un viejo? Y a
proposito, ;qué pinta usted?

—No soy un simple policia, sefiorita Ryan —dijo tranquilamente Delaney—. Y la
gente para la que trabajo tiene secretos que guardar, secretos antiguos. L.o importante
nunca han sido las obras de arte. Lo importante siempre ha sido el nifio. Creiamos
haberlo encontrado, pero se nos escapo y volvié a empezar a matar. Si le cogen los
que no tienen que cogerle, se sabra la verdad, y eso no se puede permitir. Bastantes
problemas tiene ya la Iglesia. Seria la puntilla. —Sefialo al muerto con la cabeza—.
Este trabajaba para otra faccién que creia que seria suficiente con matarla a usted, y
que tenia mas ansias de poder que de proteccion. Habrian hecho cualquier cosa para
quedarse las obras de arte robado.

—Pretendia destruirlas —susurr6 Finn—. Mil afios de belleza de wvalor
incalculable, y lo queria quemar todo. —Se qued6 mirando al policia, atonita—.
¢Quién es?

—FEl hijo de Eugenio Pacelli. El bastardo de un papa a quien secuestraron los
nazis para hacer chantaje, por los servicios prestados y como botin de guerra. Pero en
el camino de estos nazis se cruzaron James Cornwall y su grupo de ladrones, otra
pandilla de nazis, pero éstos americanos.

—Carduss. Greyfriars. La Fundacion Grange.

—Por ejemplo, pero ahora su campo de influencia es mayor.

—¢Como ha encontrado este sitio?

—Siguiendo al cura. Sabia que acabaria llevandome hasta el nifio. Averiguo
doénde vivia ese loco, pero se encontro la casa vacia.

—Ese loco, como usted dice, esta muerto —dijo Valentine saliendo del tunel.
Delaney se volvio, sobresaltado, y levanto la Glock para apuntarle al pecho—. Todo
ha acabado.

—Todavia no —dijo Delaney—. Falta ordenar un poco las cosas.

—¢Ahora vamos a ponernos a ordenar? —pregunto Finn.

—Quiere decir asesinar —explicO Valentine—. No puede dejarnos vivos. Sabe
que no se puede revelar nada de esto, y tiene razon. Eugenio Pacelli, Pio XII, esta a
punto de ser canonizado. Y ya es bastante grave que algunos le llamen «el Papa de
Hitler»; todo se complicaria mucho mas si se le atribuyera un hijo. Los espias y
asesinos del Vaticano, los de verdad, no los que se inventan los guionistas paranoicos
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de Hollywood, no quedarian bien en la portada de The New York Times.

Valentine dio medio paso y se puso de lado para ofrecer un blanco ligeramente
mas estrecho a Delaney.

—Mas o menos.

En ese momento Finn entendi6 lo que Valentine pretendia. Con un caballerismo
tan sublime como estipido, estaba a punto de tomar la iniciativa para distraer al
policia y darle a ella una posibilidad de escapar. ;Como era aquella frase tan tonta
que decia su madre? ;«Conquistas de amor no son de pusilanimes»? A veces le
parecia mentira que con esa manera de pensar, cuyo paradigma era Helena de Troya,
aun existiera el mundo.

Pues hoy no, se dijo; hoy no, y menos por mi. Cayendo en la cuenta de que tenia
en la mano el manojo de llaves copiadas, cerré discretamente el pufio en torno a la del
Toyota, larga y dentada, dejando sobresalir la punta. Vacilé por espacio de un
segundo, durante el que tragd saliva y mir0 parpadeando a Valentine con la
desesperada certeza de no tener lo que hacia falta, la valentia o la imprudencia
necesarias, la rabia, o incluso algo tan basico como el instinto de supervivencia: jElla
era de Ohio, y alli esas cosas no pasaban! jAdemas era una chica!

—iY una mierda! —susurro.

Delaney se dio la vuelta y sorprendido vio que Finn se acercaba agilmente con
una sola imagen en la cabeza, el dibujo de Miguel Angel de la mujer diseccionada.
Valentine se movio al mismo tiempo. El policia qued6 indeciso durante un instante
fatal.

El pufio de Finn le golped en el cuello. La pistola se dispar6 y la bala destrozo la
lampara del techo. Finn se quedo a oscuras por segunda vez mientras caia sobre ella
una lluvia de cristales. Noto que la llave del coche recién copiada desgarraba la carne
de Delaney. Las rebabas afiladas de la parte metalica seccionaron la arteria carétida
externa y el chorro de sangre que broto de ella le salpic6 la mejilla. La Glock volvio a
dispararse. Esta vez la bala pasé silbando junto a la oreja de Finn y el fogonazo del
cafién iluminé el corte que habia hecho con la llave, asi como la figura tambaleante
de Delaney, que se apretaba la herida con la mano libre. El policia cay6 de rodillas
frente al cadaver del hombre de Roma y su vida huyé con cada pulsacion mientras se
desplomaba y volvia a quedar envuelto por la oscuridad.

Me sent6 en los escalones de la antigua mansion de Saint Luke’s Place y
contemplé el parque a través de las copas susurrantes de los arboles. Casi era de
noche, pero los nifios atn saltaban. Por todas partes se encendian las luces de la
ciudad. Oy6 a Valentine hablando por el teléfono de la recepcion. Estaba llamando a
todos los periodicos que conocia. Ya habia avisado a la policia y al FBI. También
habia llamado a Barrie Kornitzer, que en ese momento ya habria empezado a divulgar
la historia por Internet. De momento, la fama les protegeria.
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Se avecinaban horas y dias de pesadilla, pero al menos ya no habria mas
asesinatos, y el miedo acumulado empezaba a disiparse, aunque fuera muy despacio.
Pronto Finn encontraria el modo de ponerse en contacto con su madre y empezar a
contarle como minimo una parte de sus peripecias. Quiza hasta le contara algunas
cosas sobre Michael Valentine y el dibujo del cuaderno de notas de Miguel Angel que
habia descubierto. Pero todo a su tiempo. De momento, lo tinico que le apetecia era
descansar. Oy6 cantar a los nifios invisibles.

Cruzo6 los brazos y apoy0 la cabeza en ellos. Las primeras sirenas empezaron a
ulular en la distancia. Ya habia pasado todo, pero Finn sabia que en el fondo aquello
solo era el principio. Detras, al otro lado de la puerta, se oia el murmullo de Valentine
hablando por teléfono. En el parque, al otro lado de los arboles, las voces de los nifios
se diluian como un turbio suefio:

Simon no era muy listo.
Mateo acabo mal.
Tomas siempre dudaba,
y Judas a robar.

Sonrio, cerro los ojos y, al menos durante un rato, se qued6 dormida.

Fin
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PAuL CHRISTOPHER(Ottawa, Canada, 1949).Pseudonimo del autor Christopher Hyde.

Ha sido escritor y productor con Canadian Broadcasting Corporation durante diez
anos.

También escribe pajo el seudonimo de A.J. Holt.

Es el creador de dos sagas (ambas bajo el pseudonimo de Paul Christopher): la de
FinnRyan, arqueodlogo y la de Teniente Coronel John Holliday, antiguo Ranger del
ejército.
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Nota del Autor

ran parte de la informacién contenida en El cuaderno de Miguel Angel es

veridica. Se sabe que Eugenio Pacelli, el que fuera el papa Pio XII, mantuvo

relaciones con su sobrina Caterina Annunzio tanto en su época COmo Nuncio
de la Santa Sede en Berlin como en la de secretario de Estado del Vaticano, cargo en
el que permanecié hasta 1939, cuando fue elegido Papa. También se sabe que su
sobrina fue encerrada en un convento del norte de Italia y que se suicidé poco
después de dar a luz a un vardon. Sobre la vida de este ultimo no existen datos
concluyentes, aunque algunos historiadores del Vaticano han aventurado la hipotesis
de que Francis Joseph Spellman, arzobispo de Nueva York, cardenal y amigo intimo
de Pacelli, ayudo a trasladar al nifio a Estados Unidos. Spellman pas6 los ultimos dias
de la Segunda Guerra Mundial en Roma como capellan del ejército estadounidense.

También se sabe que existi0 una relacion entre Pacelli y la desaparicion del
llamado Tren de Oro y de los seis camiones cargados con obras de arte robadas que
fueron secuestrados por colaboradores de Gerhard Utikal, el director de la unidad del
ERR en Paris, que dirigia el robo de obras de arte en Francia, Bélgica y Holanda. De
Utikal ain no se sabe nada, al menos de manera oficial, aunque existen indicios de
que huyo a Sudamérica usando las llamadas ratlines del Vaticano.

Ultimamente, en Estados Unidos, han aflorado muchas obras de arte robadas,
incluida una sorprendente cantidad de obras de tipo religioso. L.a mayor partida, que
suele recibir el nombre de Tesoro de Quedlinburg, ya ha sido devuelta a sus legitimos
duefios.

El trafico de obras de arte y antigiiedades robadas, como botin de guerra o en
otras circunstancias, incluidas las obras de los museos y las galerias publicas, mueve
mas de cinco mil millones de dodlares anuales. La gran mayoria de las piezas
procedentes del saqueo en la época del Tercer Reich de Hitler nunca ha sido
encontrada. Todas las obras que aparecen en el libro, como el cuadro de Juan Gris y
La resurreccion de Ldazaro de Rembrandt, son reales.

También es cierto que existi6 un convento/casa de maternidad en lo que
actualmente es el nimero 421 de la calle Hudson de Nueva York, y que el parque con
columpios de la otra acera fue un gran cementerio que ocupaba dos manzanas de
Greenwich Village y del que formaba parte el camposanto visitado por Edgar Allan
Poe en sus paseos nocturnos. El numero 11 de Saint Luke’s Place no existe, pero el
exterior del nimero 10 se usé como fachada del domicilio de los Huxtable en la serie
de Bill Cosby de la década de 1980.

El cuaderno de notas que, segiin se sabe, usaba Miguel Angel para sus dibujos de
anatomia humana nunca se ha encontrado.
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Notas
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(1] Podria traducirse como «perseguidor», nombre sin duda muy adecuado para un
detective. (N. del T.) <<
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(2] Icono publicitario norteamericano muy popular que nacié para anunciar una marca
de leche. (N. del T.) <<
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[3] Nombre inglés del liron. (N. del T.) <<
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(4] Unidad de Investigacién del Saqueo de Obras de Arte. <<
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(5] Forma despectiva de referirse a los alemanes, por su supuesta condicién de
grandes consumidores de chucrut (Sauerkraut). (N. del T.) <<
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