


Finn,	una	joven	y	atractiva	estudiante	de	arte	que	trabaja	en	el	museo	Parker
Hale	de	Nueva	York,	descubre	un	dibujo	que	va	a	cambiar	 radicalmente	su
existencia.	Convencida	 de	 que	 pertenece	al	 cuaderno	 de	 notas	 perdido	 de
Miguel	 Ángel,	 Finn	 tiene	 una	 fuerte	 discusión	 con	 su	 jefe,	 que	 acaba
despidiéndola.	 Al	 volver	 a	 casa	 con	 su	 novio	 Peter,	 sufren	 un	 asalto.
Perseguida	 sin	 tregua,	 Finn	 se	 pone	 en	 contacto	 con	 Michael	 Valentine,
experto	en	arte	antiguo	y	colaborador	de	los	servicios	secretos.	Juntos	inician
una	 investigación	 llena	 de	 sobresaltos	 que	 les	 llevará	 a	 relacionar	 el	 caso
con	algunas	oscuras	maniobras	orquestadas	desde	el	Vaticano	y	con	obras
de	arte	robadas	durante	la	Segunda	Guerra	Mundial…
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E

PRÓLOGO

22	de	julio	de1942,	La	Spezia,	costa	de	Liguria,	norte	de	Italia

l	maggiore	 Tiberio	Bertoglio,	 con	 uniforme	 completo	 de	 una	 de	 las	Brigadas
Negras	de	Mussolini	—galones	negros,	insignias	en	rojo	y	plateado	de	la	doble
eme	 en	 el	 cuello	 de	 la	 chaqueta,	 y	 una	 calavera	 y	 unas	 tibias	 al	 frente	 de	 su

bustina	 reglamentaria—,	 cruzaba	 los	 brazos	 en	 el	 pecho	 al	 estilo	 del	 Duce	 en	 el
asiento	 trasero	del	polvoriento	Lancia	del	Estado	Mayor,	sin	sentirse	ni	 la	mitad	de
señorial	de	 lo	que	aparentaba.	El	uniforme	era	una	engañifa.	Él	no	era	del	ejército,
sino	 de	 la	 odiada	 OVRA,	 la	 Organizzazione	 di	 Vigilanza	 e	 Repressione
dell’Antifascismo,	la	policía	secreta	de	Mussolini,	la	Gestapo	italiana.

Acababa	 de	 llegar	 esa	 mañana	 de	 Roma,	 en	 un	 Savoia-Marchetti	 SM.	 75,
destartalado	 avión	 en	 cuya	 cola,	 justo	 detrás	 del	 triple	 fascio	 negro	 de	 las	 fuerzas
aéreas	italianas,	aún	se	distinguía	la	vieja	insignia	en	forma	de	pájaro	de	Ala	Littoria.
Llegado	 a	 la	 base	 naval	 de	 La	 Spezia	 tras	 cuatro	 horas	 de	 accidentado	 vuelo,
Bertoglio	había	tomado	en	préstamo	el	coche	y	el	chófer,	con	los	que	estaba	a	punto
de	llegar	al	último	destino	de	su	viaje.

El	chófer	condujo	por	las	calles	estrechas	y	sinuosas	de	Portovenere	en	dirección
al	puerto	pesquero	de	La	Grazie.	Ya	habían	dejado	atrás	la	inmensa	mole	del	castillo
de	los	Doria,	construido	ocho	siglos	antes,	en	el	siglo	XII,	a	fin	de	vigilar	el	golfo	de
La	Spezia,	cometido	para	el	que	aún	servía.	Al	mirar	el	objeto	de	esa	protección	—el
golfo	 propiamente	 dicho—,	Bertoglio	 vio	 anclada	media	 flota	 italiana,	 incluidos	 el
enorme	buque	de	guerra	Andrea	Doria	y	su	gemelo	el	Giulio	Cesare.	Estaban	negros
y	abollados,	pero	aún	flotaban.

El	coche	llegó	al	embarcadero,	viejo	y	ruinoso.	Bertoglio	bajó	del	gran	jeep	color
arena	del	Estado	Mayor	y	le	hizo	al	chófer	un	rápido	saludo	fascista,	con	choque	de
botas	incluido.

—Te	quiero	otra	vez	aquí	como	máximo	en	media	hora	—le	ordenó.
—Media	hora.	Descuide,	maggiore.
El	chófer	se	despidió	con	la	cabeza,	metió	la	marcha	del	viejo	Lancia	y	se	alejó.

Al	mirar	hacia	Palmaria,	una	isla	de	la	bahía	cubierta	de	bosque,	a	un	kilómetro	de	la
orilla	y	del	pueblo	de	pescadores,	Bertoglio	vio	el	edificio	ancho	y	bajo	que	indicaba
la	presencia	del	convento	de	San	Giovanni	all’Orfenio,	casi	al	borde	del	agua,	con	un
pequeño	embarcadero	de	cemento	en	el	que	descansaba	una	barca	de	pesca	grande	y
vieja,	atada	a	un	negro	y	viejo	noray.	El	maggiore	miró	alrededor	hasta	encontrar	una
barquita	de	pesca	a	unos	metros,	y	a	su	dueño,	que	hablaba	con	alguien	con	el	pitillo
en	la	boca.
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—¿Por	cuánto	me	llevas	al	convento?	—preguntó	fríamente.
El	viejo	pescador	le	miró	de	la	cabeza	a	los	pies,	fijándose	en	la	banda	del	brazo

(una	sola,	ondulada)	y	en	la	insignia	de	las	brigadas	mussolinianas.
—¿Para	qué	quiere	ir?	—preguntó.
Sus	ojos	marrones,	legañosos,	tomaron	nota	de	la	gorra	negra	y	de	la	calavera	y

las	tibias,	pero	no	se	le	veía	muy	impresionado.
—Para	algo,	viejo.	¿Qué,	cuánto	me	cobras	por	llevarme	en	tu	barca?
—¿Llevarle,	o	llevarle	y	recogerle?
—Llevarme	 y	 recogerme	 —replicó	 Bertoglio—.	 Me	 esperarías	 en	 el

embarcadero.	Al	volver	seremos	dos.
—Eso	ya	cuesta	más.
—¡No	me	digas,	viejo!
El	otro	hombre	sonrió	e	intervino	por	primera	vez.
—Cada	 vez	 que	 usted	 le	 llama	 «viejo»,	 sube	 el	 precio.	 Éste	 se	 cree	 que	 es	 un

chaval.	Está	seguro	de	que	todas	las	monjas	tienen	ganas	de	tirárselo.
—Lo	de	tirarse	a	las	monjas	se	lo	dejo	a	Bertole,	el	cura	—dijo	entre	risas	el	viejo

pescador,	exhibiendo	media	docena	de	dientes	rotos	y	marrones—.	A	él	le	gusta	follar
con	viejas	bigotudas,	yo	prefiero	a	las	ostriche	del	paseo,	que	son	más	jovencitas.

—¡Como	que	te	elegirían	a	ti!
—¿Cuánto?	—les	interrumpió	Bertoglio.
—Depende	de	lo	que	tenga.
—Sólo	son	doscientos	metros.
—¿Qué	pasa,	maggiore,	que	es	Jesucristo?	¿Camina	sobre	las	aguas?
Bertoglio	metió	la	mano	en	el	bolsillo	de	la	chaqueta	y	sacó	un	fajo	de	liras	del

que	desprendió	una	docena	de	billetes.	El	viejo	arqueó	una	ceja.	Bertoglio	desprendió
una	docena	más.

—Ya	está	bien	—dijo	el	viejo	con	un	amplio	gesto	de	su	mano	nudosa—.	Suba	a
mi	regia	góndola,	que	le	llevo	al	convento	surcando	las	aguas.

Una	vez	en	la	barca	—a	la	que	le	costó	lo	suyo	subir—,	Bertoglio	se	sentó	en	el
banco	 trasero,	mientras	 el	pescador	 subía	a	bordo	y	cogía	 los	 remos;	 remos	 largos,
uno	de	los	cuales	le	sirvió	para	despegar	la	barca	del	muelle.	Después	los	puso	en	los
toletes	y	 empezó	 a	 remar	 con	 fuerza,	 alejándose	de	 la	 orilla.	Bertoglio	 seguía	muy
tieso	 en	 la	 parte	 trasera	 de	 la	 barca,	 sujeto	 a	 la	 borda.	 Ya	 en	 medio	 de	 la	 bahía,
empezó	a	marearse	un	poco.	Cerca	de	sus	pies	había	un	cubo	grande	con	algo	marrón
y	 gelatinoso	 que	 flotaba	 dentro.	 El	 contenido	 olía	 tan	 mal	 que	 el	 estómago	 de
Bertoglio,	ya	nervioso	de	por	sí,	empezó	a	amenazar	con	arcadas.

—Cabezas	 de	 calamar	 —le	 explicó	 el	 viejo—.	 Se	 cogen	 al	 principio	 de	 la
copulación,	cuando	la	pasión	los	hace	subir	a	la	superficie.	Les	cortas	la	cabeza	antes
de	que	hayan	podido	expulsar	el	semen	y	 los	dejas	uno	o	dos	días	al	sol,	que	es	 la
mejor	manera	de	usarlos	como	cebo.

Bertoglio	no	dijo	nada.	El	convento	estaba	cada	vez	más	cerca:	un	edificio	bajo	y
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ancho,	con	un	escalón	para	amoldarse	a	un	entorno	rocoso.	Detrás	había	un	prado	con
mucha	 pendiente,	 y,	 rodeado	 por	 lo	 que	 le	 pareció	 al	maggiore	 una	 valla	 de	 forja
pintada	 de	 blanco,	 un	 cementerio,	 un	 pequeño	 camposanto	 de	 pocas	 y	 sencillas
lápidas	y	cruces,	a	la	sombra	de	varios	olivos	achaparrados.

El	viejo	usó	el	remo	de	estribor	para	rodear	unos	palos	muy	finos	que	marcaban	la
localización	 de	 las	 encañizadas	 con	 las	 que	 se	 atrapaban	 los	 bancos	 de	 sardinas	 y
arenques	 con	marea	 alta.	 Su	 siguiente	 destino,	 sin	 nuevos	 desvíos,	 fue	 el	 pequeño
embarcadero	de	delante	del	convento.	Mientras	se	acercaban	al	muelle,	 salió	por	 la
puerta	principal	del	edificio	una	mujer	ya	mayor,	delgada,	con	un	hábito	azul	oscuro
y	una	cara	alargada	enmarcada	en	un	blanco	griñón.	Se	acercó	al	embarcadero	con	las
manos	 en	 las	mangas	 y	 esperó	 con	 gran	 tranquilidad	 la	 llegada	 de	Bertoglio,	 cuya
reacción	inicial	fue	de	temor	y	vergüenza,	como	cuando	era	niño	y	todo	su	universo
giraba	en	torno	a	seres	semejantes	a	ella,	que	lo	gobernaban	con	una	vara	de	espino.
Por	eso,	y	porque	tenía	el	estómago	revuelto,	saltó	desde	la	barca	al	muelle	con	un
profundo	malestar.	La	mujer	le	observó	fijamente	y	luego	se	volvió	sin	decir	nada	y
regresó	 al	 convento,	 seguida	 a	 pocos	 pasos	 por	 Bertoglio,	 que	 al	 cabo	 de	 un	 rato
penetró	tras	ella	en	el	fresco	interior	del	edificio	de	piedra.	Estaba	oscuro.	No	parecía
haber	 luz	artificial.	Bertoglio	parpadeó.	La	anciana	monja	cruzó	un	vestíbulo	sin	el
menor	 adorno	 y	 se	 internó	 en	 una	 especie	 de	 sala	 comunitaria	 dotada	 de	 diversas
estanterías,	 un	 largo	 tablón	 con	 caballetes,	 algunas	 sillas	 y	 una	 chimenea	 de
mampostería.	Sólo	había	una	ventana,	cerrada	con	postigos.	Bertoglio	miró	a	través
de	los	listones,	muy	anchos,	y	reconoció	la	playa,	estrecha,	con	su	embarcadero.	El
viejo	pescador	ya	no	estaba	donde	le	había	dejado,	sino	en	medio	de	la	bahía.

—Caccati	inmano	e	prenditi	a	schiaffi!	—dijo	Bertoglio	estrellando	un	puño	en	la
palma	de	la	otra	mano.

—¿Decía	algo,	mayor?
Una	monja	 baja	 y	 de	 rostro	 agradable,	 cuya	 edad	 debía	 estar	 entre	 cuarenta	 y

cincuenta	 años,	 había	 salido	 de	 la	 oscuridad	 del	 fondo,	 donde	 la	 chimenea.	 Se
diferenciaba	de	su	hermana	de	mayor	edad	—la	que	había	hecho	entrar	a	Bertoglio—
en	 que	 su	 ancha	 cintura	 estaba	 rodeada	 por	 una	 especie	 de	 rosario	 con	 grandes
cuentas	de	madera,	y	en	que	el	espacio	entre	sus	pechos,	grandes	y	caídos,	recibía	el
peso	de	una	cruz	metálica	muy	grande,	colgada	del	cuello	mediante	una	cadena.

—No,	 no	 he	 dicho	 nada	—dijo	 Bertoglio—,	 ¿Usted	 quién	 es?	—preguntó	 con
grosería,	sacando	la	mandíbula	en	una	inconsciente	imitación	del	Duce.

—La	madre	superiora,	la	hermana	Benedetta.	Supongo	que	usted	es	quien	dijeron
que	vendría.

—Soy	el	maggiore	Tiberio	Bertoglio,	de	la	Sexta	División	Tevere	de	la	MVSN	—
replicó	él.

—Esperaba	a	alguien	de	la	policía	secreta	—dijo	la	hermana	Benedetta.
—En	Italia	no	existe	policía	secreta	—contestó	Bertoglio.
—Ya,	y	usted	tampoco	está	aquí,	maggiore.	Son	imaginaciones	mías.	—La	monja
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sonrió	cansadamente—.	Supongo	que	con	la	Gestapo	alemana	hay	bastante	para	los
dos	países.

—Vengo	a	por	el	niño	—dijo	Bertoglio.
Metió	la	mano	en	el	bolsillo	de	la	camisa	y	sacó	un	paquetito	cuyo	sello	ostentaba

las	dos	llaves	cruzadas	y	las	tres	coronas	del	Vaticano.
—Veo	que	tiene	amigos	muy	bien	situados	—dijo	la	hermana	Benedetta.
Metió	 un	 índice	 rollizo	 por	 debajo	 del	 sello	 y	 abrió	 el	 paquete	 de	 un	 tirón.

Contenía	un	certificado	de	nacimiento	y	un	salvoconducto	con	los	sellos	del	Vaticano,
el	 gobierno	 suizo	 y	 las	 autoridades	 migratorias	 alemanas.	 También	 otro	 juego	 de
salvoconductos	para	un	adulto	no	identificado.

—Estos	documentos	están	a	nombre	de	Frederico	Botte	—dijo.
—Sí,	es	como	se	llama	el	niño.
—Ya	sabe	que	no,	maggiore.
—Pues	ahora	sí.	Tráigamelo.
—¿Y	si	le	dijera	que	en	este	convento	no	hay	ningún	Frederico	Botte?
—Preferiría	no	contestar,	madre	superiora.	No	nos	haría	ningún	bien,	ni	a	usted	ni

a	 mí.	 Si	 esconde	 al	 niño	 o	 no	 me	 lo	 entrega,	 las	 consecuencias	 serán	 graves.	—
Bertoglio	hizo	una	pausa—.	Yo	me	limito	a	cumplir	órdenes,	madre.	Le	aseguro	que
no	disfruto	en	absoluto.

—Está	bien.
La	hermana	Benedetta	cogió	una	campanilla	de	la	repisa	de	la	chimenea	y	la	hizo

sonar.	Entre	las	cuatro	paredes	de	la	sala,	el	sonido	fue	muy	estridente.	Poco	después
apareció	una	chica	muy	joven,	con	una	falda,	una	blusa	y	un	jersey	muy	sencillo	que
no	parecía	sentirse	muy	a	gusto.	Llevaba	de	la	mano	a	un	niño	de	unos	tres	años,	con
pantalones	 cortos,	 camisa	blanca	y	una	 estrecha	 corbata.	Le	habían	mojado	el	 pelo
para	peinárselo	hacia	atrás.	Parecía	muy	asustado.

—Aquí	 está	 el	 niño,	 con	 la	 hermana	 Filomena,	 que	 se	 ocupará	 de	 él.	 Habla
alemán	e	italiano,	conque	no	habrá	ningún	problema	en	entender	qué	necesitan	ni	ella
ni	el	niño.

La	madre	 superiora	 se	 acercó	 a	 la	 joven	 para	 darle	 un	 beso	 en	 cada	mejilla	 y
entregarle	los	salvoconductos	y	el	certificado	de	nacimiento.	La	hermana	Filomena	se
guardó	 los	papeles	en	el	profundo	bolsillo	de	su	 jersey.	No	parecía	menos	asustada
que	el	pequeño.	Bertoglio	lo	entendió.	De	haber	ido	al	mismo	sitio,	también	él	tendría
miedo.

—La	barca	que	me	ha	traído	ya	no	está.	¿Cómo	volveremos	a	tierra	firme?
—Tenemos	nuestros	 propios	medios	 de	 transporte	—dijo	 la	 hermana	Benedetta

—.	Acompañe	a	la	hermana	Filomena,	que	se	los	enseñará.
Bertoglio	 asintió,	 entrechocó	 los	 talones	 y	 levantó	 rápidamente	 el	 brazo,

amagando	un	saludo	fascista,	pero	se	lo	pensó	mejor	y	prefirió	un	gesto	brusco	con	la
cabeza.

—Gracias	por	su	colaboración,	reverenda	madre.
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—Sólo	lo	hago	por	el	niño,	que	es	inocente	de	toda	esta	locura…	a	diferencia	del
resto	de	nosotros.	Adiós.

Bertoglio	 dio	 media	 vuelta	 sin	 decir	 nada	 más	 y	 salió	 de	 la	 sala,	 seguido
mansamente	por	la	hermana	Filomena	y	el	niño.	Al	llegar	a	la	puerta,	el	pequeño	se
detuvo	para	mirar	en	silencio	por	encima	del	hombro.

—Adiós,	Eugenio	—susurró	la	hermana	Benedetta.
Entonces	el	niño	ya	no	estaba.
La	hermana	Benedetta	fue	a	la	ventana	y	miró	entre	las	lamas	para	ver	cómo	iban

los	 tres	hacia	el	muelle.	Les	esperaba	Dominic,	el	chico	del	pueblo	que	echaba	una
mano	en	las	faenas.	Dominic	ayudó	a	subir	al	niño	a	la	barca	del	convento,	y	luego	a
Filomena.	El	maggiore	 se	 sentó	 en	 la	 proa.	Una	 vez	 que	Dominic	 estuvo	 a	 bordo,
levantó	 los	 remos.	Al	 cabo	de	unos	 segundos	 se	 alejaron	por	 la	 estrecha	bahía	que
separaba	la	isla	de	tierra	firme.

La	 hermana	Benedetta	 siguió	mirando	 hasta	 que	 ya	 no	 distinguió	 la	 silueta	 del
pequeño.	Entonces	abandonó	la	sala	comunitaria	y	recorrió	un	largo	pasillo	por	el	que
estaban	 repartidas	 las	 celdas	 individuales,	 hasta	 alcanzar	 una	 puerta	 situada	 en	 la
parte	inferior	del	edificio,	detrás	de	los	cuartos	de	baño	y	las	letrinas.	Una	vez	al	aire
libre,	 bajo	 la	 luz	 menguante	 del	 crepúsculo,	 subió	 al	 cementerio	 por	 un	 pequeño
sendero	 de	 ceniza.	Dejó	 atrás	 el	 cementerio,	 se	 internó	 entre	 los	 árboles	 oscuros	 y
llegó	 a	 una	 suave	 hondonada	 llena	 de	 flores,	 y	 del	 oscuro	 aroma	 de	 los	 pinos
circundantes.

Bajó	al	fondo	por	el	caminito,	atenta	a	los	suspiros	del	viento,	y	al	fragor	de	las
olas	 que	 batían	 a	 lo	 lejos	 en	 la	 orilla.	 Si	 algo	 había	 amado	 Katherine,	 si	 algún
remanso	de	paz	había	existido	en	esa	vida	de	miedo	y	de	aprensión,	era	ese	lugar.	El
cura	de	Portovenere	no	había	dado	su	autorización	para	enterrarla	en	tierra	bendita,	y
al	final	la	hermana	Benedetta	no	había	protestado.	Interiormente,	no	le	cabía	ninguna
duda	de	que	la	hondonada	estaba	más	cerca	de	Dios	que	cualquier	otro	sitio,	ni	de	que
la	propia	Katherine	lo	habría	querido	así.

Le	fue	muy	fácil	encontrar	la	simple	cruz	de	mármol,	aunque	estuviera	sepultada
por	las	malas	hierbas.	Se	arrodilló	y	retiró	sin	prisas	los	zarcillos	de	la	piedra,	hasta
dejar	a	la	vista	la	inscripción:

Katherine	María	Teresa	Annunzio
26-5-1914
22-10-1939
PACEM

Lentamente	 la	 hermana	 Benedetta	 se	 desabrochó	 el	 rosario	 que	 llevaba	 en	 la
muñeca	derecha	y	lo	estrechó	entre	sus	manos,	mientras	miraba	fijamente	la	lápida	y
susurraba	 la	 antigua	 oración	 de	 los	 papas,	 equivalente	 a	 las	 últimas	 palabras
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pronunciadas	por	la	joven	antes	de	arrojarse	al	mar:

Dulce	música	al	oído	es	decir:
¡Te	venero,	oh,	Madre!
Dulce	canción	es	repetir:
¡Te	venero,	oh,	santa	Madre!
Eres	mi	gozo,	mi	querida	esperanza,	mi	amor	casto,
mi	fuerza	en	cualquier	adversidad.
Si	mi	alma,	acongojada	y	herida	de	pasiones
padece	la	carga	dolorosa	de	la	pena	y	el	llanto,
si	ves	que	a	tu	hija	la	doblega	el	infortunio,
oh,	Virgen	María,	llena	de	gracia,
deja	que	halle	el	reposo	en	tu	abrazo	maternal.
¡Ay!,	pero	ya	veloz	se	acerca	el	postrer	día.
Relega	el	demonio	a	las	simas	infernales,
y	acércate	más,	Madre	querida,	a	tu	hija	anciana	y	extraviada.
Así	tu	suave	tacto	cubra	las	pupilas	cansadas
y	entregue	dulcemente	a	Dios	el	alma	que	a	él	regresa	Amén.

El	 viento	 sopló	 más	 fuerte	 entre	 los	 árboles,	 como	 si	 le	 estuviera	 dando	 una
respuesta,	y	durante	un	breve	instante	de	paz	la	hermana	Benedetta	revivió	la	fe	de	su
niñez.	Sintió	otra	vez	el	júbilo	de	la	dicha	de	Dios;	pero	la	ráfaga	pasó,	y	con	ella	la
dicha,	y	su	mejilla	quedó	arrasada	por	las	lágrimas.	Pensó	en	Bertoglio,	en	Filomena
y	en	el	niño.	Pensó	en	Katherine,	y	 también	en	el	hombre,	en	ese	hombre	 lleno	de
arrogancia	y	de	pecados	que	era	el	culpable	de	la	suerte	de	Katherine,	la	causa	de	que
hubiera	 terminado	 así	 su	 vida.	 Él	 no	 merecía	 la	 oración	 de	 los	 papas,	 sino	 una
maldición	que	Benedetta	había	oído	muchos,	muchos	años	atrás	en	boca	de	su	madre.

—Así	te	pudras	en	la	tumba.	Así	te	llenes	de	gusanos	cuando	te	hayan	enterrado.
Que	 tu	 alma	 se	 corrompa	 ante	 los	 ojos	 de	 toda	 tu	 familia	 y	 de	 todo	 el	 mundo.
Condenado	seas	para	toda	la	negra	eternidad	y	que	la	única	gracia	que	encuentres	sea
la	de	las	frías	llamas	del	infierno.
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enía	 el	 pelo	 cobrizo,	 como	 un	 cobre	muy	 pulido	 y	 brillante	 y	 que	 caía	 unos
centímetros	 desde	 la	 coronilla	 sin	 ninguna	 ondulación,	 antes	 de	 convertirse
bruscamente	en	una	masa	de	rizos	naturales,	 ingobernables	rizos	que	llegaban

hasta	 sus	 blancos	 hombros,	 y	 cuya	 longitud	 bastaba	 para	 tapar	 parcialmente	 sus
pechos.	 Estos	 últimos	 eran	 perfectos	 en	 forma	 y	 dimensiones,	 redondos,	 de	 piel
suave,	con	algunas	pecas	en	el	nacimiento,	mientras	que	los	pezones	eran	de	un	color
rosado	 muy	 claro,	 traslúcido,	 reservado	 habitualmente	 a	 las	 superficies	 internas	 y
ocultas	de	ciertos	moluscos	exóticos.	Sus	brazos	eran	largos,	de	un	aspecto	más	fuerte
de	lo	que	cabía	esperar	en	una	mujer	cuya	estatura	no	sobrepasaba	el	metro	sesenta	y
cinco.	Sus	manos	eran	delicadas,	con	dedos	de	una	esbeltez	infantil,	y	unas	uñas	muy
cortas,	bien	cuidadas.

Bajo	 los	 pechos,	 la	 caja	 torácica	 era	 alta,	 arqueada,	 y	 la	 barriga	 plana,	 con	 un
ombligo	 en	 forma	de	 lágrima	por	 encima	del	 pubis.	La	 fina	pelusa	que	 cubría	 esta
última	 zona	 reproducía	 en	 tonos	 aún	más	 claros	 el	 color	 cobrizo,	 y	 crecía	—como
suele	 ocurrir	 entre	 las	 pelirrojas	 naturales—	 formando	 un	 triángulo	 dibujado	 con
delicadeza	y	naturalidad,	que	a	duras	penas	protegía	la	carne	blanda	y	secreta	de	entre
las	piernas.

Su	 espalda	 era	 una	 curva	 suave,	 que	 fluía	 sin	 interrupción	 desde	 la	 larga	 nuca,
oculta	 detrás	 de	 la	 melena;	 una	 curva	 en	 cuya	 base	 se	 observaba	 una	 marca	 de
nacimiento	ligeramente	roja,	del	tamaño	de	una	moneda	y	de	la	forma	de	un	cuerno,
justo	encima	de	donde	empezaban	a	 separarse	unas	nalgas	pequeñas	y	musculadas.
Tenía	 las	piernas	 largas,	 las	pantorrillas	 fuertes	y	 los	 tobillos	 torneados,	anuncio	de
unos	pies	pequeños,	arqueados,	finos.

La	cara	que	enmarcaba	la	exuberante	melena	pelirroja	casi	era	tan	perfecta	como
el	 cuerpo:	 frente	 ancha	 y	 despejada,	 pómulos	 altos,	 labios	 carnosos	 (pero	 no
hinchados	de	manera	artificial),	y	una	barbilla	cuya	curva,	algo	más	pronunciada	de
la	cuenta,	confería	un	toque	de	firmeza	a	la	Inocencia	general	que	parcela	emanar	de
toda	su	persona.	La	nariz,	un	poco	demasiado	larga	y	fina	para	responder	del	todo	a
los	 cánones	 clásicos,	 presentaba	 algunas	 pecas	 en	 el	 puente.	 Los	 ojos	 eran
magníficos:	 grandes,	 de	 color	 jade	 oscuro,	 y	 de	 una	 inteligencia	 que	 casi	 infundía
temor.

—¡Bueno,	 señores,	 se	 acabó	 el	 tiempo!	 —Dennis,	 el	 profesor	 de	 dibujo	 del
natural	de	la	New	York	Studio	School,	dio	unas	enérgicas	palmadas	y	sonrió	hacia	el
estrado—.	Gracias,	Finn,	por	hoy	ya	está.

Finn	 le	 sonrió	 con	 la	 misma	 amabilidad.	 Los	 otros	 ocupantes	 del	 estudio,	 una
docena	 de	 personas,	 dejaron	 sus	 diversos	 utensilios	 de	 dibujo	 en	 las	 repisas	 de	 los
caballetes,	mientras	nacía	un	rumor	de	conversaciones.

La	 joven	 se	 agachó	 a	 recoger	 el	 viejo	 quimono	 de	 flores	 blanco	 y	 negro	 que
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siempre	llevaba	a	las	sesiones,	hizo	un	nudo	con	el	cinturón	para	ceñírselo	a	su	talle
estrecho,	bajó	del	pequeño	estrado	y	se	puso	detrás	del	biombo	chino	del	fondo	de	la
sala.	 Se	 llamaba	 Fiona	Katherine	Ryan,	 Finn	 para	 los	 amigos,	 y	 tenía	 veinticuatro
años.	Casi	siempre	había	vivido	en	Columbus,	Ohio,	pero	hacía	un	año	y	medio	que
estudiaba	y	trabajaba	en	Nueva	York,	y	realmente	estaba	disfrutando	de	ello.

Empezó	a	coger	la	ropa	de	la	silla	plegable	de	detrás	del	biombo,	y	cuando	estuvo
vestida,	en	un	visto	y	no	visto,	guardó	el	quimono	en	la	mochila.	Minutos	después,
con	sus	Levi’s	gastados,	 sus	zapatillas	de	deporte	 favoritas	y	una	camiseta	amarilla
fluorescente	 que	 le	 servía	 para	 ser	 vista	 por	 los	 conductores	 mientras	 cruzaba
Midtown,	intercambió	un	gesto	de	despedida	con	el	alumnado	de	la	clase	de	dibujo.
A	la	salida,	Dennis	le	dio	un	cheque.	Nuevamente	bajo	el	sol	—era	mediodía—,	Finn
quitó	la	cadena	que	retenía	a	una	farola	su	vieja	bicicleta	Schwinn	Lightweight,	con
la	que	ya	le	costaba	pedalear.

Dejó	la	mochila	en	una	cesta	grande,	con	armazón	de	tubos	de	acero	y	un	fondo
de	caja	de	frutas.	La	cadena	y	el	candado	los	guardó	en	un	bolsillo	lateral.	Después	se
hizo	una	coleta	muy	rizada,	se	la	ató	con	una	goma	negra	de	nailon,	sacó	una	gorra
verde	de	béisbol	de	la	mochila	—una	gorra	arrugada	y	sin	marca—,	se	la	puso	y	sacó
la	 coleta	 por	 el	 agujero	 de	 detrás.	 Cumplidos	 todos	 los	 preparativos,	 montó	 en	 el
sillín,	 cogió	 el	 manillar,	 salió	 a	 la	 calle	 Ocho	 y	 giró	 hacia	 el	 norte	 dos	manzanas
después,	por	la	Sexta	Avenida.
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l	 museo	 de	 arte	 Parker-Hale	 estaba	 en	 la	 Quinta	 Avenida,	 entre	 las	 calles
Sesenta	 y	 cuatro	 y	 Sesenta	 y	 cinco,	 enfrente	 del	 zoo	 de	 Central	 Park.	 El
edificio,	 destinado	 a	 mansión	 de	 Jonas	 Parker	—que	 murió	 de	 un	 problema

respiratorio	no	 identificado	antes	de	poder	mudarse	a	ella,	 tras	haberse	enriquecido
con	unas	pastillas	para	el	hígado—,	había	sido	reconvertido	en	museo	por	su	socio,
William	 Whitehead	 Hale.	 Uno	 y	 otro	 habían	 pasado	 mucho	 tiempo	 en	 Europa,
alimentando	su	pasión	por	el	arte	tras	haber	cuidado	los	hígados	de	los	americanos,	y
el	 resultado	 era	 el	 museo	 Parker-Hale,	 cuya	 holgada	 dotación	 presupuestaria
pretendía	 lograr	que	Hale	y	Parker	 fueran	 recordados	por	 su	 colección	 artística,	 no
como	inventores	de	pastillas.	Los	cuadros	eran	una	mezcla	heterogénea	que	iba	desde
Braque	o	Constable	a	Goya	o	Monet.

Se	 regía	como	una	 fundación,	con	un	consejo	directivo	compuesto	por	 la	 flor	y
nata	 de	 la	 ciudad,	 desde	 el	 alcalde	 y	 el	 jefe	 de	 la	 policía	 hasta	 el	 secretario	 del
cardenal	de	Nueva	York.	Sin	ser	el	mayor	museo	de	la	ciudad,	era	sin	duda	uno	de	los
más	prestigiosos.	Por	eso	el	hecho	de	que	Finn	hubiera	conseguido	un	trabajo	en	el
departamento	de	dibujos	 y	 grabados	 era	 un	golpe	de	 suerte	 incuestionable,	 de	 esos
que	abrían	el	camino	hacia	un	puesto	de	conservadora	no	tan	mediocre	como	el	del
siguiente	 candidato	 que	 hacía	 cola	 con	 su	 máster	 en	 historia	 del	 arte.	 También
ayudaba	 a	 superar	 el	 posible	 estigma	 de	 haber	 obtenido	 la	 licenciatura	 en	 una
universidad	como	la	del	estado	de	Ohio.

En	 eso	 Finn	 no	 había	 tenido	 elección,	 porque,	 como	 su	madre	 trabajaba	 en	 la
facultad	de	arqueología,	le	había	salido	la	carrera	gratis.	Lo	que	distaba	mucho	de	ser
gratis	era	vivir	en	Nueva	York.	De	ahí	que	tuviera	que	estrujarse	las	meninges	para
complementar	su	triste	beca,	y	de	ahí	que	trabajara	de	modelo	artístico,	de	modelo	de
pies	y	manos	para	catálogos	cuando	la	llamaban	de	la	agencia,	de	profesora	de	inglés
para	Inmigrantes	recién	llegados	y	hasta	de	canguro	para	los	profesores	de	la	facultad
(canguro	 de	 niños,	 pero	 también	 de	 casas,	 plantas	 y	 animales).	 A	 veces	 tenía	 la
impresión	de	que	su	ritmo	de	vida	nunca	sería	normal.

Media	 hora	 después	 de	 salir	 de	 la	 clase	 de	 dibujo,	 frenó	 ante	 el	 Parker-Hale,
encadenó	la	bici	a	otra	farola	y	subió	corriendo	por	la	escalinata	hacia	la	entrada:	un
vano	enorme,	rematado	por	un	relieve	clásico	de	un	púdico	desnudo	con	túnica.	Justo
antes	de	estirar	la	puerta	con	marco	de	latón,	le	hizo	un	guiño	al	relieve,	de	modelo	de
desnudos	a	modelo	de	desnudos.	Luego	se	quitó	la	gorra	y	la	goma	y	las	guardó	en	la
mochila	mientras	 se	 sacudía	 el	pelo.	Tras	dedicarle	una	 sonrisa	 a	Willie,	 el	 viejo	y
canoso	guardia	 de	 seguridad,	 subió	 corriendo	por	 la	 escalera	 de	mármol	 rosa,	 pero
hizo	 una	 parada	 en	 el	 rellano	 para	 echarle	 un	 vistazo	 al	Bañistas	 en	 el	 bosque	 de
Renoir.

Se	empapó	de	la	suntuosidad	y	elegancia	de	sus	líneas	y	de	los	verdes	frescos	y
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azulados	 de	 la	 escena	 forestal,	 que	 eran	 lo	 que	 confería	 al	 cuadro	 un	 ambiente	 tan
peculiar,	casi	hermético.	No	era	la	primera	vez	que	se	preguntaba	si	era	una	fantasía	o
un	sueño	recurrente	de	Renoir:	encontrarse	por	casualidad	con	un	grupo	de	mujeres
lánguidas	y	bellas,	en	el	 lugar	más	recóndito,	más	impensado.	Cosas	así	podían	dar
para	 toda	una	 tesis.	De	 todos	modos,	al	margen	de	 lo	que	pensara	Finn	del	cuadro,
había	una	cosa	clara:	que	era	precioso.

Tras	dedicarle	cinco	minutos	completos,	dio	media	vuelta	y	subió	al	trote	por	el
segundo	 tramo	 de	 escaleras.	 Luego	 atravesó	 la	 salita	 Braque	 y	 bajó	 por	 un	 corto
pasillo	hasta	una	puerta	sin	rótulo,	que	cruzó.	Como	en	la	mayoría	de	los	museos	y
galerías,	 los	 cuadros	u	objetos	 estaban	 expuestos	 en	un	núcleo	de	 salas	 artificiales,
mientras	que	el	trabajo	museístico	en	sí	se	desarrollaba	fuera	de	esos	muros.	La	zona
«oculta»	 en	 la	 que	 acababa	 de	 entrar	 Finn	 contenía	 el	 departamento	 de	 dibujos	 y
grabados	 del	 Parker-Hale.	 Se	 trataba,	 en	 realidad,	 de	 una	 única	 sala	 muy	 larga
dispuesta	en	el	flanco	norte	del	edificio,	con	los	despachos	de	los	conservadores	en
un	 lado,	 muy	 pequeños	 pero	 con	 ventanas,	 y	 las	 colecciones	 en	 el	 otro,	 con
iluminación	de	fluorescentes	de	espectro	total.

Las	 colecciones	 estaban	 archivadas	 en	 una	 cantidad	 aparentemente	 infinita	 de
cajones	especiales	para	papel,	de	pH	neutro,	que	cubrían	toda	la	pared	interna.	Entre
los	archivadores,	que	llegaban	a	la	altura	de	los	hombros,	había	varios	huecos	con	sus
correspondientes	 mesa,	 silla	 y	 mesa	 de	 luz	 plana	 de	 grandes	 dimensiones	 para
examinar	 obras	 concretas.	 Las	 mesas	 de	 luz	 eran	 láminas	 de	 cristal	 blanco	 opaco
iluminadas	por	debajo,	y	fijadas	a	un	marco	resistente	de	madera.	Cada	mesa	estaba
dotada	de	un	dispositivo	para	fotografiar	 los	grabados	o	dibujos,	y	una	de	cada	dos
disponía	de	una	terminal	informática	con	el	inventario	completo	de	la	colección	en	su
base	de	datos:	cada	pieza	con	su	 imagen	 fotográfica,	 los	documentos	 relativos	a	 su
adquisición	y	una	ficha	con	el	origen	o	la	procedencia	de	la	obra.

El	 trabajo	 de	 Finn,	 que	 duraría	 todo	 el	 verano,	 consistía	 en	 comprobar	 que
coincidieran	 los	 números	 del	 inventario,	 de	 la	 diapositiva	 y	 de	 la	 procedencia.
Trabajo	 administrativo,	 sin	 la	menor	 duda,	 pero	 una	 simple	 estudiante	 en	 prácticas
como	 ella,	 sin	 experiencia	 y	 con	 veinticuatro	 años,	 tenía	 que	 acostumbrarse	 a	 esas
cosas.	¿Qué	le	decía	su	madre?	«Cariño,	eres	científica,	aunque	tu	ciencia	sea	el	arte,
y	todo	lo	que	hagas	será	barrer	para	casa».	Barrer	para	casa.	Finn	sonrió	al	pensarlo,
mientras	 cogía	 una	 libreta	 de	 taquigrafía	 y	 un	 lápiz	 del	 armario	 de	 objetos	 de
escritorio,	 y	 bajaba	 por	 la	 hilera	 de	 unidades	 de	 almacenamiento	 de	 papel	 hasta	 el
punto	 en	que	 lo	había	dejado	 el	 día	 antes.	Después	de	 la	 licenciatura	había	pasado
todo	un	año	en	Florencia,	porque	quería	conocer	el	lugar	donde	había	nacido	Miguel
Ángel,	caminar	por	donde	había	caminado	y	aprender	su	idioma.	Eso	sí	que	era	barrer
para	casa,	aunque	fuera	al	precio	de	que	le	dejaran	el	culo	morado	a	base	de	pellizcos,
desde	el	tío	del	archivo	hasta	el	carcamal	del	cura	de	la	biblioteca	de	Santo	Spirito.

¡Tampoco	podía	pretender	organizar	exhaustivas	exposiciones	sobre	los	pintores
florentinos	del	Renacimiento	el	primer	día	de	trabajo!	Además,	le	habían	prometido
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que	si	hacía	bien	las	prácticas	el	año	siguiente	tendría	un	empleo	pagado.	Finn	quería
quedarse	 en	 Nueva	 York	 como	 mínimo	 hasta	 sacarse	 el	 máster,	 pero	 salía	 caro,
incluso	viviendo	de	alquiler	donde	vivía,	en	un	tugurio	de	Alphabet	City.

Willie,	que	hacía	su	ronda,	protagonizó	otra	aparición	que	se	redujo	a	introducir
la	 llave	 en	 la	 caja	 del	 vigilante.	 Por	 lo	 demás,	 no	 parecía	 haber	 nadie	 en	 todo	 el
departamento.	 Mejor.	 Cuando	 Finn	 encontró	 el	 cajón	 en	 el	 que	 había	 estado
trabajando	el	día	antes,	se	enfundó	unos	guantes	regla	meni	arlos	de	algodón	blanco	y
empezó	a	apuntar	los	números	de	las	laminas	de	acetato	de	los	dibujos	y	compararlos
con	la	información	de	la	base	de	dalos,	para	lo	cual	iba	al	hueco	entre	los	armarlos	a
veces	incluso	con	el	dibujo.

Al	cabo	de	dos	horas	bostezaba	y	veía	doble,	pero	no	se	dio	por	vencida.	Cambió
de	 cajón.	El	 siguiente	 estaba	 tan	 cerca	 del	 suelo	 que	 tuvo	que	 ponerse	 de	 cuclillas
para	abrirlo.	Desde	ese	ángulo	vio	un	dibujo	que	estaba	prácticamente	metido	por	la
rendija	del	fondo.	Si	no	se	abría	del	todo	el	cajón	era	difícil	verlo.

Lo	 abrió	 del	 todo	 despacio	 y	 buscó	 a	 tientas	 el	 pequeño	 canto	 de	 acetato	 que
acababa	de	ver.	Tardó	un	poco,	pero	al	final	logró	cogerlo	entre	el	índice	y	el	pulgar	y
tiró	de	él	con	suavidad.	Al	notar	que	se	desprendía,	lo	sacó	del	cajón,	lo	levantó	hasta
la	parte	superior	del	armario	y,	mientras	cerraba	el	cajón	con	la	punta	del	pie,	se	fijó
en	el	dibujo.	Estuvo	a	punto	de	desmayarse.

Tenía	 unos	 quince	 por	 veinte	 centímetros,	 y	 el	 borde	 izquierdo	 irregular,
desgarrado,	tal	vez.	A	pesar	de	la	cubierta	de	acetato,	vio	que	el	papel	no	era	papel,
sino	un	pergamino	de	alta	calidad,	probablemente	piel	de	cordero	raspada	con	tiza	y
piedra	 pómez.	 En	 algún	 momento	 debían	 de	 haberlo	 arrancado	 de	 un	 cuaderno,
porque	se	advertían	indicios	de	cosido	en	la	esquina	inferior.

La	ilustración	estaba	hecha	con	sepia,	y	era	tan	antigua	que	las	líneas	se	habían
adelgazado	 y	 descolorido	 hasta	 extremos	 casi	 invisibles.	 Era	 una	 obra	maestra,	 de
origen	renacentista,	que	representaba	a	una	mujer.	Se	le	veían	claramente	los	pechos.
Una	 mujer	 ancha	 de	 caderas,	 casi	 gorda.	 El	 dibujo	 omitía	 la	 cabeza	 y	 las
extremidades	inferiores	y	superiores.

Lo	extraordinario	del	caso	era	que	estaba	abierta	en	canal	y	tenía	el	interior	de	la
caja	torácica	a	la	vista.	También	estaba	abierto	el	cuello,	en	el	que	se	veían	dos	tubos:
uno	más	claro,	el	de	la	vena	yugular,	y	otro	más	grueso	y	prominente,	el	de	la	arteria
carótida,	 que	 llegaba	 hasta	 la	 oreja	 y	 desaparecía	 tras	 ella.	 No	 sólo	 se	 veían	 los
pulmones,	sino	que	también	se	distinguían	los	riñones	y	el	corazón.

El	hígado	estaba	dibujado	en	relieve,	con	gran	nitidez,	mientras	que	el	estómago,
al	 parecer,	 había	 sido	 extraído	 a	 fin	 de	 ofrecer	 una	 visión	más	 clara	 del	 útero	 y	 el
canal	vaginal	que	descendía	de	él,	seccionado	longitudinalmente.	El	cuello	del	útero
estaba	 dibujado	 con	 la	 misma	 precisión	 que	 los	 labios	 de	 la	 vulva,	 situados	 en	 el
extremo	 contrario.	 El	 autor	 se	 había	 esmerado	 en	 representar	 los	 ligamentos	 y	 los
músculos	que	sostenían	la	matriz	y	el	resto	de	los	órganos,	así	como	las	principales
venas	y	arterias	del	sistema	circulatorio.
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Se	trataba	de	un	estudio	anatómico	de	una	mujer	que	parecía	de	mediana	edad,	y
a	quien	se	le	había	practicado	una	autopsia.	Lo	único	que	no	cuadraba	era	que	en	el
Renacimiento	 no	 se	 practicaban	 autopsias,	 sino	 vivisecciones,	 y	 se	 penaban	 con	 la
muerte.	A	Leonardo	da	Vinci	lo	habían	acusado	y	juzgado	por	ello,	aunque	al	final	la
acusación	 había	 sido	 retirada.	 A	 Miguel	 Ángel,	 coetáneo	 de	 Leonardo,	 lo	 habían
acusado,	pero	sin	llevarlo	a	juicio.

Según	varios	escritos	de	artistas	e	intelectuales,	Miguel	Ángel	había	usado	la	sala
mortuoria	de	 la	enfermería	de	Santo	Spirito,	en	Florencia,	para,	con	 la	complicidad
del	 prior	 de	 dicha	 iglesia,	 realizar	 dibujos	 anatómicos;	 sin	 embargo,	 no	 existían
pruebas	que	demostrasen	esto,	ya	que	el	mítico	cuaderno	de	notas	de	Miguel	Ángel
jamás	había	salido	a	la	luz.

Finn	siguió	contemplando	el	dibujo.	Había	dedicado	casi	todo	su	año	en	Florencia
a	 estudiar	 la	 obra	 y	 la	 época	 de	Miguel	Ángel,	 y	 advirtió	 que	 las	 anotaciones	 que
ocupaban	 los	bordes	 izquierdo	y	derecho	del	dibujo	se	parecían	a	 los	ejemplos	que
había	visto	de	 la	 caligrafía	pequeña	y	 angulosa	del	gran	 artista.	Sin	pensárselo	dos
veces,	fue	a	coger	de	la	mochila	su	pequeña	Minolta	digital.	Era	consciente	de	que	se
metería	en	un	buen	lío	si	la	pillaban	in	fraganti,	pero	necesitaba	una	reproducción	del
dibujo	para	poder	estudiarlo	sin	prisas.	Sería	perfecto	como	ilustración	para	su	tesis.
A	Alex	Crawley,	el	director	del	Parker-Hale,	muy	tiquismiquis	en	todo	lo	burocrático,
nunca	 se	 le	ocurriría	dejarle	hacer	 fotos	 sin	un	 interminable	papeleo	previo,	 con	 la
documentación	y	los	permisos	de	rigor.	Finn	hizo	una	docena	de	fotos	sin	perder	el
tiempo	y	guardó	la	cámara,	aliviada	de	que	no	la	hubieran	visto.

Después,	 con	gran	cuidado,	 cogió	 el	dibujo	y	 se	 lo	 llevó	a	 la	mesa	de	 luz	para
examinarlo	más	a	fondo	con	la	ayuda	de	una	lupa	de	joyero	que	cogió	del	cajón	de	la
mesa.	Las	 inscripciones	estaban	demasiado	borrosas	para	poder	 leerlas.	Supuso,	no
obstante,	que	eran	anotaciones	sobre	de	la	disección	del	cuerpo	de	la	mujer.

Según	 la	 documentación	 existente,	 cuando	 en	 la	 enfermería	de	Santo	Spirito	 se
moría	 alguien,	 llevaban	 el	 cadáver	 a	 la	 sala	 mortuoria,	 lo	 dejaban	 toda	 la	 noche
dentro	de	una	sábana	cosida	y	al	día	siguiente	lo	envolvían	en	un	sudario	y	lo	metían
en	el	ataúd.	A	Miguel	Ángel	le	habría	bastado	con	disponer	de	una	copia	de	la	llave
de	hierro	de	la	sala	mortuoria	para	entrar	sigilosamente	en	plena	noche,	diseccionar	el
cuerpo	a	fin	de	examinar	la	parle	que	le	interesase	y	salir	con	disimulo	antes	de	que
amaneciera.

Se	suponía	que	había	usado	un	extraño	instrumento	de	metal	para	aguantarse	una
vela	en	la	frente	y	alumbrarse	el	camino,	pero	Finn	no	lo	veía	muy	claro.	Ella	había
hecho	 una	 visita	 guiada	 de	Santo	Spirito,	 incluida	 la	 sala	mortuoria,	 y	 sus	 lecturas
sobre	la	economía	de	la	época	la	hacían	estar	razonablemente	segura	de	que	se	había
producido	 un	 intercambio	 de	 dinero	 entre	 el	 artista	 y	 el	 prior.	Otra	 cosa	 de	 la	 que
estaba	bastante	segura	era	de	que	los	rumores	e	historias	eran	ciertos.

Ahora	sí	que	lo	tenía	claro:	el	dibujo	que	tenía	ante	sus	ojos	no	estaba	hecho	de
memoria,	 sino	 del	 natural.	 Poco	 a	 poco,	 se	 dio	 cuenta	 de	 la	 magnitud	 de	 su
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descubrimiento:	era	una	auténtica	página	del	cuaderno	de	notas	casi	mítico	de	Miguel
Ángel.	Hasta	sabía	quién	se	había	ocupado	de	la	encuadernación:	Salvatore	del	Sarto,
el	encuadernador	amigo	de	Miguel	Ángel	que	solía	religar	los	cartones	que	usaba	el
artista	para	sus	frescos.	Ahora	bien,	¿qué	hacía	en	el	fondo	de	un	cajón	del	Parker-
Hale?	¿Cómo	había	llegado	hasta	allí?

Buscó	el	número	de	inventario	en	la	cubierta	de	acetato	y	lo	anotó	en	la	libreta	de
taquigrafía.	Luego	 se	 llevó	 la	 libreta	 al	 primer	 cubículo	 con	ordenador,	 entró	 en	 la
base	 de	 datos	 y	 tecleó	 el	 número	 para	 pedir	 la	 diapositiva	 escaneada,	 pero
curiosamente	 no	 había	 ninguna,	 sólo	 una	 pantalla	 en	 blanco	 y	 la	 anotación	 «sin
introducir».	Volvió	al	menú	principal	y	pidió	 la	documentación	sobre	el	número	de
inventario.	 Le	 salió	 el	 nombre	 de	 un	 artista	 veneciano	 menor	 a	 quien	 recordaba
vagamente	 de	 sus	 lecturas,	 un	 tal	 Santiago	Urbino,	 y	 también	 otro	 número	 que	 la
condujo	de	regreso	al	menú	principal	y	las	fichas	de	procedencia.	Todo	coincidía:	la
imagen,	el	artista	y	la	procedencia.

Según	 la	 ficha	 del	 ordenador,	 el	 dibujo	 era	 de	 Urbino,	 y	 lo	 había	 vendido	 un
coleccionista	privado	a	la	sucursal	suiza	de	la	galería	Hoffman	en	1924.	En	1930	lo
había	adquirido	la	galería	parisiense	Etienne	Bignou,	en	1937	la	galería	Rosenberg,	y
en	 1939,	 durante	 su	 último	 viaje	 a	 Europa	 antes	 de	 la	 guerra,	William	Whitehead
Hale	 se	 lo	 había	 vuelto	 a	 comprar	 a	 la	 galería	 Hoffman.	 Desde	 entonces	 formaba
parte	de	la	colección	permanente	del	museo.

Finn	 volvió	 al	menú	 principal	 y	 accedió	 a	 la	 ficha	 biográfica	 del	museo	 sobre
Santiago	 Urbino.	 Coetáneo	 tanto	 de	 Miguel	 Ángel	 como	 de	 Leonardo,	 le	 habían
arrestado	por	viviseccionar	animales	con	fines	inmorales,	y	había	sido	excomulgado
y	ejecutado.	Finn	miró	fijamente	la	pantalla,	mientras	se	apartaba	el	pelo	de	la	cara	y
se	lo	recogía	con	la	mano,	pensativa.	Históricamente,	por	un	lado,	era	plausible;	por
otro	 lado,	 sabía	muy	bien	que	un	pintor	de	 la	 talla	de	Urbino	no	estaba	capacitado
para	ejecutar	un	dibujo	de	tan	alta	calidad.

—¿Le	puedo	preguntar	qué	se	supone	que	está	haciendo,	señorita	Ryan?
Finn,	 asustada,	 se	 dio	 la	 vuelta	 en	 la	 silla…	Tenía	 a	 sus	 espaldas	 a	Alexander

Crawley,	 el	 director,	 con	 el	 dibujo	 de	Miguel	 Ángel	 en	 la	 mano	 y	 una	 expresión
furibunda	en	la	cara.
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rawley,	 que	 debía	 de	 tener	 unos	 sesenta	 años,	 era	 un	 hombre	 guapo,	 de
abundante	pelo	gris,	cara	cuadrada	y	mirada	inteligente.	No	medía	más	de	un
metro	setenta	o	un	metro	setenta	y	cinco,	y	Finn	estaba	casi	segura	de	que	se

ponía	alzas	en	sus	caros	zapatos.	Llevaba	un	terno,	como	siempre,	pero	se	le	veía	aún
mejor	 vestido	 de	 lo	 habitual,	 probablemente	 a	 causa	 de	 la	 gala	 de	 recaudación	 de
fondos	programada	para	esa	misma	noche,	a	la	que	ella	no	estaba	invitada.	También
se	fijó	en	que,	pese	a	estar	manipulando	una	pieza	inventariada	del	museo,	no	llevaba
guantes	blancos.	A	ver	 si	 cuando	 se	 llegaba	a	director	 se	quedaba	uno	 sin	grasa	ni
posibles	sustancias	contaminantes	en	las	manos…	Cuando	se	lo	comentó,	el	color	de
la	cara	de	Crawley	pasó	de	rojo	a	morado.

—A	usted	no	le	importa	si	llevo	o	no	llevo	guantes	—dijo—.	En	cambio,	a	mí	sí
que	me	importa	que	haya	cogido	este	dibujo	sin	ninguna	justificación.

—Lo	 he	 encontrado	 en	 el	 cajón	 donde	 estaba	 trabajando,	 doctor	 Crawley,	 y	 al
principio	lo	he	confundido	con	una	pieza	más	del	inventario	normal.

—¿Al	principio?
—Es	que	creo	que	está	mal	clasificado.
—¿Por	qué?
—Según	 el	 número	 de	 inventario,	 es	 un	 dibujo	 de	 Santiago	 Urbino,	 un	 pintor

veneciano	de	segunda.
Crawley	puso	cara	de	haber	sido	ofendido	en	su	profesionalidad.
—Sí,	ya	sé	quién	es	Santiago	Urbino.
—Pues	creo	que	es	un	error.	Yo	creo	que	es	de	Miguel	Ángel.
—¿Miguel	Ángel	Buonarroti?	—dijo	Crawley	estupefacto—.	Usted	está	loca.
—En	 absoluto	 —contestó	 ella—.	 Lo	 he	 examinado	 y	 tiene	 todas	 las

características	de	las	obras	de	Miguel	Ángel.
—O	 sea	 que	 hace	 sesenta	 y	 cinco	 años	 que	 tenemos	 escondida	 sin	 saberlo	 una

hoja	del	cuaderno	de	notas	desaparecido	de	Miguel	Ángel,	y	de	repente	se	lo	saca	de
la	 manga	 una	 chica	 que	 no	 tiene	 ni	 el	 máster,	 y	 que	 hace	 sus	 prácticas	 aquí.	 —
Crawley	profirió	una	risa	seca—.	Lo	dudo	mucho,	señorita	Ryan.

—He	 consultado	 el	 inventario	 —dijo	 ella	 sin	 rendirse—	 y	 el	 museo	 no	 tiene
ninguna	otra	obra	de	Urbino.	¿Por	qué	tiene	entonces	ésta?

—Pues	supongo,	querida,	que	porque	al	señor	Parker	o	al	señor	Hale	les	debió	de
gustar.

—¿Ni	siquiera	piensa	considerar	la	posibilidad	de	que	sea	de	Miguel	Ángel?
—¿Para	que	usted	escriba	un	artículo	que	tarde	o	temprano	pondría	al	museo	y	a

mí	en	evidencia?	No,	querida,	no	valoro	tanto	su	trabajo	aquí,	ni	tampoco	su	ego.
—¿Querida?	Llámeme	Finn	o	 señorita	Ryan	—dijo	ella	enfurecida—.	Ah,	y	mi

ego	no	tiene	nada	que	ver.	Este	dibujo	es	de	Miguel	Ángel,	no	de	Urbino.	La	persona
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que	lo	inventarió	se	equivocó.
—¿Quién	consta	que	hizo	el	inventario,	y	cuándo?	—preguntó	Crawley.
Finn	 pulsó	 unas	 cuantas	 teclas	 y	 la	 barra	 espaciadora	 para	 llegar	 al	 final	 de	 la

línea	de	inventario.
—«AC	—leyó	Finn—,	11	de	junio	de	2003».
¡Caray!	¡Lo	lejos	que	se	podía	llegar	con	un	poco	de	incorrección	política!
—Alexander	Crawley.	Yo.	Y	no	hace	mucho.
—Entonces	puede	que	lo	que	esté	en	cuestión	sea	su	ego,	no	el	mío.
—No,	 señorita	Ryan,	mi	 ego	no,	 su	 competencia…	y	 también	 podría	 añadir	 su

arrogancia.
—Me	pasé	todo	un	año	en	Florencia	estudiando	a	Miguel	Ángel.
—Y	yo	he	estudiado	a	los	grandes	pintores	durante	toda	mi	carrera.	Se	equivoca,

y	 el	 hecho	 de	 que	 se	 niegue	 a	 reconocer	 su	 error	 y	 respetar	 una	 opinión	 mejor
fundada	me	demuestra	que	no	es	el	tipo	de	persona	que	necesitamos.	Cuando	el	ego
se	interpone	en	el	trabajo,	la	principal	perjudicada	es	la	profesionalidad.	Me	temo	que
tendré	que	poner	fin	a	sus	prácticas	en	el	Parker-Hale.

—¡No	puede!
—Pues	claro	que	puedo.	—Crawley	sonrió	insulsamente—,	Acabo	de	hacerlo.	—

Volvió	a	sonreír—.	Le	aconsejo	que	recoja	sus	pertenencias	y	se	marche	ahora	mismo
para	 evitar	 escenas	 embarazosas.	 —Sacudió	 la	 cabeza—.	 Lástima.	 Su	 presencia
embellecía	nuestro	pequeño	departamento.

Finn	clavó	en	él	una	larga	mirada,	alucinada	por	sus	últimas	palabras.	Luego	salió
del	 cubículo,	 recogió	 la	mochila	 y	 se	 fue	 corriendo.	 Estaba	 a	 punto	 de	 llorar,	 y	 lo
último	que	quería	era	mostrarse	débil	ante	aquel	pretencioso.	Cinco	minutos	después
volvía	a	ir	en	bici	hacia	el	sur,	a	Alphabet	City.
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a	ha	pasado	la	época	en	que	el	nombre	de	Alphabet	City	se	oía	crepitar	en	las
radios	de	los	coches	patrulla	de	todas	las	series	policíacas	de	la	televisión.	Hoy
en	día	hay	más	posibilidades	de	que	sea	donde	viva	el	último	rapero	de	moda,	o

donde	se	haya	abierto	el	restaurante	más	arriesgado	y	chic.	Quizá	tenga	algo	que	ver
con	 que	 el	 ayuntamiento	 construyera	 una	 comisaría	 nueva	 en	 la	 otra	 punta	 de
Tompkins	Square	Park,	aunque	lo	más	probable	es	que	se	deba	a	las	eternas	ansias	de
renovación	de	Nueva	York,	 cuyos	barrios	 se	ponen	de	moda	de	golpe,	 sin	ninguna
razón	en	especial,	y	cuando	ya	se	han	llenado	de	gente	pudiente,	se	aposentan	en	una
respetabilidad	cómoda	pero	aburrida.

Finn	vivía	en	un	bloque	de	obra	vista	de	cinco	plantas,	en	la	esquina	de	las	calles
Cuatro	y	A.	No	podía	decirse	que	fuese	un	piso	con	ascensor	porque	sólo	había	uno
que,	 encima	 de	 ser	 viejo,	 se	 estropeaba	 cada	 dos	 por	 tres.	 Las	 tiendas,	 bares	 y
restaurantes	que	hacían	que	fuera	tan	divertida	Alphabet	City	quedaban	a	la	izquierda
de	la	casa.	A	la	derecha	estaban	la	calle	Houston	y	el	límite	sur	de	Lower	East	Side,
el	nuevo	barrio	de	moda.	Justo	detrás	de	donde	vivía	Finn,	estaba	Village	View,	uno
de	 esos	 polígonos	 de	 bloques	 altos	 y	 cuadrados	 de	 la	 década	 de	 1960	 que	 habían
pretendido	regenerar	 la	ciudad,	pero	que	lo	único	que	conseguían	era	contaminar	el
barrio	como	cánceres	gigantes	y	nidos	de	delincuencia.

Todavía	 furiosa,	 frenó	 delante	 de	 su	 casa,	 sacó	 la	 llave	 para	 abrir	 la	 puerta	 y
guardó	la	bici	en	el	armario	oscuro	de	detrás	de	la	escalera.	Pulsó	el	botón	para	subir
y	se	quedó	gratamente	sorprendida	cuando	el	ascensor,	que	con	su	ventana	redonda
de	cristal	reforzado	parecía	un	monstruo	de	Stephen	King	emergiendo	con	un	solo	ojo
de	las	profundidades,	empezó	a	ascender.	Finn	se	armó	de	paciencia	para	el	trayecto,
lento	y	lleno	de	traqueteos,	que	le	esperaba	hasta	el	último	piso.

En	 cualquier	 otra	 ciudad,	 el	 apartamento	 se	 hubiera	 considerado	minúsculo.	 Se
entraba	 por	 un	 pasillo	mas	 ancho	 de	 lo	 normal	 que	 al	 fondo	 servía	 de	 salón,	 y	 al
principio	de	cocina;	una	cocina	con	vistas	a	Lower	East	Side,	y	con	una	mesa	pegada
a	 la	 ventana	 en	 la	 que	 no	 cabían	más	 de	 dos	 comensales.	A	 la	 izquierda	 había	 un
dormitorio	pequeño	que	daba	a	 la	calle	Cuatro,	y	en	el	que	había	un	candado	en	 la
ventana,	pese	a	ser	un	cuarto	piso.

A	la	izquierda	de	la	cocina	había	un	cuartito	que	el	administrador	había	llamado
«estudio»	 el	 día	 en	 que	 le	 había	 alquilado	 el	 piso.	 A	 Finn	 le	 había	 parecido	 un
vestidor	o	una	habitación	para	un	bebé	muy	pequeño,	pero	una	amiga	de	la	facultad	le
había	montado	unas	estanterías	de	pino	muy	sencillas	y	le	había	instalado	una	mesa
de	 dibujo	 muy	 bien	 encajada.	 Total,	 que	 ahora	 tenía	 un	 sitio	 donde	 trabajar.	 La
siguiente	pieza	era	un	cuarto	de	baño	con	el	lavabo,	la	bañera	y	el	váter	más	pequeños
del	mundo.	Cuando	Finn	se	sentaba	en	el	váter,	le	quedaba	el	lavabo	por	encima	de
las	 rodillas.	 Si	 quería,	 podía	 sentarse	 en	 la	 tapa	 y	 hacerse	 un	 baño	 de	 pies	 en	 la
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bañera.	Ahora	bien,	si	lo	que	quería	era	un	baño	de	cuerpo	entero,	tenía	que	mantener
pegadas	las	rodillas	al	mentón.

Originariamente,	 todo	 el	 piso	 estaba	 pintado	 de	 un	 color	 amarillo	 mortecino,
como	de	nicotina,	pero	Finn	le	había	dado	un	aspecto	más	alegre	pintando	el	lavabo
de	rosa,	el	dormitorio	de	verde	y	el	salón-cocina	de	beis.	Al	armario-estudio	le	había
tocado	 un	 blanco	 muy	 profesional.	 Por	 otro	 lado,	 Finn,	 en	 su	 tiempo	 libre,	 había
quitado	las	baldosas	de	linóleo	verde	cieno	y	había	pulido	el	suelo	antiguo	de	madera.

Su	 ordenador	 era	 un	 portátil	 Sony	 de	 segunda	mano	 que	 le	 había	 costado	muy
barato	 en	 una	 subasta	 de	 las	 oficinas	 de	 la	 facultad	 donde	 trabajaba	 su	madre.	 Lo
guardaba	en	el	«salón»,	debajo	del	sofá	raído	de	terciopelo	rojo,	por	si	algún	yonqui
tenía	fuerzas	para	subir	cinco	 tramos	de	escaleras	y	robárselo.	A	sus	ojos,	el	pisito,
aunque	no	cupiera	un	alfiler	 en	él,	 era	un	palacio	y	una	puerta	mágica	a	 su	 futuro.
Desde	 él	 podía	 ir	 fácilmente	 a	 cualquier	 sitio,	 aunque	 en	 ese	 momento	 no	 podía
imaginar	adonde,	la	verdad.

Nada,	 que	 seguía	 indignada.	 Entró	 hecha	 una	 furia	 en	 el	 apartamento,	 tiró	 la
mochila	en	el	sofá	y	empezó	a	desnudarse,	dejando	un	reguero	de	ropa	desde	el	sofá
hasta	el	lavabo.	Se	quedó	casi	toda	una	hora	en	remojo	dentro	de	la	minibañera.	Se
depiló	las	piernas,	aunque	no	le	hacía	mucha	falta,	y	también	se	lavó	el	pelo,	lo	cual
tampoco	era	necesario.

Después,	en	vista	de	que	no	se	le	pasaba	el	enfado,	vació	la	bañera	y	se	duchó	con
agua	 helada	 mientras	 pensaba	 en	 lo	 bueno	 que	 tenía	 y	 se	 imaginaba	 a	 Crawley
vagabundeando	por	Central	Park	con	un	bastón	blanco	y	gritando:	«¡Soy	ciego!	¡Soy
ciego!».	Merecido	lo	tenía,	por	prepotente.	Luego	descolgó	del	gancho	de	la	puerta	su
albornoz	gastado,	cogió	una	toalla	al	vuelo	y	entró	descalza	en	el	dormitorio	en	busca
de	algo	que	ponerse	mientras	se	secaba	el	pelo.	Se	quedó	sentada	en	la	cama,	mirando
el	armario	sin	pensar	en	nada.

Gruñó.	Tenía	que	ser	la	noche	de	la	verdad	para	ella	y	Peter,	después	de	casi	dos
meses	 de	 salir.	 Habían	 quedado	 para	 cenar	 con	 amigos	 en	 el	Max’s	 Garden	 de	 la
avenida	B,	y	estaba	tácitamente	acordado	que	por	fin	«sería	la	noche»,	más	que	nada
por	iniciativa	de	él	(y	por	cansancio	de	ella	de	pararle	los	pies).	Peter	era	guapo,	listo
y	buena	persona,	pero	Finn	siempre	se	había	pensado	mucho	con	quién	se	acostaba.

A	los	dieciséis	años,	en	Columbus,	ya	era	una	joven	muy	guapa,	pero	su	timidez
casi	 enfermiza	 formaba	 un	 cóctel	 letal.	 A	 los	 chicos	 de	 su	 edad	 les	 daba	 miedo,
porque	la	veían	como	un	sueño	inalcanzable,	y	para	remediar	su	sensación	de	no	estar
a	 la	 altura	 la	 llamaban	 «el	 iceberg	 rojo».	 De	 resultas	 de	 ello,	 Finn	 nunca	 salía,	 y
cumplió	los	diecisiete	sin	que	le	hubieran	dado	ni	un	triste	beso	en	la	mejilla.

Al	 final,	 echando	 sus	 cautelas	 por	 la	 borda,	 le	 contó	 su	 problema	 a	 un	 joven
profesor	 que	 la	 tenía	 de	 canguro,	 un	 viudo	 del	 departamento	 de	 lengua	 de	 la
universidad	 del	 estado	 de	 Ohio	 que	 tenía	 un	 hijo	 de	 dos	 años.	 Como	 estaba
secretamente	 enamorada	 de	 él	 desde	 el	 día	 en	 que	 le	 habían	 cambiado	 juntos	 los
primeros	pañales	al	bebé,	no	le	resultó	muy	difícil	asimilar	que	hubiera	pasado	de	no
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saber	ni	lo	que	era	un	beso	a	no	ser	virgen	de	la	noche	a	la	mañana.	De	hecho,	no	se
arrepentía	 lo	más	mínimo.	Era	 el	 tipo	 de	 cosa	 que	 podría	 haberse	 calificado	 como
abuso	sexual,	pero	ella	ni	lo	había	vivido	ni	lo	recordaba	así.	Para	ella	había	sido	un
milagro.	Por	otro	lado,	entraba	en	cierta	clase	de	experiencias	que	no	se	suelen	airear.

Él	la	había	tratado	con	dulzura,	y	ahora	que	podía	comparar,	Finn	se	daba	cuenta
de	que	era	un	amante	extraordinario.	También	había	tenido	la	inteligencia	de	limitar
la	relación	a	algunos	meses,	poco	tiempo	para	que	ella	se	sintiera	obligada	a	Ir	más
allá	 de	 una	 inerte	 amistad,	 pero	 el	 suficiente	 para	 proporcionarle	 la	 experiencia	 y
confianza	que	necesitaba	urgentemente,	además	de	enseñarle	algunas	cosas	sobre	los
adolescentes	del	sexo	masculino.

Otra	cosa	que	esa	relación	le	había	dado	eran	sólidos	conocimientos	en	materia	de
condones,	 incluido	 su	 empleo,	 y	 las	 posibles	 excusas	 con	 que	 podían	 venirle	 los
chicos	para	prescindir	de	ellos.	Desde	entonces,	Finn	las	había	oído	todas	y	también
algunas	más.	Tenía	unos	cuantos	en	la	mesita	de	noche,	por	si	acaso,	y	nunca	salía	sin
guardarse	 uno	 en	 un	 bolsillo	 secreto	 de	 su	 billetero.	 En	 sus	 planes	 de	 futuro	 no
entraban	ni	el	sida	ni	un	embarazo,	y	le	parecía	que	en	los	de	Peter	tampoco.	De	los
cinco	hombres	con	quienes	se	había	acostado	después	de	hacerlo	con	el	profesor,	sólo
dos	habían	 justificado	 las	complicaciones	y	 los	altibajos	emocionales,	mientras	que
los	otros	se	habían	mostrado	pegajosos,	dependientes	o	celosamente	posesivos;	en	un
caso,	las	tres	cosas	a	la	vez.

Ya	hacía	 tiempo	que	había	 llegado	a	 la	 conclusión	de	que	el	 sexo	y	el	 amor	 se
confundían	demasiado	a	menudo,	y	mucho	se	temía	que	esta	vez	fuera	ella,	con	Peter,
quien	los	confundía.	Él	aspiraba	a	sexo	con	amor,	y	ella,	en	el	fondo,	a	ninguna	de	las
dos.	 En	 esa	 etapa	 de	 su	 vida,	 en	 el	 caso	 de	 plantearse	 una	 relación,	 sería	 con	 un
hombre	 que	 pudiera	 ofrecerle	 al	mismo	 tiempo	 una	 estrecha	 amistad,	 una	 relación
basada	 en	 la	 reciprocidad;	 sin	 embargo,	 Peter	 pedía	 y	 pedía,	 pero	 no	 daba	 nada	 a
cambio.

Tendió	 el	 brazo	 hacia	 el	 teléfono	 de	 la	 mesita	 de	 noche	 y	 se	 quedó	 con	 el
auricular	en	la	mano,	haciendo	garabatos	en	una	libretita.	Siempre	podía	cancelar	la
cita	con	la	excusa	de	un	bajón.	Claro	que	entonces	seguro	que	Peter	iría	a	verla	con
un	 caldo	 de	 pollo	 o	 algo	 así…	 Hizo	 una	 mueca	 al	 ver	 que	 había	 esbozado	 muy
someramente	 en	 la	 libreta	 el	 dibujo	 de	 Miguel	 Ángel.	 Parecía	 mentira	 que	 la
perjudicara	haber	encontrado	la	obra	de	un	gran	artista.	Aún	no	entendía	que	Crawley
se	hubiera	enfadado	 tanto.	Empezó	a	dibujar	 todas	 las	venas,	órganos	y	 ligamentos
que	 recordaba,	 pero	dejó	 el	 dibujo	 a	medias	 y	 colgó	 el	 teléfono	 sin	marcar	 ningún
número.	 Lo	menos	 que	 podía	 hacer	 era	 decírselo	 a	 Peter	 en	 persona.	 Suspiró	 y	 se
levantó	para	empezar	a	vestirse.	Mucho	se	 temía	que	no	 iba	a	ser	 la	gran	noche	de
Peter.	¿Qué	ropa	hay	que	ponerse	para	decirle	a	un	chico	que	no	es	su	día	de	suerte?
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olvieron	al	apartamento	de	Finn	por	la	avenida	A,	caminando	despacio,	atentos
a	la	música	que	subía	de	los	clubes	pequeños	de	los	sótanos	y	a	los	aromas	de
una	docena	de	cocinas	de	todo	el	planeta.	Finn	no	tenía	ninguna	prisa	por	llegar

a	 casa,	 pero	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 el	 cuerpo	 de	 Peter	 irradiaba	 tensión	 desde	 que
habían	salido	de	Max’s.

Él	le	rodeaba	la	cintura,	y	tenía	una	mano	embutida	en	el	bolsillo	de	sus	Levi’s.
Cada	 tres	 pasos,	 sus	 caderas	 chocaban.	 En	 el	 instituto,	 Finn	 habría	 dado	 cualquier
cosa	para	ir	por	la	calle	así	con	un	chico,	pero	ahora	parecía…	pues	eso,	de	instituto.
Como	de	chico	que	va	a	buscar	la	placa	de	una	calle	donde	sale	tu	nombre	y	la	roba
para	ti.	Suspiró.	Quizá	fuera	ésa	la	cuestión:	que	el	bueno	de	Peter	era	demasiado	de
instituto.

—¿Estás	bien?
—Sí,	¿por	qué?
—Has	suspirado.
—A	veces	se	suspira,	Peter.
—¿Tienes	la	regla	o	algo?
Lo	preguntó	nervioso,	como	si	la	menstruación	fuera	una	enfermedad.
—¿O	 algo	 así?	 ¿Como	 qué?	 ¿La	 gonorrea?	 ¿Hongos?	 ¿Verrugas	 vaginales?

¿Herpes?
Peter	se	ruborizó,	herido	por	la	dureza	del	tono	de	Finn.
—No,	 no,	 no	me	 refería	 a	 nada	 de	 eso.	 Es	 que	 has	 estado	 toda	 la	 noche	muy

apagada	y	pensaba	que…
—¿Que	 te	 estropearía	 la	 noche?	 ¿Que	 sería	 un	 poco	 demasiado	 sucio	 para	 tu

gusto?	¿Demasiada	sangre	en	las	sábanas?
—No	—contestó	Peter	con	un	dejo	de	frialdad—.	Tampoco	quería	decir	eso.	—

Sacó	 la	mano	del	bolsillo	de	Finn	y	 se	 apartó	un	poco,	 con	una	 sonrisa	 forzada—.
Donde	vivo	yo,	las	chicas	no	hablan	así.

—Mentira,	Peter.	Lo	que	pasa	es	que	no	las	has	oído.
Finn	volvió	a	suspirar.	Le	estaba	tratando	fatal,	y	Peter	no	se	lo	merecía.	Se	estaba

portando	como	una	bruja,	lo	cual	no	era	en	absoluto.	Una	cosa	era	cortar	suavemente
con	alguien	y	otra	dejar	a	ese	alguien	por	los	suelos.

Se	explicó:
—Mira,	es	que	acaban	de	echarme	del	trabajo	sin	ninguna	razón.	Estaba	segura	de

haber	hecho	algo	bien	y	ha	resultado	que	lo	he	hecho	mal.	Entonces	he	discutido	con
mi	jefe	y	he	acabado	haciendo	la	gilipollas.	¡Y	encima	Alexander	Crawley	es	el	tipo
más	insufrible	y	más	creído	que	te	puedas	echar	a	la	cara!

—¡Vaya!	¡Y	yo	que	creía	que	estabas	así	por	mi	culpa!	—dijo	Peter.
Al	ver	su	sonrisa	juvenil.	Finn	sintió	flaquear	su	determinación.	Ya	estaban	en	la
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puerta	de	su	casa.	Sacó	las	llaves.
Segundos	 después,	 sin	 saber	muy	 bien	 cómo,	 le	 estaba	 dando	 un	 beso	 a	 Peter.

Con	el	 día	que	había	 tenido	en	 el	museo	 sintió	que	 se	 ablandaba	 todavía	más.	Los
labios	 de	 Peter	 eran	 dulces,	 calientes.	 Su	 lengua	 se	 le	 deslizaba	 entre	 los	 dientes,
insistente,	 tibia.	 Finn	 sintió	 cómo	 se	 derretía	 una	 parte	 de	 su	 cuerpo	 situada	 por
debajo	de	su	ombligo.

De	repente	reconoció	el	gusto	de	un	caramelo	de	canela,	y	comprendió	que	Peter
había	 conseguido	 meterse	 uno	 en	 la	 boca	 hacía	 un	 rato,	 cuando	 ya	 planeaba	 su
ataque.	Sintiendo	su	mano	en	un	pecho,	la	apartó	con	suavidad	e	interrumpió	el	beso.

—Esta	noche	no,	Peter.	En	serio.	Estoy	demasiado	cansada.
—Al	menos	deja	que	te	acompañe	hasta	la	puerta	de	tu	piso…
Peter	volvió	a	sonreír.	Parecían	inseparables,	la	sonrisa	y	el	caramelo	de	canela.
—No	hace	falta.
—Bueno,	 pero	 quiero	 hacerlo.	 —Se	 encogió	 de	 hombros—.	 A	 saber	 con	 qué

puedes	encontrarte	en	el	ascensor.
—Con	el	monstruo	del	ascensor	—dijo	Finn—.	Que	eres	tú.
—Pues	entonces	te	protegeré	de	mí	mismo.
Finn	se	rió	e	hizo	girar	la	llave.	Entraron.
Mientras	 subían	 en	 ascensor,	 Peter	 le	 dio	 otro	 beso.	 Al	 final	 del	 largo	 y

accidentado	 recorrido	 hasta	 el	 último	 piso,	 Finn	 se	 vio	 venir	 que	 a	 pesar	 de	 todo
acabaría	equivocándose	y	le	invitaría	a	entrar.

También	comprendió	que	ella	necesitaba	 sentirse	bien	y	no	pensar	 en	 lo	que	 le
había	deparado	el	día;	sabía	que	Peter	trataría	de	convertirlo	en	mucho	más,	pero	en
ese	momento	le	dio	igual.	Le	apetecía	su	sabor,	su	olor,	el	tacto	de	su	cuerpo.	Quizá
fuera	 hora	 de	 permitirse	 ser	 ella	 la	 egoísta.	 A	 fin	 de	 cuentas,	 no	 tenía	 ninguna
obligación	 de	 proteger	 a	 Peter	 de	 las	 realidades	 de	 la	 vida.	 ¡Que	 no	 era	 su	madre,
caramba!	Las	implicaciones	freudianas	de	la	idea	la	hicieron	reír.	Giró	la	llave	dentro
de	la	cerradura.

—¿De	qué	te	ríes?	—preguntó	él.
—No,	de	nada,	de	una	tontería	que	he	pensado.	Oye,	que	si	quieres	pasa.
Penetró	en	la	oscuridad	del	piso	seguida	por	Peter.
—Podrías	decirlo	con	un	poco	de	entusiasmo,	¿no?
Justo	entonces,	como	por	arte	de	magia,	apareció	un	hombre,	una	sombra	negra	y

silenciosa.	 Una	 luz	 cruzó	 fugazmente	 la	 cara	 de	 Finn,	 que	 levantó	 un	 brazo	 para
taparse	los	ojos,	mientras	se	le	aceleraba	el	pulso	y	sentía	que	se	le	hacía	un	nudo	en
la	garganta.

—Pero	¿qué	pasa?	—Fueron	las	únicas	palabras	que	tuvo	tiempo	de	decir	Peter.
Se	 oyó	 un	 susurro	 justo	 enfrente	 de	 ellos.	 Al	 segundo	 siguiente	 de	 haber

reconocido	un	olor	de	aftershave	barato,	Finn	recibió	un	golpe	bastante	fuerte	en	un
lado	 de	 la	 cabeza	 y	 cayó	 de	 rodillas.	 ¿La	 linterna?	 Era	 posible,	 porque	 se	 había
quedado	todo	a	oscuras.

www.lectulandia.com	-	Página	24



Oyó	que	Peter	corría	a	ayudarla,	y	en	las	últimas	décimas	de	segundo	antes	de	ser
engullida	 por	 la	 oscuridad	 llegó	 a	 sus	 oídos,	 como	 de	 muy	 lejos,	 un	 grito
estremecedor,	 cortado	 en	 seco	 por	 una	 especie	 de	 suspiro	 ahogado	 que	 la	 hizo
preguntarse	quién	hacía	un	ruido	tan	horrendo.
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parentaba	unos	sesenta	y	cinco	años.	Era	más	bien	bajito,	sobre	el	metro	setenta
y	cinco,	y	estaba	bastante	en	forma.	Su	pelo	gris	muy	crespo,	más	ralo	hacia	la
coronilla,	 formaba	 un	 triángulo	 con	 las	 entradas,	 que	 hacía	 que	 su	 frente

pareciera	más	grande	de	lo	normal.	Tras	las	gafas	redondas	con	montura	metálica,	sus
ojos	eran	de	un	marrón	casi	negro.	Llevaba	un	terno	azul	marino	de	raya	diplomática
muy	bien	cortado,	probablemente	de	una	marca	conocida,	como	Brooks	Brothers,	una
camisa	 blanca	 bien	 planchada,	 sencilla	 y	 sin	 marca,	 y	 una	 corbata	 de	 Turnbull	 &
Asser	con	 rayas	 finas	de	color	azul	oscuro.	Los	zapatos	eran	unos	Bally	de	 lo	más
clasicón.	El	 reloj	 que	 llevaba	 en	 la	 pulsera	 derecha	 era	 un	Bulgari	 de	 oro	 un	 poco
chillón,	pero	que	hacía	 juego	con	el	anillo	de	Yale	del	 índice	 izquierdo.	No	llevaba
alianza,	y	olía	un	poco	a	Lagerfeld.

Alguien	 había	 cogido	 una	 gumía	 o	 daga	marroquí,	 curva	 y	 de	 unos	 veinticinco
centímetros,	y	se	la	había	metido	en	la	boca,	seccionando	el	paladar	y	penetrando	en
el	cerebro.	La	parte	visible	de	la	hoja	sobresalía	entre	los	labios	como	una	especie	de
lengua	 repulsiva,	 negra	 y	 plateada,	 mientras	 la	 larga	 guarnición	 de	 metal	 labrado
mantenía	 la	cabeza	un	poco	por	encima	del	cartapacio	verde	de	cuero	y	 fieltro	que
cubría	 el	 antiguo	 escritorio.	Había	muy	 poca	 sangre.	 Para	 fijarse	 en	 detalles	 como
ésos	era	para	lo	que	cobraba	el	teniente	Vincent	Delaney,	de	la	brigada	especial.

Según	el	 letrero	de	 la	puerta	del	despacho,	el	muerto	de	 la	daga	en	 la	boca	era
Alexander	Crawley,	director	del	museo	Parker-Hale,	situado	en	la	esquina	de	la	calle
Sesenta	y	cinco	y	la	Quinta	Avenida,	justo	delante	del	zoo	de	Central	Park.	Delaney
echó	 un	 vistazo	 por	 las	 ventanas	 altas	 que	 había	 al	 otro	 lado	 del	 despacho.	 Las
anticuadas	cortinas	de	terciopelo	verde	estaban	abiertas,	sujetas	con	cintas	del	mismo
material	 y	 color.	 Quizá	 un	 babuino	 del	 zoo	 hubiera	 presenciado	 los	 hechos,	 pero
Delaney	lo	dudó.	A	él	nunca	le	caían	esas	brevas.	De	hecho,	nunca	había	estado	en	el
zoo	de	Central	Park,	o	sea	que	ni	siquiera	podía	asegurar	que	hubiera	babuinos.

Compartía	 la	 sala	 con	 otras	 cuatro	 personas:	 Singh,	 del	 departamento	 forense,
Don	 Putkin,	 el	 especialista	 en	 pruebas,	 Yance,	 el	 fotógrafo,	 y	 el	 sargento	William
Boyd,	 su	 colega,	 gordo	 y	 mal	 vestido.	 Billy	 estaba	 mirando	 la	 boca	 abierta	 del
muerto,	mientras	Singh	hacía	girar	un	poco	el	cuello	para	comprobar	si	había	rigor
mortis.	Resultó	que	no.	Abajo,	en	la	fiesta	del	vestíbulo,	novecientos	sospechosos	de
tiros	largos	bebían	martinis	y	se	extrañaban	de	que	tardaran	tanto	los	entrantes.	Todos
peces	gordos,	empezando	por	el	gobernador	y	el	alcalde.	Delaney	suspiró.	Menudo
hueso	le	había	tocado.

—¿Qué,	Singh,	qué	dices?
El	del	departamento	forense	levantó	la	vista	y	se	encogió	de	hombros.
—Llevará	 muerto	 una	 hora,	 hora	 y	 pico.	 Aún	 no	 hay	 rigor	 mortis.	 Le	 han

estrangulado,	 probablemente	 con	 un	 trozo	 de	 nailon.	 De	 momento	 he	 recogido
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algunas	fibras,	pero	pocas.	Para	resumir:	se	le	ha	acercado	alguien	por	detrás	y	le	ha
retorcido	el	cuello.

—¿La	daga	te	dice	algo?
—Sí,	que	no	es	paquistaní	ni	india.	Demasiado	larga.	Probablemente	bereber.	Por

la	pinta	de	los	adornos,	tiene	que	ser	árabe.
—Has	dicho	que	le	han	estrangulado	—dijo	Billy	sin	apartar	la	vista	de	la	daga—.

¿No	le	han	clavado	el	cuchillo?
—Puede	que	haya	sido	algún	ritual,	porque	la	introducción	de	la	daga	se	ha	hecho

cuando	la	víctima	ya	estaba	muerta.
—Algún	chalado	—dijo	Delaney.
—Eso	ya	no	lo	tengo	que	decidir	yo.	—Singh	volvió	a	encogerse	de	hombros—.

Igual	es	que	no	le	gustaba	el	arte.
Delaney	 vio	 la	 luz	 intermitente	 de	 su	 teléfono	 móvil,	 que	 se	 puso	 a	 tocar	 la

música	de	Los	Simpson.	Lo	había	programado	en	broma	su	hija	adolescente.	Ahora,
cada	vez	que	sonaba,	Delaney	veía	a	Bart	yendo	por	Springfield	en	monopatín.	Lo
abrió,	escuchó	un	rato,	soltó	un	par	de	gruñidos	y	lo	cerró	de	golpe.

Miró	a	Billy.
—Ve	a	enterarte	de	si	aquí	hace	prácticas	una	tal	Ryan,	¿vale?	Finn	Ryan.
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staba	solo	en	la	sala,	uniformado	de	pies	a	cabeza.	En	realidad	era	una	simple
celda	con	paredes	de	cemento	blanco,	una	silla	de	madera	pintada	de	gris	y	un
orificio	de	ventilación	en	la	pared	del	fondo,	que	siempre	estaba	tapado,	hasta

en	 pleno	 verano.	 Los	 únicos	muebles	 de	 la	 habitación	 eran	 un	 catre	militar	 en	 un
rincón,	 con	 su	 correspondiente	manta,	 y	 una	 silla	 delante	 de	 una	mesa	 larga,	 para
cuando	trabajaba.	En	una	esquina	de	la	mesa	había	una	combinación	de	lámpara	de
delineante	y	lupa	que	se	sujetaba	con	una	pinza.	Era	la	única	luz	de	la	habitación,	la
única	necesaria.	Él	no	leía,	comía	ni	hacía	nada	dentro	de	ella	salvo	dormir	y	trabajar
sentado.	A	veces	se	pasaba	mucho	rato	pensando,	pero	eso	siempre	se	podía	hacer	a
oscuras.	 Lo	 único	 que	 se	 oía	 en	 la	 habitación	 eran	 truenos	 lejanos,	 y	 un	 rumor	 de
pequeños	animales,	de	cosas	raras	que	podían	ser	simples	frutos	de	su	sobrecargado
cerebro.

Se	 levantó	 para	 ir	 hacia	 la	 puerta	 de	 acero	 macizo	 de	 la	 habitación.	 Primero
comprobó	 que	 estuvieran	 echados	 todos	 los	 cierres.	 Luego	 se	 desvistió	 despacio,
colgando	cada	prenda	del	uniforme	en	el	gancho	de	latón	de	la	puerta.	Las	botas	las
dejó	 bien	 alineadas	 al	 pie	 del	 catre.	Cuando	 estuvo	 desnudo,	 volvió	 a	 la	 silla	 y	 se
sentó.	Vio	que	la	tenía	dura,	pero	no	le	hizo	caso.	Hacía	muchos	años	que	no	tenía	a
nadie	con	quien	compartir	su	pasión,	conque	más	valía	ignorarla.

Tendió	 el	 brazo	 hacia	 la	 caja	 de	 la	 mesa	 para	 sacar	 un	 nuevo	 par	 de	 guantes
médicos,	con	los	que	palpó	la	tapa	de	piel	gruesa	y	labrada	del	libro	que	ocupaba	el
centro	geométrico	de	la	mesa,	un	libro	enorme,	pesado.

El	motivo	de	 la	 tapa	era	 sencillo	y	explícito,	uno	de	 sus	primeros	 intentos:	una
cruz	 en	profundo	bajorrelieve,	 con	 líneas	que	 irradiaban	de	 ella	 como	 los	 rayos	de
una	estrella.	La	Virgen	pendía	al	revés	de	la	cruz,	con	las	manos	clavadas	en	el	poste
y	las	piernas	abiertas	en	el	travesaño,	manifestando	todo	su	dolor	por	la	crucifixión,
pero	también	por	dar	a	luz	a	quien	estaba	destinado	a	ser	su	único	hijo	—el	cual	nacía
hacia	arriba,	no	hacia	el	suelo,	sino	hacia	donde	le	correspondía	estar,	al	lado	de	su
Padre—,	El	hijo	de	Dios,	cuyo	poder	la	mataba,	a	ella,	que	moría	voluntariamente	en
la	cruz	para	tenerlo,	y	que	jamás	sabría	la	magnitud	de	lo	que	había	engendrado.	Su
esplendor,	su	ira,	su	empeño	en	procurarle	al	mundo	una	venganza	justa,	verdadera.
Tras	 rezar	 una	 breve	 oración	 a	 la	Madre,	 el	 hombre	 desnudo	 abrió	 el	 libro	 por	 la
última	página	en	la	que	había	estado	trabajando	y	empezó	un	nuevo	versículo.

Como	 era	 el	 primero	 de	 la	 columna,	 tenía	 que	 iluminarlo,	 al	 igual	 que	 en
cualquier	Biblia.	Abrió	 el	 botecito	 de	 cola	 y	 usó	 el	 pincel	más	 fino	 que	 tenía	 para
trazar	una	línea	muy	delgada	de	líquido	pegajoso	por	el	contorno	de	la	letra	marcado
a	lápiz.	Luego	sopló	cuidadosamente,	cogió	un	taco	de	pan	de	oro	y	desprendió	una
sola	lámina	con	un	algodón	para	aplicarla	a	la	línea	de	cola.

Tras	esperar	pacientemente	a	que	la	lámina,	fina	como	un	papel	de	seda,	se	fijara
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a	 la	 cola,	 usó	 un	 pincel	 de	 marta,	 más	 ancho	 y	 más	 flexible,	 para	 quitar	 el	 oro
sobrante.	Ya	había	elegido	el	color	que	usaría	para	el	interior	de	la	letra:	rojo	cobre,
como	el	pelo	de	la	chica,	como	el	olor	a	sangre	fresca	un	día	caluroso	de	verano,	tal
como	debió	de	haber	sucedido	mucho	tiempo	atrás.
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ncorvada	en	un	extremo	del	sofá,	Finn	esperó	a	que	la	auxiliar	técnica	sanitaria
le	limpiara	la	sien	con	alcohol.	Era	una	mujer	negra,	gorda	y	muy	amable.

—Debe	de	haber	usado	una	cachiporra	o	algo	así	porque	la	piel	casi	no	está
desgarrada.	Te	saldrá	un	chichón,	pero	poco	más.	Nada,	chica,	que	has	tenido	suerte.

Finn	asintió	despacio,	rehuyendo	la	visión	de	la	enorme	mancha	que	ensuciaba	el
lado	de	la	alfombra	más	próximo	a	la	puerta.	No	se	consideraba	afortunada,	todo	lo
contrario,	pero	al	menos	estaba	viva.	No	como	Peter.	Tragó	saliva	al	volver	a	sentir	el
calor	 de	 las	 lágrimas	 en	 los	 ojos.	Lo	 que	 había	 oído	 antes	 de	 caerse	 por	 el	 oscuro
pozo	 de	 la	 inconsciencia	 había	 sido	 a	 Peter	 antes	 de	 morir.	 Le	 habían	 cortado	 el
cuello	 de	 un	 solo	 tajo,	 y	 ella	 oyó	 algo	 parecido	 al	 murmullo	 del	 ala	 de	 un	 ave
nocturna	antes	del	horrible	estertor	final.

El	apartamento	estaba	 lleno	de	gente:	dos	 sanitarios	a	punto	de	 irse,	 tres	o	más
policías	 de	 uniforme	 y	 dos	 detectives.	 También	 había	 un	 técnico	 especialista	 en
pruebas	que	estaba	espolvoreándolo	todo	para	encontrar	huellas	dactilares.	Mientras,
en	voz	baja,	la	auxiliar	volvió	a	decirle	algo	a	Finn.

—¿Seguro	 que	 no	 quieres	 venir	 al	 hospital	 para	 que	 te	 echen	 un	 vistazo	 los
médicos?	 Podrías	 tener	 una	 conmoción.	Yo	 diría	 que	 no,	 pero	 nunca	 se	 sabe…	—
Frunció	el	entrecejo—.	Aparte	de	lo	otro,	que	igual	quieres	que	te	lo	comprueben…

—Si	me	hubieran	violado	lo	sabría	—dijo	Finn—,	Y	no.
—Bueno,	 chica,	 tú	misma	—contestó	 la	mujer	 cerrando	 el	 maletín	 de	 plástico

donde	 llevaba	 el	 instrumental—.	 Nosotros	 nos	 vamos.	 Lamento	 todo	 lo	 que	 ha
pasado.	Te	acompaño	en	el	sentimiento.

—Gracias.
Los	técnicos	sanitarios	desfilaron	uno	a	uno	por	la	puerta,	esquivando	la	mancha

de	sangre.	Uno	de	los	detectives	salió	del	dormitorio	de	Finn,	que	se	preguntó	para
qué	 había	 entrado.	Al	 enterarse	 de	 cómo	 se	 llamaba	 (detective	Tracker[1])	 le	 había
dado	un	ataque	de	risa:	pura	histeria,	en	realidad.	Tracker	le	miraba	todo	el	rato	las
tetas,	y	tenía	mal	allento.	Era	un	hombre	alto,	ancho	de	hombros	y	con	el	pelo	graso.

—¿Hacía	mucho	que	erais	amigos	tú	y	Peter?
—Un	par	de	meses.
—¿Os	acostabais?
—No	creo	que	le	importe.
—Pues	sí	que	me	importa.	Si	te	acostabas	con	él,	puede	que	un	tipo	celoso	forzara

la	puerta	y	os	esperara	dentro.	Si	no	erais	amantes,	entonces	hay	que	considerar	otras
hipótesis.	¿Me	explico?

—No,	no	nos	acostábamos.
—O	sea	que	no	conocías	al	que	le	ha	matado.
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—No.
—¿Cómo	estás	tan	segura	si	has	dicho	que	estaba	todo	oscuro?
—No	conozco	a	nadie	que	se	dedique	a	matar.
—¿Se	ha	llevado	algo?
—No	lo	he	mirado,	la	verdad.
—Entonces	podría	ser	un	robo.
—Supongo.
—Aunque	no	es	que	haya	mucho	que	robar…
—No.
—Estudiante,	¿verdad?
—Sí,	en	la	Universidad	de	Nueva	York.
—¿Peter	también?
—Sí.
—¿De	qué	os	conocías?	¿De	ir	a	la	misma	clase?	¿Teníais	amigos	comunes?
—Está…,	estaba	en	el	programa	de	bellas	artes.
—¿Y	eso	qué	significa?
—Pues	que	asistía	a	clases	de	dibujo	del	natural,	y	yo	poso	de	modelo.
—Mmm…	¿En	pelotas?
La	mirada	de	Tracker	volvió	a	posarse	en	los	pechos	de	Finn,	que	por	primera	vez

en	varios	años	se	molestó.
—Desnuda.
—Es	lo	mismo…	No	llevas	ropa.
—Le	aseguro	que	no	es	lo	mismo,	detective	Tracker.
—¿Tú	crees	que	puede	haber	sido	alguien	de	la	clase?
—No.
—Nueva	York	está	llena	de	pirados.
Finn	 tenía	 la	 cabeza	 a	 punto	 de	 explotar.	 Sólo	 le	 apetecía	 una	 cosa:	 dormir

acurrucada	en	el	sofá.
—Que	no,	que	no	ha	sido	nadie	de	la	clase,	¿vale?
—No	te	pongas	así,	que	aquí	el	malo	no	soy	yo,	¿de	acuerdo?
—Pues	lo	parece.
Uno	de	los	policías	de	uniforme	sonrió.	Tracker	frunció	el	entrecejo.	Llamaron	a

la	 puerta	 y	 la	 abrieron.	 Era	 un	 hombre	 alto	 y	 muy	 delgado,	 con	 el	 pelo	 negro	 y
demasiado	largo,	y	una	cara	tensa	y	angulosa,	con	ojos	hundidos	del	mismo	color	que
el	pelo.	Sus	mejillas	y	 su	barbilla	 tenían	 la	 típica	 sombra	de	barba	de	por	 la	 tarde.
Parecía	irlandés.	Arrugó	el	ceño	al	ver	el	charco	de	sangre	que	se	estaba	coagulando
en	la	alfombra.

—¿Quién	diablos	 es	 usted?	—preguntó	Tracker—.	 ¡Que	han	matado	 a	 alguien!
¡Aquí	molesta!

El	hombre	delgado	metió	la	mano	en	el	bolsillo	interior	de	la	chaqueta	y	sacó	una
carterita	gastada	de	piel.	En	el	momento	de	sacarla,	Finn	vio	que	tenía	un	arnés	para

www.lectulandia.com	-	Página	31



pistola.	 Tracker	 también	 lo	 vio.	 El	 recién	 llegado	 abrió	 la	 carterita	 y	 se	 la	 puso	 a
Tracker	en	las	narices.

—Delaney.	 Teniente	 Vincent	 Delaney,	 de	 la	 brigada	 especial	 —sonrió—.	 ¿Y
usted?

—Tracker,	de	la	comisaria	del	distrito	veintitrés.
—Muy	bien,	muy	bien.	¿Ésta	es	la	señorita	Ryan?
—Sí,	teniente.
—Pues	me	gustaría	hablar	con	ella	si	no	le	importa.
—Estoy	en	medio	de	una	investigación.
—No,	ya	no	—dijo	Delaney.
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manecía	en	el	Vaticano.	Tras	sus	altas	murallas,	la	ciudad	secreta	permanecía	en
la	oscuridad,	en	tanto	que	a	lo	largo	de	sus	caminos	sinuosos,	y	alrededor	de	sus
antiguos	edificios,	los	árboles	intercambiaban	susurros	en	la	leve	brisa	matinal.

Había	 algunas	 luces	 encendidas.	 El	 hombre	 de	 la	 larga	 sotana	 negra	 oyó	 rezos
lejanos	 al	 salir	 del	 palacio	 papal,	 de	 las	 oficinas	 del	 Departamento	 de	 Estado,	 y
alejarse	por	la	estrecha	senda	de	gravilla	que	pasaba	junto	al	palacio	de	Belvedere	y
la	antigua	central	eléctrica	de	ladrillo.

Apretó	 el	 paso,	 bien	 cogido	 el	mensaje	descodificado	de	Nueva	York,	mientras
hacía	 crujir	 la	 grava	 con	 sus	 zapatos	 negros	 de	 cordones	 sin	 adornos.	 En	 otros
tiempos,	al	principio	de	su	carrera,	el	Vaticano	aún	le	impresionaba.	Lo	veía	como	la
sede	activa	de	la	voluntad	de	Dios	en	la	Tierra.

El	 paso	 de	 los	 años	 le	 había	 hecho	 perder	 pelo	 y	 agudeza	 visual,	 pero	 no	 le
impedía	 ver	 el	Vaticano	 con	 unos	 ojos	mucho	más	 claros	 que	 entonces,	 cuando	 se
consideraba	un	sacerdote	privilegiado,	llamado	a	la	Santa	Sede	a	causa	de	su	piedad	y
amor	a	Cristo.	Ahora	sabía	que	el	motivo	del	traslado	no	era	ése,	no,	sino	su	habilidad
con	 la	 criptografía	 y	 su	 don	 de	 lenguas.	 Si	 en	 vez	 de	 estudiar	 en	 Notre	 Dame	 lo
hubiera	hecho	en	Harvard,	a	esas	alturas	probablemente	estuviera	en	la	CIA.

En	fin,	pensó,	estaba	visto	que	hasta	Dios	necesitaba	espías.
Siguió	por	el	camino	hasta	encontrar	una	pequeña	entrada,	por	la	que	subió	a	la

biblioteca.	No	era	la	verdadera	biblioteca	vaticana,	sino	un	escaparate	turístico	cuyas
decenas	de	arcos	decorados	con	frescos	y	de	vitrinas	llenas	de	manuscritos	tenían	más
pintoresquismo	 que	 importancia	 real.	 Se	 dirigió	 a	 otra	 escalera	 que	 le	 llevó	 al
siguiente	piso.

Al	final	de	un	pasillo	muy	largo	había	una	puerta	de	madera	maciza	que	incluso	a
esas	 horas	 tan	 intempestivas	 estaba	 custodiada	 por	 un	 guardia	 suizo,	 con	 sus
bombachos,	 su	 casco	 y	 su	 alabarda.	 El	 sacerdote	 sabía	 perfectamente	 que	 bajo	 la
pesada	chaqueta	del	guardia	había,	a	un	 lado,	una	metralleta	Beretta	S12	y,	al	otro,
una	pistola	automática	Beretta	M9.	La	sofisticación	de	los	artículos	férreos	con	que
se	vigilaban	los	secretos	del	Príncipe	de	la	Paz	no	era	de	despreciar.

El	sacerdote	sacó	del	bolsillo	de	su	sotana	el	documento	de	identidad	plastificado
y	lo	levantó	hacia	los	ojos	del	guardia,	que	se	cuadró.	Un	breve	saludo	con	la	cabeza
y	el	sacerdote	abrió	la	puerta	donde	ponía	«archivio	segreto»,	el	archivo	secreto	del
Vaticano.

La	 persona	 a	 quien	 iba	 a	 ver	 estaba	 en	 la	 primera	 sala	 del	 archivo	—que	 tenía
unas	veinte—,	esperando	con	paciencia	al	otro	lado	de	una	simple	mesa	de	madera,
con	una	silla	al	lado,	rodeado	de	profundas	estanterías	llenas	hasta	el	último	resquicio
de	documentación.	Una	ventanita	daba	al	patio	de	la	Piña.	El	hombre	de	la	silla	era	el
cardenal	Carlos	Abruzzi,	el	 secretario	de	Estado,	 segundo	cargo	en	 importancia	del
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Vaticano	 tras	 el	 Papa.	De	 hecho,	 como	muy	 bien	 sabía	 el	 sacerdote,	Abruzzi	 tenía
mucho	más	poder	que	el	frágil	anciano	que	ocupaba	la	cátedra	de	San	Pedro.	Tarde	o
temprano,	todos	los	hilos	del	poder	llegaban	a	manos	de	Abruzzi,	que	los	manejaba
como	 un	 buen	 arpista.	 El	 sacerdote	 sabía	 lo	 que	 pocos	 católicos,	 y	 hasta	 pocos
clérigos	 conocían:	 que	 el	 Vaticano,	 más	 que	 un	 centro	 religioso,	 era	 un	 centro	 de
negocios	y	administración.	En	realidad	se	trataba	de	la	segunda	empresa	del	mundo
en	dimensiones,	y	su	población	 internacional,	 la	que	debía	gobernar	—al	menos	en
sentido	espiritual—,	ascendía	a	casi	dos	mil	millones	de	personas.

—¿Qué,	Frank,	qué	nos	traes?	—preguntó	Abruzzi	utilizando	el	hipocorístico	del
sacerdote,	que	le	entregó	un	telegrama	descodificado.

—¡Vaya!	¡Crawley	asesinado!	—murmuró	el	cardenal—.	¡Qué	mala	suerte!	—No
había	compasión	ni	pena	en	su	tono—,	¿Una	daga	marroquí?

—Eso	me	temo.
—Entonces	ya	sabemos	quién	es	el	asesino.
—Sí.
—Bueno,	al	menos	da	señales	de	vida	después	de	tantos	años.
—Sí,	de	una	manera	bastante	teatral.
—Habrá	 que	 localizarle	 y	 ocuparse	 de	 él	 antes	 de	 que	 la	 policía	 encuentre	 su

pista.
—Sí.
—¿Y	 que	 uno	 de	 los	 dibujos	 de	 Miguel	 Ángel	 ha	 sido	 fotografiado	 por	 una

becaria?
—Sí.
—¿Cómo	lo	sabemos?
—La	grabó	una	cámara	de	seguridad	del	museo.
—¿Se	ha	hecho	algún	intento	de	recuperar	las	fotos?
—Sí,	pero	sin	suerte.
—A	 ella	 también	 habrá	 que	 pararle	 los	 pies.	—El	 cardenal	 siguió	 mirando	 el

mensaje	pensativo—.	Podría	ser	una	oportunidad	inmejorable,	sobre	todo	ahora,	con
Crawley	muerto.	—Se	quedó	callado—.	¿Existe	alguna	relación	entre	su	muerte	y	la
chica?

—Lo	dudo.
—Pero	podría	conseguirse	que	lo	pareciera.
—Supongo…
—¿A	quién	necesitarás?
—A	Sorvino.
—¿Está	disponible?
—Sí.	Espera	su	orden,	eminencia.
—La	tuya,	Francis.	Yo	en	esto	no	puedo	participar.	Entiéndelo.
—Por	supuesto,	eminencia.
Él	sería	así	el	único	perjudicado	si	algo	salía	mal.
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—Sería	 fantástico	que	 esto	 se	pudiera	dejar	 zanjado	de	una	vez	por	 todas.	Nos
jugamos	mucho,	empezando	por	la	propia	integridad	de	la	Iglesia.

—Y	la	santidad	de	uno	de	sus	papas	—dijo	el	sacerdote.
—Si	lo	consigues,	es	posible	que	te	beatifiquen	hasta	a	ti.	—El	cardenal	sonrió—.

No	nos	iría	mal	otro	san	Francisco.
El	sacerdote	también	sonrió,	pero	sin	alegría.
—Los	santos	nunca	van	al	infierno	—dijo—,	y	mucho	me	temo	que	después	de

esto	será	donde	yo	acabe	indefectiblemente.
—No	 te	 lo	 discuto	—contestó	 el	 cardenal—,	 pero	 quizá	 pueda	 arreglar	 que	 te

concedan	una	mitra	episcopal	durante	el	resto	de	tu	estancia	en	este	infierno	terrenal.
¿Te	gustaría,	Francis?

—Yo	no	busco	recompensas,	eminencia.	Me	limito	a	cumplir	con	mi	trabajo.	Es
mi	forma	de	servir.

—Mira,	Francis,	limpiar	las	heces	morales	de	un	descerebrado	no	es	trabajo	ni	de
hombres	ni	de	sacerdotes.

—Los	 sacerdotes,	 eminencia,	 al	 fin	 y	 al	 cabo	 son	 hombres.	 De	 hecho,	 es	 lo
primero	y	último	que	son.	Y	el	Papa	es	un	simple	sacerdote.

—¿Qué	pretendes,	darme	clases	de	ética	religiosa?
El	cardenal	sonrió	afablemente.
—Se	trata	de	simple	doctrina.
—Sí,	ya	la	aprendimos	todos	hace	tiempo	en	el	seminario,	pero	a	un	hombre,	por

hacer	 lo	 que	hizo	 este	 vicario	 de	Cristo,	 se	 le	 consideraría	 un	desalmado.	En	otros
tiempos	habría	acabado	en	la	hoguera,	mientras	que	ahora	va	a	ser	santo.

—Aunque	parezca	un	tópico,	eminencia,	los	caminos	del	Señor	son	misteriosos.
Nunca	se	sabe	cómo	obrará	sus	prodigios.

—Dudo	que	esto	tenga	algo	que	ver	con	Dios	o	sus	prodigios,	Francis	—dijo	el
cardenal—.	Lo	dudo	mucho.
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elaney	y	Finn	estaban	solos	en	el	piso,	sentados	en	el	sofá.	Cuando	intervino	el
teniente,	 lo	 hizo	 con	 dulzura	 y	 suavidad;	 también	 con	 una	 cantinela	 casi
imperceptible	que	a	Finn	le	pareció	imposible	que	fuera	auténtica,	porque	se

notaba	que	Delaney	era	de	Nueva	York,	 concretamente	de	Hell’s	Kitchen.	Por	otro
lado,	Finn	se	consideraba	bastante	lista,	y,	como	buena	americana	del	Medio	Oeste,
desconfiaba	de	la	amabilidad	gratuita.	Como	decía	su	madre,	los	mejores	caramelos
son	los	que	reparten	los	desconocidos.

—Probablemente	 sólo	 fuera	 un	 yonqui	 en	 busca	 de	 algo	 que	 vender	—dijo	 el
detective—.	No	digo	que	no	 sea	 grave,	 ¿eh?,	 pero	 el	 asesinato	 del	 doctor	Crawley
parece	demasiada	coincidencia.	Supongo	que	te	das	cuenta.	Si	le	sumas	que	esta	tarde
habíais	discutido…

—No	veo	la	relación.
—Yo	tampoco,	Finn.	Por	eso	he	venido,	para	ver	si	hay	alguna.
—Pues	no	hay	ninguna.
—¿Por	qué	discutisteis?
—No,	por	nada,	por	unas	diferencias	de	opinión	sobre	una	obra	de	arte.	Yo	había

encontrado	 un	 dibujo	 al	 fondo	 de	 un	 cajón,	 y	 estaba	 segura	 de	 que	 era	 de	Miguel
Ángel,	pero	el	doctor	Crawley	no.	Total,	que	discutimos	y	acabó	despidiéndome.

—No	parece	muy	justificado	despedir	a	alguien	por	una	diferencia	de	opinión…
—Estoy	de	acuerdo.
—Entonces	 ¿por	 qué	 lo	 ha	 hecho?	—dijo	Delaney	 sonriendo	 con	 calma—.	Ya

estamos	otra	vez:	otro	misterio.	¿Te	das	cuenta,	Finn?
—Creo	que	no	le	gustaba	que	alguien	mucho	más	joven	que	él	pusiera	en	tela	de

juicio	su	opinión	profesional.	Tenía	un	ego	como	una	casa.
—¿Conocía	a	Peter?	—preguntó	amablemente	Delaney.
—No.	Vaya,	no	creo…
—¿Se	te	ocurre	quién	podía	tenerle	tanta	tirria	a	Crawley	como	para	matarle?
—No	le	conocía	mucho.
—¿Y	qué	ha	pasado	con	el	dibujo	de	Miguel	Ángel?
Finn	frunció	el	entrecejo.	Le	parecía	una	pregunta	un	poco	rara.	Así	lo	dijo.
—Supongo	que	un	dibujo	de	Miguel	Ángel	tendría	mucho	valor	—contestó	él.
—Sí,	claro.
Delaney	se	encogió	de	hombros.
—Pues	ya	es	una	buena	razón	para	matarle.
—La	última	vez	que	vi	el	dibujo	fue	en	sus	manos.	Yo	lo	había	vuelto	a	guardar

en	el	acetato…
—¿Por	qué	lo	habías	sacado?	—preguntó	Delaney	a	bocajarro.
Finn	 titubeó.	¿A	qué	venía	 tanto	 interés	por	el	dibujo?	A	ella	no	 le	parecía	que
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tuviera	nada	que	ver	ni	con	la	muerte	de	Peter	ni	con	la	de	Crawley.	Le	había	quitado
la	protección	para	que	saliera	más	clara	la	fotografía,	pero	no	quiso	decirlo,	al	menos
de	momento.

—Porque	quería	verlo	mejor.
En	el	fondo	tampoco	era	mentira.
—¿Y	cuando	lo	cogió	Crawley	seguía	estando	protegido	con	el	acetato?
—Sí.
—¿Y	ésa	fue	la	última	vez	que	viste	el	dibujo?
—Sí.
—¿Él	lo	volvió	a	guardar	en	el	cajón?
—Puede	que	después	de	marcharme…
—Pero	tú	no	le	viste	hacerlo.
—No.
Delaney	se	apoyó	en	el	respaldo	del	sofá	para	mirar	a	Finn.	Una	chica	irlandesa

muy	guapa,	con	un	rostro	de	inocencia	infantil.	No	tenía	ni	idea	de	si	decía	la	verdad.
Al	día	siguiente,	cuando	hubiera	visto	las	grabaciones	de	seguridad	y	hubiera	hablado
con	algunas	personas,	quizá	pudiera	pronunciarse.

—Tú	eres	lista,	¿verdad,	Finn?
—Me	gusta	pensar	que	sí.
—¿Quién	crees	que	ha	matado	a	tu	novio?	¿Y	qué	razones	podía	tener	para	hacer

algo	tan	drástico?
—No	lo	sé.
—Tú,	en	mi	caso,	¿qué	pensarías?
—Lo	que	está	pensando,	evidentemente:	que	 las	dos	muertes	están	relacionadas

de	alguna	manera.
—No,	Finn,	muertes	no,	asesinatos.	La	diferencia	es	enorme.
—¿Tiene	que	haber	una	razón?	—preguntó	ella—.	¿No	podría	ser	coincidencia?
El	tono	casi	fue	de	súplica.	Finn	estaba	agotada,	al	borde	del	sufrimiento	físico.

Sin	saber	por	qué,	tenía	la	sensación	de	ser	la	asesina,	no	la	victima.
Delaney	la	miró	largamente,	pensativo.	Luego	dijo:
—¿Tú	 qué	 crees	 que	 habría	 pasado	 si	 hubierais	 vuelto	 media	 hora	más	 tarde?

Porque	la	gran	pregunta	es	ésa,	¿no?	¿O	qué	habría	pasado	si	os	hubierais	ido	a	casa
de	Peter,	en	vez	de	venir	a	la	tuya?

—¿Por	 qué	 me	 hace	 tantas	 preguntas	 hipotéticas?	 ¡Qué	 tontería!	 Peter	 está
muerto.	 El	 porqué	 no	 lo	 sabemos	 ninguno	 de	 los	 dos,	 pero	 le	 corresponde	 a	 usted
averiguarlo.	—Finn	 sacudió	 la	 cabeza—.	 Por	 lo	 único	 que	 me	 pregunta	 es	 por	 el
dibujo.	 ¿Por	 qué	 le	 interesa	 tanto,	 a	 ver?	 ¡Vale,	me	 equivoqué!	 ¡No	 era	 de	Miguel
Angel!

—El	 doctor	 Crawley	 tenía	 una	 daga	 metida	 por	 la	 boca.	 Creemos	 que	 es
marroquí.	Se	llama	gumía.	¿Te	suena?

—No.
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—Es	posible	que	a	Peter	le	hayan	matado	con	el	mismo	tipo	de	cuchillo.	¿Seguro
que	no	has	visto	ninguno	en	el	museo?

—¡No!
—Te	veo	un	poco	cansada,	Finn.
—¿Por	qué	será?
Delaney	echó	un	vistazo	a	su	viejo	Hamilton	de	pulsera.	Era	la	una	pasada.
—¿Tienes	con	quien	pasar	la	noche?
—Sí,	conmigo.
—Pero	¿cómo	te	vas	a	quedar	aquí	sola?
—¡Pero	bueno,	por	Dios,	que	no	soy	una	niña!	Sé	cuidarme,	¿vale?
A	Finn	le	estaba	costando	un	gran	esfuerzo	no	llorar.	De	lo	único	que	tenía	ganas

era	de	acurrucarse	en	la	cama	y	dormir.
Delaney	se	levantó.
—Bueno,	pues	nada	—dijo	sin	alterarse—,	me	voy.
—Sí,	será	mejor.
Avanzó	unos	pasos	hacia	la	puerta,	esquivando	la	mancha	de	sangre,	y	se	dio	la

vuelta.
—Tú	estás	segura	de	que	era	de	Miguel	Ángel,	¿verdad?
—Sí	—dijo	 ella	 sin	 rodeos—.	 Era	 de	Miguel	Ángel.	Me	 da	 igual	 lo	 que	 haya

dicho	Crawley,	y	por	qué	lo	ha	dicho.
—Es	posible	que	le	hayan	matado	por	decirlo	—contestó	Delaney—,	¿Se	te	había

ocurrido?	Y	que	el	hecho	de	que	tú	lo	sepas	sea	la	causa	de	que	hayan	matado	a	tu
novio	en	vez	de	a	ti.

—Sólo	lo	dice	para	asustarme.
—¿Qué	ganaría	haciendo	tal	cosa?
Delaney	 se	 volvió	 hacia	 la	 puerta	 y	 salió.	 Poco	 después	 Finn	 oyó	 llegar	 el

ascensor.	 Después	 lo	 oyó	 bajar.	 Se	 había	 quedado	 sola.	Miró	 fijamente	 la	mancha
oscura	y	apartó	la	vista.	¿Qué	sentido	tenía	que	Delaney	quisiera	asustarla?	¿Por	qué
le	interesaba	tanto	un	dibujo	que	al	final	quizá	no	fuera	ni	de	Miguel	Ángel?

Se	levantó	exhausta	para	darle	dos	vueltas	a	la	cerradura.	Luego	puso	la	cadena	y
se	 fue	 al	 dormitorio,	 dando	 un	 rodeo	 para	 no	 pisar	 la	 mancha	 de	 la	 alfombra	 y
dejando	encendida	la	luz	del	salón.	A	oscuras	seguro	que	no	podría	dormir,	al	menos
esa	noche.

Se	desnudó,	encontró	una	camiseta	larga	donde	ponía	«Ohio,	de	donde	es	la	vaca
Elsie[2]»,	y	que	tenía	el	dibujo	de	una	vaca	con	collar	de	margaritas	y	se	metió	en	la
cama.	Al	apagar	la	lámpara	de	la	mesita	de	noche,	sólo	quedó	la	luz	que	entraba	por
la	puerta	e	iluminaba	los	pies	de	la	cama.	El	rumor	de	la	ciudad	la	envolvía	como	un
vórtice	 descomunal	 e	 inagotable	 de	 energía.	 El	 edificio	 se	 llenó	 de	 crujidos,	 de
extraños	 ecos	 provocados	 por	 el	 ascensor.	En	 el	 polígono,	 alguien	 gritó.	Oyó	 abrir
una	ventana	en	el	piso	de	abajo.	Quizá	fuera	una	tontería	haberse	quedado	a	dormir.

Se	acordó	de	cuando	se	había	muerto	su	padre.	Después	de	que	su	madre	le	diera
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la	 noticia	 de	 que	 a	 su	 padre	 le	 había	 dado	 un	 infarto	 fulminante	 mientras	 hacía
excavaciones	en	algún	remoto	lugar	de	Centroamérica,	ella,	con	sus	catorce	años,	se
había	 acostado	 de	 la	 misma	 manera,	 mirando	 el	 techo,	 escuchando	 los	 ruidos
nocturnos	y	extrañándose	de	que	todo	siguiera	igual,	de	que	no	se	notara	en	nada	que
su	padre	estaba	muerto	y	nunca	volvería;	que	lo	habían	borrado	de	todos	los	planes,
exiliado	 del	 universo.	 Peter	 también	 estaba	 muerto.	 No	 volvería	 a	 oír	 su	 voz,	 ni
sentiría	 sus	 labios	 en	 los	 suyos.	Ni	 siquiera	 tendría	 la	 oportunidad	 de	 decidir	 si	 se
acostaba	con	él.

Apretó	 los	 párpados	 y	 extremó	 al	 máximo	 su	 percepción,	 en	 un	 esfuerzo	 por
sentir	 algún	 rastro	 de	 Peter	 en	 el	 piso,	 pero	 lo	 único	 que	 consiguió	 fueron	 nuevas
lágrimas.	Era	 inútil,	 como	cuando	se	había	muerto	 su	padre.	Ya	 la	visitaría	de	otro
modo,	en	visiones	obsesivas.

Finn	 era	 consciente	 de	 que	 vería	 a	 Peter	 durante	 varias	 semanas,	 igual	 que	 le
ocurrió	 con	 su	 padre,	 a	 la	 vuelta	 de	 una	 esquina,	 entre	 el	 gentío	 de	 la	 calle,	 en	 la
ventanilla	de	un	autobús,	en	el	susurro	de	una	voz	inexistente…	Hasta	que	el	tiempo,
lentamente,	lo	borrara	todo,	como	un	susurro	de	hojas	secas	movidas	por	el	viento.	Y
al	 final	 no	 quedaría	 nada.	 Recuerdos	 y	 huesos.	 En	 el	 caso	 de	 su	 padre,	 huesos
perdidos	en	un	cenote	de	la	selva,	en	la	fría	oscuridad	hecha	de	piedra	de	algún	negro
pozo	sin	fondo.

Ya	llevaba	un	buen	rato	acostada	cuando	se	incorporó	para	sentarse	en	la	cama.
Sabía	que	su	madre	estaba	en	Yucatán,	excavando	las	tumbas	reales	de	Copán,	pero
también	sabía	que	la	muy	loca	escuchaba	los	mensajes,	aunque	fuera	muy	de	vez	en
cuando,	 y	 Finn	 necesitaba	 como	 nunca	 hablar	 con	 alguien,	 incluso	 a	 través	 de	 un
buzón	de	voz.

Encendió	la	lámpara	de	la	mesita	de	noche,	cogió	el	teléfono	y	empezó	a	marcar
de	memoria	el	número	de	Columbus.	Esperó	a	que	saltara	el	mensaje	grabado	por	la
gangosa	voz	de	 fumadora	de	 su	madre,	pero	al	 empezar	a	oírla	notó	que	casi	 se	 le
paraba	el	corazón.	Un	chorro	de	bilis	quemó	su	garganta	como	ácido.	Se	 incorporó
para	 colgar	 el	 teléfono	 con	 suavidad.	 No	 quería	 asustar	 a	 su	 madre	 dejándole	 un
mensaje	con	voz	de	pánico,	que	era	como	sabía	que	sonaría.

El	esbozo	que	había	hecho	del	dibujo	de	Miguel	Ángel	ya	no	estaba	en	el	bloc	de
al	 lado	del	 teléfono.	Cogió	a	 tientas	 la	 libreta	y	palpó	 la	hoja	en	blanco.	Debían	de
haber	 arrancado	 varias	 páginas,	 porque	 no	 había	 marcas.	 Era	 como	 si	 no	 hubiera
existido.

Como	si	nunca	hubiera	existido,	 igual	que	su	padre,	y	que	Peter;	 igual	que	ella
misma,	si	al	asesino	no	le	hubiera	entrado	pánico.	Cambió	de	postura	y	apoyó	los	pies
descalzos	 en	 el	 suelo	 de	madera	 fría.	Crawley	muerto,	 Peter	muerto,	 el	 dibujo	 que
había	hecho	desaparecido…	Alguien	intentaba	borrar	cualquier	rastro	de	la	página	del
cuaderno	 de	 notas,	 pero	 ¿por	 qué?	 ¿Porque	 era	 falsa	 y	 el	 Parker-Hale	 pretendía
endilgársela	a	algún	conservador	 incauto	de	algún	otro	museo?	Teniendo	en	cuenta
que	era	un	único	dibujo,	y	mal	catalogado,	no	parecía	muy	probable.	Por	otro	lado,	un
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museo	de	tanto	prestigio	como	el	Parker-Hale	nunca	se	arriesgaría	tanto	por	un	solo
dibujo,	aunque	pudiera	ser	de	Miguel	Ángel…

Tuvo	la	nítida	impresión	de	haber	oído	pasos	en	la	escalera	de	incendios,	al	lado
de	la	ventana	de	la	cocina.	Sabía	que	la	ventana	estaba	bien	cerrada,	pero	también	que
se	podía	romper	el	cristal	de	un	solo	golpe	envolviéndose	la	mano	con	una	camiseta.
Miró	asustada	alrededor	de	ella,	y	al	ver	su	bate	y	su	guante	de	softball	en	el	rincón
más	 próximo	 a	 la	 puerta	 corrió	 a	 cogerlos	 y	 salió	 al	 salón	 como	 una	 fiera.	 Luego
entró	en	la	cocina,	se	acercó	al	fregadero	y	estampó	el	bate	con	todas	sus	fuerzas	en
la	superficie	oscura	y	reflectante	del	cristal,	que	se	partió	en	mil	trozos	bajo	el	golpe.
Sin	embargo,	en	la	salida	de	incendios	no	se	oyó	nada	aparte	de	la	lluvia	de	cristales,
que	acabaron	cinco	pisos	más	abajo,	en	el	contenedor	del	callejón.

No	 perdió	 el	 tiempo	 pensando	 en	 lo	 que	 había	 hecho.	 ¿Quién	 le	 decía	 que	 no
había	 habido	 alguien	 allí?	 Si	 era	 verdad	 lo	 que	 decía	Delaney	 sobre	 el	 asesino	 de
Peter	—posiblemente	el	mismo	que	el	de	Crawley—,	tarde	o	temprano	iría	a	por	ella.
Volvió	al	salón	con	el	bate	en	la	mano,	y	al	pasar	al	lado	del	sofá	recogió	la	mochila.

La	vació	de	libros	en	la	cama.	Lo	único	que	dejó	dentro	fue	su	cámara	digital	y	el
neceser	de	maquillaje	que	se	llevaba	a	todas	partes.	Luego	entró	en	el	lavabo,	cogió
de	todo	—champú,	 tampones,	etc.—,	lo	metió	de	cualquier	manera	en	la	mochila	y
finalmente	 cogió	 cuatro	o	 cinco	bragas	de	 algodón,	 dos	 sostenes,	media	 docena	de
camisetas	y	algunos	calcetines.

Se	 enfundó	 unos	 vaqueros	 Gap	 que	 le	 quedaban	 muy	 ajustados,	 se	 puso	 unas
zapatillas	de	deportes	y	luego	se	encasquetó	la	gorra.	Al	cabo	de	un	minuto	ya	estaba
en	el	pasillo,	dispuesta	a	bajar	por	la	escalera	sin	esperar	el	ascensor.	Llegó	a	la	planta
baja	jadeando	un	poco.	Sacó	la	bici	del	fondo	del	vestíbulo,	donde	la	guardaba	bajo
llave,	y	cuando	estuvo	en	la	calle	miró	las	manecillas	luminosas	de	su	Timex:	las	dos
menos	 cuarto.	No	 era	 la	mejor	 hora	 para	 salir	 corriendo,	 pero	 no	 tenía	 alternativa.
Con	Peter	muerto	 y	Crawley	 asesinado	 en	 su	 despacho,	 la	 sensación	 de	 llevar	 una
diana	pintada	en	la	espalda	cada	vez	era	más	fuerte.

Puso	 la	 mochila	 en	 la	 cesta	 de	 delante,	 y	 cuando	 estuvo	 montada	 en	 el	 sillín
empezó	a	pedalear	por	la	calle	Cuatro.	Al	llegar	a	la	Primera	Avenida	bajó	de	la	bici	y
entró	 en	 una	 cabina.	 Sacó	 su	 pequeña	 agenda	 negra	 del	 bolsillo	 trasero,	 puso	 una
moneda	de	veinticinco	centavos	y	marcó.	Contestaron	a	la	tercera.

—Coolidge.
—¿Eugene?	¿Eres	tú?
En	realidad	se	llamaba	Yevgeny,	pero	se	había	americanizado	el	nombre.
—Sí.	¿Con	quién	hablo,	por	favor?
Parecía	un	poco	inquieto,	como	si	le	estuviera	llamando	la	KGB	o	su	madre.
—Soy	Finn	Ryan,	Eugene.	Tengo	un	problema.
—¡Finn!	—exclamó	el	joven.
Era	 uno	 de	 los	 alumnos	 extranjeros	 a	 los	 que	 Finn	 enseñaba	 inglés.	 Aunque

insistiera	en	negarlo,	tenía	fijación	por	sus	tetas	o	por	su	culo,	dependiendo	del	lado
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en	que	estuviera.
—¿Qué	problema?	Tranquila,	que	te	lo	soluciono.
Yevgeny	era	el	gerente	nocturno	del	hotel	Coolidge.
—«Soluciono»	—le	corrigió	Finn—,	Necesito	una	habitación	para	pasar	la	noche.
—¿Aquí?	—dijo	Eugene	horrorizado.
Finn	 sonrió.	 Conocía	 de	 vista	 el	 hotel	 Coolidge,	 un	 palomar	 de	 cuatro	 plantas

perdido	a	la	sombra	del	acceso	al	puente	de	Manhattan,	al	final	de	la	calle	Division,
como	si	intentara	distanciarse	de	los	albergues	de	vagabundos	del	Boweiy.	No	daba
para	 reconvertirlo	 en	 nada	más	 fino,	 ni	 parecía	 que	 a	 nadie	 se	 le	 hubiera	 ocurrido
intentarlo.

—Sí,	ahí.	No	te	preocupes.	Tengo	tarjeta	de	crédito.	Puedo	pagar.
Finn	oyó	una	risa	sardónica	por	el	auricular.	Fuera	de	la	cabina,	media	docena	de

adolescentes	 negros	 perseguían	 a	 un	 viejo	 que	 iba	 en	 bicicleta.	 El	 hombre	 sacaba
listines	usados	de	una	bolsa	de	correos	hecha	polvo	que	llevaba	en	el	hombro	y	se	los
iba	tirando.	Nueva	York.	Tenía	que	esconderse.	Y	deprisa.

—Aquí	no	se	acepta	tarjeta	de	crédito,	Finn.	Solamente	dinero	en	efectivo.
—«No	se	aceptan	tarjetas»	—dijo	ella	corrigiéndole	automáticamente.
—Eso,	no	se	aceptan.
—Es	que	no	llevo	nada	en	efectivo…
—Yo	sí	—dijo	Eugene—.	Ya	me	lo	devolverás,	¿vale?
—Vale	—contestó	ella,	no	muy	 segura	de	que	 le	 conviniera	 endeudarse	con	un

ruso	de	dieciocho	años	con	granos	en	la	barbilla	y	malas	intenciones	sobre	el	cuerpo
de	su	profesora.

—Ven	 ahora	 ya	—la	 instó	 Eugene—.	Una	 chica	 tan	 guapa,	 tan	 tarde…	No	 va
bien.	—Volvió	a	reírse—.	Tan	tarde,	ni	tampoco	chicas	feas.

—Voy	para	allá.	Si	no	llego	en	veinte	minutos,	avisa	a	la	policía.
El	auricular	emitió	una	especie	de	bufido.
—Eugene	Zubinov	no	ha	llamado	a	policía	en	toda	la	vida,	y	no	empezará	ahora,

ni	 por	 una	 guapa	 como	 tú,	 Finn.	Venga,	 espabila	 y	 ven	 deprisa,	 para	 no	 tener	 que
preocuparse	Eugene,	¿capiche?

Finn	sonrió	al	teléfono.
—Capiche	—contestó	antes	de	colgar.
Volvió	a	subirse	a	la	Schwinn	Lightweight	y	se	paró	un	momento	para	pensar	en

el	 camino.	La	Primera	Avenida	 era	 de	 sentido	 único,	 justo	 el	 que	 le	 iba	mal,	 y	 no
estaba	 dispuesta	 a	 circular	 tan	 tarde	 por	 la	 acera.	 Podía	 acercarse	 a	 la	 Segunda
Avenida	y	meterse	en	el	Financial	District,	pero	eso	significaría	adentrarse	en	plena
noche	en	un	lugar	desierto,	donde	en	caso	de	necesidad	no	habría	nadie	que	pudiera
ayudarla.	Prefirió	dar	la	vuelta	a	la	bici	e	ir	a	la	avenida	A	pedaleando	con	todas	sus
fuerzas.	Tras	pasar	junto	a	su	casa,	se	levantó	en	el	sillín	para	girar	a	la	derecha	con
un	 chirrido	 de	 ruedas,	 tratando	 de	 ir	 a	 la	mayor	 velocidad	 posible.	Al	meterse	 por
Houston	encontró	más	tráfico,	a	pesar	de	la	hora.	Se	pegó	a	la	acera	todo	lo	que	pudo,
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vigilando	que	no	se	abriera	ninguna	puerta	de	los	coches	aparcados	y	sin	quitarle	el
ojo	a	la	hilera	de	taxis	que	cambiaban	de	carril	inopinadamente	a	su	izquierda.

Cuando	 llegó	 a	 la	 calle	 Eldridge	 y	 torció	 a	 la	 izquierda,	 hacia	 la	 punta	 de
Manhattan,	notó	que	la	seguían.	Cada	vez	que	esquivaba	algún	coche,	entreveía	otra
bicicleta	 cien	metros	 por	 detrás.	Era	una	bicicleta	 aerodinámica,	 con	pinta	 de	 cara,
que	brillaba	mucho	a	la	luz	de	las	farolas.	Tenía	estructura	de	molibdeno	pintada	de
dorado	 y	 negro,	 manillar	 curvo	 y	 ruedas	 ultrafinas	 de	 competición.	 Al	 ciclista
tampoco	 le	 faltaba	 ningún	 accesorio:	 malla	 negra	 de	 carreras,	 short	 oscuro	 de
spandex	 especial	 para	 ciclistas,	 zapatillas	 especiales	 totalmente	 negras	 y	 un	 casco
negro	Kevlar	como	de	dinosaurio,	con	la	parte	trasera	puntiaguda	y	una	visera	opaca
inclinada.	 Era	 el	 típico	 equipo	 de	 los	 mensajeros	 de	 empresas	 caras	 que	 llevaban
paquetes	y	sobres	todo	el	día	de	una	punta	a	otra	de	la	ciudad,	esos	que	pedaleaban
como	almas	que	se	llevara	el	diablo,	pasando	de	todo	y	de	todos:	autobuses,	camiones
de	la	basura,	otros	mensajeros	en	bicicleta…,	hasta	de	los	peatones.

Se	mantenía	todo	el	rato	a	la	misma	distancia,	sin	recortarla,	pero	sin	rezagarse.
Al	 llegar	a	 la	 calle	Grand,	Finn	empezó	a	 tener	miedo.	Al	principio	había	pensado
que	la	presencia	del	ciclista	era	una	simple	coincidencia,	dos	personas	que	iban	en	la
misma	dirección,	pero	¿qué	mensajero	trabajaba	a	las	dos	la	mañana?	También	podía
ser	un	policía,	pero	Finn	sabia	que	 iban	en	mountain	bike	y	que	 llevaban	camisetas
con	cazadoras	de	nailon	muy	chillonas	que	se	reconocían	enseguida.	Acordándose	del
horripilante	estertor	de	Peter	al	morir,	pedaleó	más	deprisa,	lo	que	hizo	que	le	rodaran
gotas	 de	 sudor	 por	 los	 lados	 del	 torso	 y	 entre	 los	 pechos.	 Tenía	 que	 haber	 alguna
manera	de	despistarle.

La	mejor	era	perderse.	Giró	a	la	derecha	sin	frenar,	y	de	repente	se	encontró	en	un
peligroso	laberinto	de	camiones	de	reparto,	alrededor	de	la	gran	manzana	residencial
de	Confucius	Square,	llamada	«Confusión»	por	los	que	solían	cruzarla.	Derrapó	para
no	 chocar	 con	 un	 hombre	 que	 arrastraba	 dos	 carcasas	 de	 cerdo,	 se	 lanzó	 por	 una
callejuela	 llena	de	cajas	de	verdura	podrida	amontonadas	y,	cambiando	nuevamente
de	 sentido,	 penetró	 en	 una	 calle	 aún	 más	 estrecha	 llena	 de	 cajas	 de	 madera	 que
salieron	disparadas	a	su	paso.	Al	mismo	tiempo	que	oía	gritos	en	chino,	una	mano	le
cogió	la	camiseta	y	una	botella	pasó	volando	por	delante	de	su	cara	y	se	rompió	con
estrépito	en	el	muro	de	ladrillo	que	delimitaba	por	un	lado	el	callejón.

Gimió	e	hizo	una	maniobra	que	estuvo	a	punto	de	 tumbar	 la	bicicleta.	Se	había
metido	por	la	calle	Peli,	el	centro	de	la	actividad	comercial	nocturna	de	Chinatown.
Después	de	un	poco	de	 slalom	 entre	 los	 coches,	volvió	 a	 subirse	 a	 la	 acera	 con	 su
vieja	bici,	rozó	unas	cajas	de	frutas	y	verduras	que	estaban	expuestas	delante	de	una
tiendecita	 y	 pasó	 justo	 delante	 de	 un	 viejo	 con	 gorra	 negra	 y	 zapatillas,	 arrimando
tanto	el	hombro	que	tocó	la	punta	encendida	del	cigarrillo	liado	a	mano	que	colgaba
de	los	labios	fláccidos	del	anciano,	lo	que	hizo	que	saltaran	algunas	chispas.

Salió	a	la	calle	Doyers	y	giró	a	la	izquierda	muy	bruscamente,	pero	seguía	viendo
el	casco	de	reptil	de	su	perseguidor	con	el	rabillo	del	ojo.	Lo	tenía	más	cerca,	a	menos
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de	cien	metros.	Ahora	la	seguía	sin	disimular.	Justo	delante	de	Finn,	la	calle	Doyers
se	 cruzaba	 con	Bowery.	 El	 semáforo	 de	 la	 esquina	 estaba	 cambiando	 de	 naranja	 a
rojo.	Con	el	corazón	acelerado,	y	los	pulmones	doloridos,	empleó	sus	últimas	fuerzas
en	 pedalear	 lo	más	 deprisa	 que	 pudo.	 Llegó	 al	 cruce	 justo	 cuando	 el	 semáforo	 se
ponía	rojo.	Cerró	los	ojos,	rezó	una	pequeña	plegaria	y	se	lanzó	por	el	hueco.	Con	los
ojos	 aún	 cerrados,	 oyó	 el	 satisfactorio	 impacto	 del	metal	 con	 el	metal,	 y,	 como	no
tenía	ni	 tiempo	ni	ganas	de	ver	el	desastre	que	había	provocado,	siguió	pedaleando
por	Kimlau	 Square	 y	 por	 la	 calle	Division.	Después	 se	metió	 por	Market	 y	 siguió
recto	 hacia	 el	East	River,	 a	 la	 sombra	 del	 puente,	 hasta	meterse	 justo	 debajo	 de	 la
gigantesca	estructura	y	frenar	ante	la	destartalada	entrada	del	hotel	Coolidge.	Bajó	de
la	bicicleta	sin	respiración,	hizo	crujir	 la	doble	puerta	de	madera	y	se	quedó	parada
por	primera	vez	en	varios	minutos.

Eugene,	flaco,	moreno,	con	un	traje	negro	brillante	que	no	era	de	su	talla	y	una
camisa	blanca	sin	cuello,	salió	de	detrás	de	la	especie	de	jaula	que	había	al	pie	de	la
escalera.

—¿Tienes	problemas,	Finn?
—Guárdame	la	bici,	y	si	entra	un	tío	con	shorts	de	spandex	de	ciclista	y	uno	de

esos	cascos	de	dinosaurio,	le	dices	que	no	me	has	visto.
—¿Cascos	de	dinosaurio?
—Da	igual,	tú	fíjate	en	el	spandex.	—Finn	sacó	la	mochila	de	la	cesta	sin	dejar	de

jadear—.	Si	me	consigues	una	llave	te	querré	toda	la	vida,	Yevgeny.
Mientras	Finn	aguantaba	la	bici,	el	chico	corrió	a	su	jaula,	arrancó	una	llave	del

tablón	medio	vacío	de	la	pared	y	se	acercó	con	la	mano	tendida,	como	si	fuera	un	rey
mago	trayendo	una	ofrenda.	Estaba	clarísimo:	le	estaba	mirando	la	mancha	de	sudor
de	entre	las	tetas.

—Tercer	piso	al	fondo.	Muy	privado.
—Gracias,	Eugene.
Finn	se	apoyó	en	la	Schwinn	Lightweight	de	ruedas	gordas	para	darle	un	beso	en

la	mejilla	 y	 corrió	 por	 la	 escalera,	 dejando	 la	 bicicleta	 a	 cargo	 de	 Eugene,	 que	 la
siguió	con	la	mirada,	sonriendo	feliz.	Poco	después	el	chico	suspiró,	dio	la	vuelta	a	la
bicicleta	en	el	minúsculo	vestíbulo	del	hotel	y	la	introdujo	por	la	puerta	del	despacho
de	detrás	de	su	jaula.

—Finn	—susurró	en	voz	baja,	 sumido	en	alguna	 fantasía	adolescente	que	hacía
brillar	sus	ojos	y	le	ponía	cara	de	soñador—.	Finn.
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a	habitación	409	del	hotel	Coolidge	era	algo	mayor	que	la	celda	de	una	cárcel	y
estaba	un	poco	mejor	decorada,	pero	 sólo	un	poco.	De	unos	cuatro	por	cuatro
metros,	 tenía	una	 sola	ventana	que	daba	al	 entramado	de	 tirantes	de	acero	del

puente,	entre	el	que	se	adivinaba,	más	que	verse,	una	parte	minúscula	del	East	River.
El	suelo	era	de	madera,	con	una	alfombra	azul	descolorida.	Había	una	cama	metálica
marrón	y	una	cómoda	beis	de	tres	cajones	con	un	espejo	roto.

Finn	oyó	el	crujido	de	otra	cama,	y	los	golpes	rítmicos	de	un	cabezal	en	la	pared
contigua,	acompañados	por	una	voz	masculina	que	repetía	sin	cesar	«¡Ay,	mamá!	¡Ay,
mamá!».	 La	 habitación	 disponía	 de	 un	 cuarto	 de	 baño	 muy	 pequeño,	 con	 varias
tonalidades	de	naranja,	un	condón	usado	y	una	colilla	flotando	en	el	váter,	así	como
dos	cucarachas	inmóviles	en	el	fondo	de	la	bañera.	El	lavabo	era	antiguo,	de	los	de
porcelana,	con	dos	grifos	que	goteaban.

Finn	dejó	la	bolsa	en	la	cama	y	volvió	a	la	puerta	para	asegurarse	de	que	estuviera
bien	cerrada.	Luego	pasó	al	cuarto	de	baño	y,	prescindiendo	del	váter,	se	mojó	la	cara
con	el	agua	tibia	de	los	grifos.	Al	mirar	su	reflejo	en	el	espejo	partido	y	desportillado
que	servía	como	puerta	del	botiquín,	apartó	rápidamente	la	vista.

Después	 de	 que	 a	 su	 novio	 le	 hubieran	 degollado	 y	 de	 que	 a	 ella	 la	 hubieran
perseguido	de	madrugada	por	media	ciudad,	no	tenía	muy	buena	pinta.	Las	palabras
«tensa»	y	 «agotada»	no	 le	 hacían	 ni	 la	más	 remota	 justicia.	 Se	 podría	 guardar	 una
fiambrera	 en	 las	 bolsas	 que	 tenía	 debajo	 de	 los	 ojos;	 la	 verdad	 es	 que	 parecía	 un
mapache.	 Para	 secarse	 la	 cara	 usó	 la	manga	 de	 la	 camiseta.	Mejor	 que	 una	 de	 las
toallas	grises	del	hotel	que	había	en	 la	barra	de	plástico	de	al	 lado	del	grifo.	Luego
volvió	al	dormitorio,	encendió	los	cuarenta	vatios	de	la	lámpara	del	techo	y	se	tumbó
en	 la	 cama	 de	 hierro.	 Por	 la	 ventana,	 que	 estaba	 parcialmente	 abierta	 —con	 una
mosquitera	 en	 la	 parte	 de	 abajo—,	 entraba	 la	 luz	 de	 un	 cartel	 fluorescente.	 En	 la
habitación	de	al	lado,	los	«¡Ay,	mamá!»	habían	cambiado	a	«¡Ay,	Dios	mío!».	Como
mínimo	 había	 que	 reconocerle	 aguante.	 Fuera,	 encima	 del	 hotel,	 retumbaban
camiones	 por	 el	 antiguo	 puente	 de	 hierro.	 Los	 coches	 hacían	 un	 ruido	más	 agudo,
más	de	insecto,	al	pasar	con	sus	neumáticos	por	la	superficie	de	rejilla	de	la	carretera.
«¡Ay,	Dios	mío!»	se	convirtió	en	«¡Que	me	voy!».	Y	se	fue,	se	fue,	con	una	serie	de
gruñidos	 y	 grititos	 incoherentes	 que	 fueron	 lo	 último	 que	 se	 oyó.	 Finn	 ahuecó	 la
almohada	bajo	su	cabeza	y	miró	su	reloj.	Eran	las	tres	de	la	mañana.

Según	 su	 madre,	 la	 antropología	 y	 la	 arqueología	 eran	 puras	 conjeturas	 e
interpretaciones	 personales	 apoyadas	 en	 un	 poco	 de	 lógica	 para	 que	 pareciera	 todo
más	 científico.	 Intentó	 aplicar	 el	 mismo	 sistema	 a	 su	 situación.	 Al	 principio	 los
asesinatos	de	Peter	y	de	Crawley	no	parecían	relacionados,	pero	la	desaparición	del
dibujo	 que	 había	 dejado	 junto	 al	 teléfono	 y	 la	 persecución	 del	 dinosaurio	 habían
suscitado	 en	 ella	 un	 cambio	 de	 perspectiva.	 Si	 la	 habían	 seguido,	 era	 señal	 de	 que
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habían	estado	vigilando	el	apartamento	en	espera	de	verla	salir.	Lo	más	probable	era
que	el	tío	de	la	bicicleta	estuviera	dispuesto	a	esperar	toda	la	noche.	Seguirla	por	la
mañana,	 en	 pleno	 tráfico,	 habría	 sido	 más	 fácil,	 con	 más	 posibilidades	 de	 pasar
desapercibido.	Pero	 la	gran	pregunta	era	 la	 siguiente:	 ¿por	qué	 la	 seguía?	La	única
razón	 que	 se	 le	 ocurría	 a	 Finn	 era	 el	 dibujo	 de	Miguel	Ángel.	Alguien	 tenía	 tanto
empeño	en	ocultar	su	existencia	que	no	se	echaba	atrás	a	la	hora	de	matar	todas	las
veces	que	hicieran	falta	con	tal	de	mantenerla	en	secreto.

Frunció	el	entrecejo	y	bostezó.	La	hipótesis,	sin	ser	del	todo	incongruente,	en	el
fondo	 no	 se	 sostenía.	 ¿Qué	 sentido	 tenía	 perseguirla	 si	 ya	 había	 hablado	 con	 el
policía?	Además,	 a	Crawley	 le	 habría	 bastado	 con	 esconder	 el	 dibujo	 o	 destruirlo.
Ambas	 medidas	 garantizaban	 el	 secreto,	 porque	 según	 el	 ordenador,	 y	 toda	 la
documentación	sobre	la	procedencia	del	dibujo,	era	de	Santiago	Urbino,	un	segundón
del	 siglo	XVI.	 La	 única	 prueba	 en	 uno	 u	 otro	 sentido	 estaba	 en	 la	memoria	 de	 la
cámara.	Finn	miró	su	mochila,	sumida	en	 la	oscuridad	de	 la	otra	punta	de	 la	cama.
¿Sería	por	eso?	¿Porque	el	Dinosaurio,	o	sus	jefes,	estaban	al	corriente	de	que	había
hecho	 fotos?	 Imposible.	 Las	 había	 hecho	 sin	 que	 hubiera	 nadie	 en	 la	 sección	 de
fichas,	y	no	se	lo	había	contado	ni	siquiera	a	Peter.	Volvió	a	bostezar.	Le	quedaba	una
carta,	pero	tendría	que	esperar	al	día	siguiente.	Oyó	risas	en	la	habitación	de	al	lado	y
un	ruido	de	muelles:	uno	de	la	pareja	se	había	levantado.	Hizo	una	mueca.	Al	menos
esa	noche	se	había	divertido	alguien.
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inn	 supo	que	 se	había	dormido	porque	 se	despertó	de	golpe.	Los	 ruidos	de	 la
calle	 se	 habían	 reducido	 al	 rumor	 de	 algún	 camión	 cruzando	 el	 puente.	 Por
suerte	había	dormido	como	un	tronco,	sin	soñar.	Mientras	miraba	su	reloj,	cayó

en	la	cuenta	de	que	había	dormido	vestida.	Tardó	un	poco	en	comprender	lo	que	veía
en	la	esfera	del	Timex.	Eran	las	seis	de	la	mañana.	Por	la	ventana	roñosa	entraba	luz.
En	la	habitación	de	al	lado	ya	no	se	oía	«¡Ay,	mamá!»,	«¡Ay,	Dios	mío!»	ni	«¡Que	me
voy!».

Entonces	 ¿por	 qué	 se	 había	 despertado?	 Tensa,	 con	 todos	 los	 nervios	 en	 alerta
máxima,	 se	 concentró.	 Los	 crujidos	 normales	 de	 un	 edificio	 viejo,	 el	 puente
retumbando,	una	sirena	a	lo	lejos…	y	un	ruido	como	de	alguien	rascando.	¿Ratones,	o
algo	peor,	dentro	de	 las	paredes?	¿Ratas?	Le	habían	hablado	de	 las	 ratas	de	Nueva
York.	Hasta	había	visto	dos	o	 tres:	 eran	 sucias,	 enormes,	 con	dientes	amarillos	que
podían	llegar	a	ser	tan	largos	que	perforaban	el	labio	inferior.	Material	para	películas
baratas	de	terror	del	autocine.

No,	no	era	ninguna	rata	de	Hollywood.	Abrió	mucho	los	ojos	y	clavó	su	mirada
en	el	vacío,	entre	la	cama	y	el	techo,	como	en	la	clase	de	dibujo,	sin	concentrarse	en
nada,	 esperando	 a	 que	 se	 repitiera	 el	 ruido.	 Lo	 oyó.	Más	 que	 rascar,	 era	 como	 si
alguien	 frotase	 con	 insistencia	 una	 superficie	 de	metal	 o	 madera.	 Se	 incorporó	 en
silencio,	 y	 al	mirar	 la	 puerta	 vio	 la	 causa:	 una	 lengua	metálica	 rectangular	 que	 se
movía	 lentamente	 por	 la	 rendija,	 buscando	 el	 cierre.	 Una	 regla	 de	 acero.	 Alguien
intentaba	entrar,	y	dudó	que	fuera	Eugene.	¿El	Dinosaurio?	Eso	ya	era	más	probable.
Con	los	pies	en	el	suelo,	acercó	la	mano	a	 la	mochila.	En	el	cine	nunca	salían	esas
situaciones:	justo	cuando	el	tío	con	dedos	de	cuchillo	está	a	punto	de	violar	o	asesinar
a	la	chica,	a	ella	le	entran	tantas	ganas	de	mear	que	ya	se	ve	mojándose	los	pantalones
en	cuestión	de	segundos.

Carraspeó	con	fuerza	y	pisó	ruidosamente	el	suelo.	La	punta	brillante	de	la	regla
paró	de	rascar.	Finn	entró	descalza	en	el	cuarto	de	baño	y	se	bajó	los	vaqueros	y	las
bragas.	Luego	se	puso	en	cuclillas	encima	de	la	taza,	sin	tocarla	ni	rozarla	con	el	culo,
y	orinó.	Nunca	se	había	limpiado	tan	deprisa	con	papel	de	váter.

Se	volvió	y	tiró	de	la	cadena,	mientras	se	subía	las	bragas	y	los	pantalones,	y	veía
girar	perezosamente	el	condón	y	 la	colilla,	 junto	con	 las	dos	cucarachas	que	por	 lo
visto,	mientras	ella	dormía,	se	habían	metido	en	la	taza	y	habían	hecho	un	pacto	de
suicidio.	Después	de	abrocharse	los	vaqueros,	salió	del	baño,	cogió	la	mochila	y	miró
la	 puerta.	La	 regla	 estaba	 inmóvil,	 en	 el	mismo	 sitio	 que	 antes.	 Se	 dejó	 caer	 en	 la
cama	 para	 que	 rechinaran	 los	muelles.	 Luego	 suspiró	 de	 forma	 teatral,	 como	 si	 se
dispusiera	a	seguir	durmiendo,	y	esperó	sin	apartar	la	vista	de	la	puerta,	arrimada	a	la
ventana.

Pasó	un	minuto.	Luego	la	regla	reanudó	su	movimiento	de	serrucho.	Finn	se	puso
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una	correa	de	 la	mochila	en	el	hombro	y	subió	 la	ventana,	con	una	facilidad	que	la
dejó	pasmada.	Cogió	la	mosquitera	y	la	dejó	en	el	suelo.	Tras	abrir	completamente	la
ventana,	 asomó	 la	 cabeza	 para	 ver	 si	 se	 podía	 huir.	 En	 caso	 contrario,	 tendría	 que
ponerse	 al	 lado	 de	 la	 puerta	 y	 golpear	 al	 de	 la	 regla	 cuando	 consiguiera	 forzar	 la
cerradura.

Al	otro	lado	de	la	ventana	había	un	rellano	de	escalera	de	incendios,	y	un	tramo
que	llevaba	a	la	azotea.	Sin	ser	gran	cosa,	era	mejor	que	nada.	Pasó	una	pierna	por	el
alféizar,	 sacó	 la	 cabeza	 y	 apoyó	 los	 pies	 en	 la	 escalera	 de	 incendios.	 Tuvo	 la
impresión	 de	 que	 cedía	 un	 poco	 bajo	 su	 peso.	 De	 hecho,	 vio	 que	 los	 tornillos
oxidados	 se	 apartaban	 de	 la	 pared	 de	 ladrillo.	 Empezó	 a	 subir,	 haciendo	 el	menor
ruido	posible.

Al	final	había	un	asa	curva.	Se	aferró	a	ella	y	subió	a	pulso	a	la	azotea.	Esperaba
encontrar	 alguna	 puerta	 que	 llevara	 a	 una	 escalera,	 pero	 no	 había	 nada,	 sólo	 una
superficie	impermeabilizada	con	ondulaciones,	charcos	y	aspecto	precario.

Lo	único	reseñable	era	media	docena	de	depósitos	de	váter	y	una	salida	de	humos
en	forma	de	ele.	Se	había	metido	en	un	callejón	sin	salida.	Pensó	que	la	situación	no
podía	ir	a	peor.	Y,	sin	embargo,	empeoró.	Finn	oyó	claramente	el	ruido	metálico	de
un	 pie	 en	 la	 escalera	 de	 incendios.	 Sólo	 podía	 ser	 el	 Dinosaurio.	 Calculó	 que	 le
quedaban	treinta	segundos	antes	de	que	llegase	a	la	azotea.

Al	mirar	a	la	izquierda,	vio	que	el	sol	de	la	mañana	hacía	brillar	las	ventanas	de	la
torre	Confucius,	con	su	perfil	curvo.	Tenía	a	la	derecha	la	cinta	sucia	del	East	River,	y
un	mosaico	de	azoteas	entre	el	río	y	el	Coolidge.	Podía	pedir	ayuda	a	gritos,	pero	era
dudoso	que	se	la	prestara	alguien.	Estaba	sola.

Las	vigas	inferiores	del	puente	de	Manhattan	quedaban	a	un	metro	y	medio	de	su
cabeza.	Corrió	hasta	el	centro	de	la	azotea,	trepó	a	la	salida	de	ventilación	y	levantó
los	 brazos.	 Cuando	 tuvo	 bien	 cogida	 la	 viga	 más	 ancha,	 encogió	 las	 piernas	 y	 se
aferró	a	 los	rebordes	de	la	viga	con	sus	zapatillas	de	deporte.	Luego	se	levantó	con
todas	sus	fuerzas,	arqueando	la	espalda,	y	giró	hasta	apoyarse	boca	abajo	en	la	viga.

Se	puso	en	cuclillas,	mirando	a	la	escalera	de	incendios.	Acababa	de	ver	la	punta
del	 casco	 negro.	 Se	 levantó	 y	 corrió	 por	 el	 centro	 de	 la	 viga.	De	 repente	 estuvo	 a
punto	de	gritar:	la	azotea	se	acababa	de	golpe,	dejándola	colgada	a	cuatro	pisos	de	la
acera.

De	vez	en	cuando	encontraba	una	viga	vertical	y	 tenía	que	parar	para	 rodearla.
Cuanto	más	se	alejaba	de	la	azotea,	más	fuerte	le	latía	el	corazón	y	menos	segura	se
sentía.	 El	 descampado	 de	 debajo	 del	 puente	 servía	 sobre	 todo	 para	 dejar	 coches
abandonados,	que	sería	lo	primero	con	lo	que	chocaría	si	llegaba	a	caerse.	Se	arriesgó
a	mirar	atrás	y	quedó	horrorizada	al	ver	que	el	Dinosaurio	hacía	acrobacias	por	 las
vigas	 sin	 parecer	 en	 absoluto	 nervioso,	 a	 diferencia	 de	 ella.	 La	 verdad	 era	 que
esquivaba	las	vigas	verticales	casi	sin	frenar,	con	gran	destreza.

A	la	velocidad	a	la	que	se	acercaba	el	Dinosaurio,	Finn	supo	que	sus	posibilidades
de	llegar	al	último	machón	del	puente	y	bajar	al	suelo	se	reducían	a	cero.	En	cinco
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minutos,	el	Dinosaurio	ya	había	recortado	la	distancia	a	poco	más	de	diez	metros.	En
la	siguiente	viga	vertical.	Finn	no	tendría	más	remedio	que	ir	un	poco	más	despacio	y
perder	más	tiempo.	Acabarían	en	la	misma	viga.	Oyó	un	suave	clic	a	sus	espaldas.	Se
volvió	asustada.	El	ruido	le	era	familiar.	Lo	había	oído	la	otra	noche,	justo	antes	de	la
muerte	de	Peter.

El	hombre	del	casco	negro	y	los	shorts	ajustados	de	ciclista,	un	tipo	con	pinta	de
lo	más	vulgar,	avanzaba	en	perfecto	equilibrio	por	la	viga	sujetando	un	cuchillo	largo
y	fino	en	la	mano	derecha,	entre	el	pulgar	y	el	índice,	como	un	pincel	de	marta	en	la
mano	de	un	retratista.	Se	aproximó	sin	 la	menor	dificultad	a	 la	última	viga	vertical
que	se	interponía	entre	él	y	Finn	y	empezó	a	rodearla	con	una	sola	mano.	Cuando	ella
oyó	una	risa	aguda	resonando	en	el	casco,	reaccionó	de	forma	imprevista.	En	vez	de
huir	 del	 siniestro	 personaje	 vestido	 de	 negro,	 cuyo	 atuendo	marcaba	 obscenamente
sus	genitales,	hizo	justo	lo	contrario:	volver	corriendo	por	la	viga,	quitarse	la	mochila
con	 una	mano	 y,	 con	 el	 pelo	 rojo	 alborotado	 por	 el	 viento,	 tirársela	 con	 todas	 sus
fuerzas	al	Dinosaurio,	que	recibió	el	golpe	entre	 las	piernas	 justo	cuando	llegaba	al
otro	lado	de	la	viga	vertical.

El	 impacto	 de	 la	 mochila	 con	 la	 ingle	 le	 arrancó	 un	 grito	 y	 le	 hizo	 perder	 el
equilibrio	en	el	peor	momento.	Soltó	el	cuchillo,	que	saltó	por	los	aires,	reflejando	el
sol,	 y	 acabó	 rebotando	 en	 el	 parabrisas	 roto	 de	 un	 coche	 abandonado,	 antes	 de
hundirse	al	lado	de	un	neumático,	entre	las	malas	hierbas.	El	Dinosaurio	se	mantuvo
en	pie	un	segundo	más,	hasta	descubrir	que	su	falta	de	equilibrio	era	excesiva	para
volver	a	refugiarse	en	la	viga.

Se	 retorció	 en	 el	 aire	 como	 un	 nadador	 y	 no	 dejó	 de	 gritar	 mientras	 caía.
Finalmente	se	estrelló	contra	el	mismo	parabrisas	que	el	cuchillo,	aunque	él,	en	vez
de	rebotar,	lo	atravesó.	El	impacto	partió	la	visera	del	casco	como	si	fuera	un	huevo
negro.	Finn	le	vio	la	cara:	una	cara	de	terror,	ensangrentada,	joven,	asiática	—china	o
vietnamita—.	Ya	no	 se	movía.	Mientras	 lo	contemplaba,	 sollozando	de	miedo	y	de
alivio	a	la	vez,	le	pareció	mentira	que	su	vida	—la	de	ella—	hubiera	podido	sufrir	un
cambio	tan	brusco	y	radical.	Después	volvió	a	ponerse	la	mochila	y	dio	media	vuelta
para	volver	a	la	calle	por	la	viga.
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l	teniente	Vincent	Delaney	estaba	en	la	acera,	mirando	el	edificio	de	la	esquina
con	 las	manos	 en	 el	 fondo	 de	 los	 bolsillos.	 Delante,	 la	 calle	 estaba	 llena	 de
camiones	 de	 bomberos,	 ambulancias	 y	 coches	 patrulla.	 Todo	 eran	 luces

parpadeando.	Todo	estaba	acordonado	con	cinta	amarilla.	Al	otro	lado	de	la	cinta	iba
y	venía	mucha	gente	en	albornoz	y	zapatillas.	La	mayoría	ya	llevaba	varias	horas	a	la
intemperie,	 y	 no	 parecía	muy	 contenta.	 El	 sargento	William	 Boyd	 apareció	 por	 la
esquina	con	café	en	la	mano	—dos	vasos	de	poliestireno—,	y	una	bolsa	aceitosa	entre
los	dientes,	como	si	fuera	un	san	bernardo.	Al	llegar	junto	a	Delaney,	le	dio	uno	de
los	cafés	y	cogió	la	bolsa	con	la	mano	libre.	Luego	quitó	la	tapa	de	su	vaso,	sacudió
la	bolsa	para	abrirla	y	se	la	ofreció	a	su	colega.

—¿Un	donut?
—Bueno…
Al	mirar	el	contenido	de	la	bolsa,	Delaney	vio	un	donut	de	chocolate	glaseado	y

lo	 sacó.	 Le	 dio	 un	 bocado	 y	 bebió	 un	 poco	 de	 café.	 Boyd	 eligió	 uno	 de	 plátano.
Delaney	 volvió	 a	 contemplar	 el	 edificio.	 El	 fuego	 había	 quemado	 por	 completo	 el
último	piso.

—¿Qué,	de	qué	te	has	enterado?
—El	 incendio	 ha	 empezado	 sobre	 las	 cuatro	 y	 media.	 Tiene	 que	 haber	 sido

provocado,	porque	en	el	rellano	de	la	cuarta	planta	parece	que	huele	a	gasolina.
Boyd	se	acabó	el	donut	relleno	y	buscó	otro	en	la	bolsa.	Esta	vez	de	nuez	y	jarabe

de	arce.	Masticó	y	sorbió	ruidosamente.
—¿Había	alguien	arriba?
—Un	viejo	en	el	quinto	B.	Es	el	primero	que	lo	ha	olido,	porque	se	ha	levantado

muy	temprano.	Ha	salido	por	su	propio	pie	después	de	avisar	por	teléfono.	Del	quinto
A	no	sabe	nada.	Dice	que	el	incendio	ha	sido	en	la	parte	trasera	del	bloque.

Boyd	se	acabó	el	donut	y	el	café	a	la	vez.
—¿Ya	han	subido	los	bomberos?
—Sí.
—¿Y	han	encontrado	algo?
—No.
Esta	vez	de	canela.	Como	la	bolsa	ya	estaba	vacía,	Boyd	metió	en	ella	el	vaso	de

café	y	los	estrujó,	convirtiéndolos	en	una	masa	aceitosa.
—Tus	dotes	descriptivas	son	tan	alucinantes	como	tu	apetito,	Billy.
Es	que	no	han	encontrado	nada.	¿Qué	quieres,	que	me	lo	Invente?
—¿Y	los	vecinos?
—El	 viejo	 del	 quinto	 B	 dice	 que	 a	 las	 dos	 y	 pico	 oyó	 bajar	 a	 alguien	 por	 la

escalera.
—¿Ha	visto	quién	era?
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—No.
—¿Algo	más?
—Sí,	la	cabina	de	la	esquina.
—¿Qué	le	pasa?
—Que	 he	 consultado	 el	 registro	 de	 llamadas,	 por	 si	 acaso	—dijo	Boyd—,	 y	 la

había	usado	alguien	sobre	las	dos	y	diez.
—Interesante.
—Pues	aún	es	más	interesante	adonde	han	llamado.
—No	hagas	que	te	tire	de	la	lengua,	Billy,	que	no	es	tu	manera	de	ser.
—Al	Coolidge.
—¿El	hotel	barato	de	al	lado	del	puente?
—Exacto.	Le	he	pedido	a	uno	de	los	chicos	de	uniforme	que	fuera	a	hablar	con	el

portero	de	noche	sobre	la	llamada,	y	resulta	que	el	portero	estaba	detrás	del	mostrador
con	 un	 tajo	 en	 el	 cuello.	 Diez	 minutos	 después	 llega	 un	 borracho	 y	 dice	 que	 ha
entrado	por	la	ventana	de	su	casa	un	demonio	negro	que	lo	ha	dejado	todo	perdido	de
sangre.

—¿Eso	qué	diablos	quiere	decir?
—Pues	que	un	vietnamita	con	ropa	negra	de	ciclista	se	ha	caído	del	puente,	o	lo

han	tirado,	o	yo	qué	sé,	y	ha	roto	el	parabrisas	de	un	Chevrolet	abandonado,	que	es
donde	dormía	el	borracho.	Vaya,	un	follón.	Lo	curioso	es	que	justo	al	lado	del	coche,
entre	 las	 malas	 hierbas,	 ha	 aparecido	 una	 navaja.	—Billy	 miró	 el	 edificio—,	 ¿Tú
crees	que	puede	estar	relacionado?

—Sí,	Billy,	yo	diría	que	sí.	Convendría	ir	a	echar	un	vistazo.
Subieron	al	 coche	de	Delaney,	un	Crown	Victoria	camuflado.	Boyd	condujo	en

dirección	contraria	por	la	calle	Seis,	pasando	al	lado	del	polígono	Village	View,	que
dominaba	 los	 alrededores.	 Delaney	 echó	 un	 vistazo	 a	 la	 cabina	 por	 la	 ventanilla.
Boyd	activó	la	sirena	para	no	quedarse	atascados	en	el	cruce	con	la	Primera	Avenida.
Siguieron	 por	 la	 calle	 Seis,	 y	 al	 pasar	 por	 la	 media	 docena	 de	 restaurantes	 que
componía	Little	 India	 a	Boyd	 le	 tembló	 la	 narizota	 roja,	 aunque	pareciera	mentira.
Donuts	o	pollo	tandoori:	Boyd	no	hacía	ascos	a	nada.

El	 coche	 camuflado	 dobló	 hacia	 el	 sur	 por	 la	 Segunda	Avenida.	 Llegaron	 a	 la
esquina	 de	 la	 calle	Houston.	 Cuando	Boyd	 estaba	 a	 punto	 de	 girar	 hacia	 el	 oeste,
Delaney	le	gritó:

—¡Frena!	¡Es	ella!
—¿Quién?
—¡Que	te	digo	que	frenes,	Billy!
Justo	al	girar,	Delaney	había	visto	una	melena	pelirroja	que	salía	de	la	estación	de

metro	de	la	Segunda	Avenida,	la	del	lado	sur	de	la	calle	Houston,	y	que	adoptaba	la
forma	 de	 Finn	 Ryan.	 Los	 neumáticos	 del	 Crown	 Victoria	 elevaron	 un	 chirrido	 de
protesta	por	el	brusco	frenazo	de	Boyd,	cuya	mano,	por	alguna	razón,	pulsó	a	fondo
el	botón	de	la	sirena.	El	ulular	acompañó	a	Delaney	mientras	esquivaba	el	tráfico.
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Al	oír	la	sirena,	Finn	se	volvió	y	vio	que	Delaney	se	acercaba	corriendo	por	los
seis	carriles	de	 la	calle	Houston,	esquivando	 taxis	y	 furgonetas	de	 reparto	como	un
defensa	 corriendo	 por	 el	 campo	 para	 que	 no	 le	 hicieran	 un	 placaje.	 Durante	 unos
segundos	se	quedó	clavada	al	lado	de	la	escalera	del	metro.	Luego	se	dio	la	vuelta	y
volvió	 a	 refugiarse	 en	 la	 oscuridad.	 Cuando	 Delaney	 llegó	 al	 lado	 sur	 de	 la	 calle
Houston,	Finn	ya	no	estaba.	Se	quedó	 jadeando	a	 la	entrada	del	metro.	Se	 le	había
escapado,	y	no	tenía	la	menor	idea	de	adonde	había	ido.
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inn	 cogió	 la	 linea	 F	 y	 bajó	 en	 la	 siguiente	 parada,	 Broadway-Lafayette,	 para
hacer	trasbordo	con	la	G	hacia	el	centro.	Luego	cogió	la	4	hacia	Brooklyn	y	no
bajó	 hasta	 Bowling	 Green.	 Iba	 muy	 tensa,	 con	 la	 mano	 aferrada	 a	 la	 barra,

mirando	 las	 puertas,	 pero	 sin	 fijarse	 en	 nada	 ni	 en	 nadie.	La	 aparición	 de	Delaney
había	colmado	el	vaso.	Su	pinta,	al	cruzar	la	calle,	no	era	como	de	querer	ayudarla.
Ya	 estaba	 convencido	 de	 que	 Finn	 tenía	 algo	 que	 ver	 con	 la	 muerte	 de	 Peter	 y
probablemente	también	con	la	de	Crawley.	La	incorporación	del	Dinosaurio	a	la	lista
de	cadáveres	no	serviría	precisamente	para	atenuar	sus	sospechas,	aunque	se	tratara
de	un	caso	clarísimo	de	autodefensa.	¡Por	amor	de	Dios!	¡Si	ella	no	sabía	ni	quién	era
el	asiático!	De	repente	se	había	convertido	en	sospechosa	de	varios	asesinatos,	y	 la
perseguía	la	policía	por	toda	Nueva	York,	incluido	el	metro.

El	convoy	llegó	a	la	estación	de	Bowling	Green,	en	el	extremo	sur	de	Manhattan.
Finn	 se	 concentró.	 Según	 el	 plano,	 la	 siguiente	 parada	 era	 Borough	 Hall,	 ya	 en
Brooklyn.	 Con	 lo	 que	 le	 había	 costado	 orientarse	 por	Manhattan,	 no	 era	 el	 mejor
momento	para	aprenderse	un	barrio	nuevo.	En	cuanto	se	abrieron	las	puertas,	salió	al
andén	 en	 compañía	 de	 algunas	 docenas	 de	 jóvenes	 promesas	 que	 seguro	 que
pensaban	dejar	huella	en	Wall	Street.

Al	salir	a	la	calle,	echó	un	vistazo	hacia	donde	habían	estado	las	Torres	Gemelas
y	 se	 volvió	 para	 meterse	 por	 Battery	 Park,	 donde	 encontró	 un	 banco	 al	 lado	 del
camino	 para	 corredores	 que	 daba	 la	 vuelta	 a	 la	 punta	 propiamente	 dicha	 de
Manhattan.	Desde	allí	se	veía	el	río	y	la	Estatua	de	la	Libertad,	una	sombra	lejana	en
la	 bruma	matinal.	 Se	 quitó	 la	mochila	 y	 se	 sentó	 al	 lado,	 sobre	 una	 de	 sus	 largas
piernas,	dispuesta	a	sopesar	sus	opciones.

Se	 llamaba	Fiona	Katherine	Ryan,	era	de	Columbus	 (Ohio)	y	estudiaba	historia
del	 arte	 en	 la	Universidad	de	Nueva	York.	Se	había	 acostado	 con	menos	de	media
docena	de	 chicos,	 prefería	Häagen-Dazs	 a	Ben	and	 Jerry	y	 en	 el	 fondo	no	 se	 creía
nada	de	lo	que	decía	Howard	Stern	por	la	radio	o	de	lo	que	veía	en	las	reposiciones
de	 Sexo	 en	 Nueva	 York.	 Había	 viajado	 por	 Italia,	 había	 pasado	 temporadas	 en
Amsterdam	y	París	y	sólo	se	había	emborrachado	tres	veces	en	su	vida.	No	fumaba
porros	ni	se	drogaba,	con	la	excepción	del	Tylenol	extrafuerte	con	el	que	combatía	los
peores	 dolores	 de	 la	 regla.	En	 invierno,	 una	de	 sus	 preocupaciones	 era	 el	 acné.	Su
mayor	 secreto	 era	 que	 si	 Johnny	Depp	 le	 hubiera	 pedido	montárselo	 en	medio	 de
Times	Square,	hipótesis	poco	probable,	le	habría	dicho	que	sí.	Sabía	que	era	bastante
inteligente,	quizá	un	poco	por	encima	de	la	media.	También	sabía	que	era	mona,	más
que	guapa,	y	no	pedía	más.	Le	gustaban	los	animales	pequeños,	sobre	todo	los	gatos,
y	no	mucho	las	arañas	ni	los	boquerones.

Resumiendo,	 que	 era	 una	 persona	 de	 lo	 más	 normal.	 Entonces	 ¿qué	 hacía	 sin
casa,	 perseguida	 por	 la	 policía	 y	 por	 tipos	 con	 enormes	 navajas?	 Sin	 comerlo	 ni

www.lectulandia.com	-	Página	52



beberlo,	se	había	metido	en	algo	gordo	que	aún	no	sabía	qué	era.	De	momento,	sólo
sabía	que	le	habría	gustado	fumar.	Suspiró	y	se	quedó	mirando	el	agua	rizada	donde
confluían	 el	 East	 River	 y	 el	Hudson.	Ahora	mismo	 se	 sentía	 así:	 arrastrada	 por	 la
corriente.

Su	 profesor	 de	 literatura	 inglesa	 del	 siglo	 xx	 era	 un	 tipo	 con	 tanto	 pelo	 en	 el
cuerpo	 y	 tan	 poco	 en	 la	 cabeza	 que	 le	 llamaban	 «el	 oso	 calvo».	 Era	 un	 hombre
cuarentón	 que	 en	 febrero	 iba	 a	 la	 facultad	 con	 calcetines	 de	 rombos	 y	 pantalones
cortos	y	que	se	pasaba	todo	el	día	hablando	del	teorema	de	Ambler.	Los	libros	de	Eric
Ambler,	uno	de	los	primeros	autores	de	novelas	policíacas,	siempre	repetían	la	misma
estructura:	una	persona	normal	que	de	repente	se	encuentra	en	una	situación	fuera	de
lo	común	y	casi	 siempre	peligrosa.	El	Oso	Calvo	 tenía	 sus	propias	 teorías	 sobre	 la
razón	 de	 que	 Ambler	 escribiera	 así,	 pero	 Finn	 estaba	 segura	 de	 que	 era	 porque
Ambler	 sabía	 que	 los	 lectores	 de	 sus	 obras	 no	 eran	 espías	 ni	 asesinos,	 sino	 gente
normal,	o	sea	que	¿por	qué	no	introducirles	en	el	juego?

Ella	 era	 un	 ejemplo	 perfecto,	 y	 de	momento	 no	 veía	 la	manera	 de	 volver	 a	 la
normalidad.	Además,	en	su	caso,	 lo	que	 le	estaba	ocurriendo	no	 tenía	nada	que	ver
con	un	juego.	Si	se	entregaba	a	Delaney,	tendría	que	explicarle	la	razón	de	su	huida.
Ya	se	 imaginaba	 la	sala	de	 interrogatorios	como	en	Ley	y	orden.	Ya	se	veía	en	una
cárcel	 de	 mujeres,	 después	 de	 ser	 interrogada	 por	 el	 duro	 de	 la	 serie.	 La	 única
alternativa	que	se	le	ocurría	era	irse	de	la	ciudad	y	volver	a	Columbus.	Tenía	la	llave
de	 su	 casa,	 una	 cuenta	 en	 el	 banco	 y	 amigos.	 Podía	 quedarse	 todo	 el	 tiempo	 que
quisiera,	o	como	mínimo	hasta	que	volviera	su	madre	de	Yucatán	o	de	donde	fuera.
Al	menos	en	Columbus	estaría	a	salvo.	¿O	no?

Alguien	 se	 había	 metido	 en	 su	 piso	 para	 esperarla	 y	 había	 degollado	 a	 Peter.
Probablemente	la	misma	persona	que	había	matado	a	Crawley	y	que	por	la	mañana
había	 intentado	 asesinarla	 a	 ella.	 Finn	 no	 se	 engañaba:	 el	 ciclista	 oriental	 era	 un
simple	esbirro.	Aunque	pareciera	increíble,	alguien	la	quería	muerta	por	haber	visto
el	 dibujo	 del	 cuaderno	 de	 notas	 de	Miguel	 Ángel	 o,	 simplemente,	 por	 conocer	 su
existencia,	 y	 ahora	 ya	 no	 descansaría	 hasta	 que	 la	 encontrase.	 ¿Tardaría	mucho	 en
identificar	a	 la	chica	pelirroja	que	posaba	desnuda?	No.	Le	bastaría	con	una	simple
consulta	a	las	escuelas	de	bellas	artes,	la	New	York	Studio	School	o	la	Cooper	Unión.
O	con	 ir	a	 la	Universidad	de	Nueva	York.	Seguir	 su	pista	hasta	Columbus	sería	un
juego	de	niños.

Pasó	un	 remolcador	y	dejó	 tras	de	 sí	profundas	huellas	en	el	 suelo.	 ¿Qué	hacer
cuando	te	ahogas	y	 te	vas	a	pique	por	 tercera	vez?	Muy	fácil:	pedir	ayuda	a	gritos.
Finn	no	tenía	megáfono	ni	silbato,	pero	tenía	un	número	de	teléfono.

«Si	es	cuestión	de	vida	o	muerte,	y	por	la	razón	que	sea	no	me	encuentras,	llama	a
este	 número».	Luego,	mirándola	 fijamente	 y	 con	más	 acritud	 que	 nunca,	 su	madre
había	 añadido:	 «Pero	 que	 sea	 de	 vida	 o	muerte,	 ¿vale?	Si	 no,	 vuelves,	 te	 licencias
aquí	y	te	casas	con	David	Weiner».

La	 peor	 amenaza.	 David	 Weiner,	 alias	 el	 Impresentable,	 estaba	 enamorado	 de
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Finn	desde	 los	 seis	 años,	 y	 la	 llama	de	 su	 amor	 seguía	 tan	 viva	 que	 en	 las	 noches
despejadas	ella	la	veía	desde	Manhattan.	Había	sido	el	único	niño	de	Columbus	que
había	 vomitado	 durante	 su	 propio	bar	mitzuah,	 salpicando	 al	 rabino	 y	 por	 poco	 la
Torá	que	tenía	que	estar	leyendo.	Ahora	el	Impresentable	era	arquitecto	de	espacios,
profesión	 que	 distaba	mucho	 de	 ser	 tan	 sofisticada	 como	 sonaba.	Quería	 decir	 que
nunca	hacía	ningún	proyecto	de	verdad.	Los	que	le	contrataban	le	decían	cuánta	gente
necesitaban	que	cupiera	dentro	de	un	edificio,	y	él	calculaba	el	número	de	baños	y	los
metros	cúbicos	de	aire	necesarios	para	que	no	se	asfixiaran.	Lógicamente	se	estaba
haciendo	 riquísimo,	 pero	 seguía	 siendo	 de	 lo	 más	 soso.	 Tenía	 el	 pelo	 como	 de
estropajo	 y	 unos	 pies	 tan	 grandes	 que	 podía	 cruzar	 el	 lago	 Erie	 sin	 mojarse	 los
tobillos.

Según	la	madre	de	Finn,	aquel	número	era	el	de	un	antiguo	colega	de	su	padre.	Se
lo	había	dicho	con	un	tono	muy	raro,	como	si	su	padre	no	se	hubiera	dedicado	sólo	a
dar	clases	de	antropología	en	la	Universidad	del	estado	de	Ohio,	sino	también	a	otros
menesteres.	 Finn	 había	 intentado	 sonsacarle	 la	 verdad,	 pero	 su	 madre	 se	 había
cerrado	como	una	ostra,	con	una	expresión	que	desaconsejaba	seguir	hurgando	en	el
tema.

El	número	estaba	escrito	en	 la	solapa	 interior	de	 la	mochila,	con	 tinta	 indeleble
para	 tela.	Su	madre	 lo	había	apuntado	al	 revés,	con	 tres	dígitos	suplementarios	a	 la
izquierda	 y	 dos	 a	 la	 derecha,	 y	 luego	 le	 había	 ordenado	 que	 se	 lo	 aprendiera	 de
memoria.	 No	 era	 la	 típica	 escena	 de	 madre	 protectora	 enviando	 a	 su	 hija	 a	 la
universidad,	 pero	 bueno,	 tampoco	 Amelia	 McKenzie	 Ryan	 era	 la	 típica	 gallina
clueca.	 En	 todo	 caso,	 la	 situación	 de	 vida	 o	 muerte	 había	 llegado.	 Finn	 cogió	 la
mochila	y	volvió	a	la	entrada	del	parque	para	llamar	desde	una	cabina	que	había	allí.
Se	sacó	veinticinco	centavos	del	bolsillo	de	los	pantalones,	los	metió	en	la	ranura	y
marcó	 los	 números.	 Oyó	 llamar	 tres	 veces.	 Luego	 el	 jarro	 de	 agua	 fría	 de	 un
contestador.

«Ha	llamado	al	número	de	Michael	Valentine,	de	Ex	Libris,	calle	Lispenard,	32,
Nueva	York.	Sólo	abrimos	previa	cita.	Por	favor,	deje	su	nombre,	teléfono	y	cualquier
otro	dato	que	desee	y	en	algún	momento,	si	todo	va	bien,	me	pondré	en	contacto	con
usted.	Adiós».	Luego	un	pitido,	y	nada	más.

—¡Estupendo!	—dijo	Finn	colgando	el	auricular.
¿Sólo	 previa	 cita?	 ¿Si	 todo	 va	 bien?	 ¿En	 algún	momento?	 Si	 de	 algo	 no	 tenía

dotes	Michael	Valentine,	 era	 de	 negociante.	 ¿Y	 se	 suponía	 que	 era	 quien	 tenía	 que
ayudarla	a	salir	del	follón?	Por	otro	lado,	su	voz	era	bonita,	abaritonada;	una	voz	algo
ronca	 que	 insinuaba	 sentido	 del	 humor.	 Se	 lo	 imaginó	 con	 cierto	 parecido	 a	 un	Al
Pacino	más	joven	y	más	alto.	Claro	que	al	final	nunca	eran	así.

Como	no	tenía	ni	idea	de	dónde	quedaba	la	calle	Lispenard,	paró	un	taxi	y	le	dio
la	dirección	al	 taxista,	a	quien	 tampoco	le	sonaba	de	nada,	pero	que	al	menos	 tenía
una	guía.	Tras	averiguar	que	quedaba	cerca,	dio	un	rodeo	por	la	calle	Beaver,	volvió
por	 Broadway	 y	 la	 dejó	 al	 final	 de	 un	 trayecto	 de	 quince	 manzanas.	 La	 calle
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Lispenard	resultó	ser	estrecha,	bordeada	de	viejos	edificios	reconvertidos	en	lofts.	Iba
desde	 Broadway	 hasta	 la	 Sexta	 Avenida.	 A	media	manzana,	 Finn	 vio	 un	 toldo	 de
Michel	Angelo’s	Pizza	y	no	estuvo	muy	segura	de	si	era	un	buen	o	un	mal	presagio.
La	mayoría	de	los	edificios	tenían	comercios	en	la	planta	baja,	más	que	nada	galerías
y	bares.	No	era	el	caso	del	número	32,	que	tenía	las	ventanas	tapiadas	y	con	persianas
de	 acero	 en	 todos	 los	 pisos.	 La	 única	 entrada	 era	 una	 simple	 puerta	 gris	 con	 una
cerradura	complicada	y	una	tarjeta	de	visita	descolorida	clavada	a	la	altura	de	los	ojos
con	una	chincheta.

Ex	Libris
Antigüedades.

Sólo	con	cita	previa.
Por	favor,	sonría	a	la	cámara.

La	 cámara	 resultó	 ser	 una	 cajita	 negra	 del	 tamaño	 de	 una	 nuez	 situada	 en	 la
esquina	izquierda	del	marco	de	la	puerta.	Finn	la	miró	y	sacó	la	lengua	frunciendo	el
entrecejo.

—¿Qué?	¿Te	gusta,	listillo?	—murmuró.
—Muy	bien,	guapa,	pero	la	verdad	es	que	se	agradecería	una	sonrisa.
La	 respuesta	 había	 sido	 casi	 inmediata.	 Finn	 retrocedió	 sorprendida	 y	más	 roja

que	un	tomate.
—Acércate,	que	ya	no	sales	en	la	cámara	—dijo	la	voz.
Finn	volvió	a	acercarse.
—Le	he	llamado	por	teléfono,	pero	me	ha	salido	el	contestador.
—Sí,	siempre	ocurre.	El	número	no	está	en	el	listín.	¿Cómo	lo	has	conseguido?
—Pues…	me	lo	dio	mi	madre,	y…
—¿Tu	madre	se	llama	«y»?
—Mi	madre	se	llama	Amelia	McKenzie	Ryan.
Un	breve	silencio.
—¿Tu	padre	era	Lyman	Andrew	Ryan?
—Exacto.
—Tenía	un	apodo.
—Sí,	es	verdad.
—Dímelo.
—¿Por	qué?
—Porque	 si	 no	me	 lo	dices	no	 te	 abriré	 la	 puerta	 para	que	puedas	 contarme	 tu

problema.
—¿De	dónde	saca	que	tengo	un	problema?
—No	 lo	 pongas	más	 difícil.	Tu	madre	 no	 te	 dio	 el	 número	porque	 le	 pareciera

buena	idea	que	vinieras	a	tomar	el	té	conmigo.	Te	lo	dio	para	una	urgencia	grave.
—Buck.
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—Buena	chica.	O	sea	que	eres	Fiona.
—Finn.	Y	no	soy	ninguna	chica.
—Pues	está	clarísimo	que	un	chico	no	eres.	—La	puerta	se	abrió	con	un	zumbido

—.	Verás	que	al	fondo	del	pasillo	hay	un	montacargas.	Sube	y	pulsa	el	número	cinco.
Cierra	bien	la	puerta,	por	favor.

Finn	siguió	las	instrucciones.	Una	vez	dentro,	comprobó	que	dejaba	la	puerta	bien
cerrada.	 Luego	 se	 internó	 por	 un	 pasillo	 estrecho	 con	 ladrillos	 a	mano	 izquierda	 y
pladur	sin	pintar	a	mano	derecha.	Al	llegar	al	montacargas,	que	era	enorme,	subió	y
estiró	 la	 cuerda	 con	nudos	que	 servía	 para	 bajar	 la	 reja.	Luego	 apretó	 el	 botón	del
viejo	 tablero	negro	correspondiente	al	quinto	piso	y	el	ascensor	crujió	el	empezar	a
subir.

Lo	 que	 vio	 durante	 la	 subida,	 a	 través	 de	 los	 listones	 de	 la	 reja,	 la	 dejó
boquiabierta.	Cada	piso	parecía	una	biblioteca	diseñada	por	 los	hermanos	Collyer	a
partir	de	una	idea	de	Ray	Bradbury:	suelos	de	reja	metálica,	interminables	hileras	de
estanterías	y	archivadores	altos	y	grises	llenos	a	rebosar	y	recodos	que	indicaban	que
el	 laberinto	 era	más	profundo	de	 lo	 que	pudiera	 apreciarse	 desde	 el	 ascensor;	 todo
ello	 iluminado	 por	 bombillas	 de	 escasa	 potencia	 enroscadas	 en	 apliques	 verdes
abombados	 que	 colgaban	 de	 la	 oscuridad.	 En	 un	 par	 de	 ocasiones,	 Finn	 creyó	 ver
movimiento	entre	el	sinfín	de	estantes,	algo	parecido	a	una	rata	gigantesca	y	borrosa,
pero	 llegó	a	 la	conclusión	de	que	era	por	 los	nervios	y	por	 la	penumbra.	El	quinto
piso	no	 se	diferenciaba	de	 los	demás.	El	 ascensor	 frenó	 suavemente.	Finn	 estiró	 la
cuerda	 para	 levantar	 la	 reja,	 salió	 y	 volvió	 a	 bajarla.	 El	 montacargas	 regresó
automáticamente	hacia	la	planta	baja,	dejando	la	caja	vacía.	Finn	dio	un	par	de	pasos
y	miró	entre	sus	pies.	Los	agujeros	de	la	reja	del	suelo	eran	bastante	grandes	para	que
se	viera	 hasta	 la	 planta	 baja.	En	 algún	momento	 el	 edificio	 había	 sido	vaciado	por
completo,	 con	 el	 propósito	 de	 sustituir	 todos	 sus	 suelos	 y	 paredes	 por	 una	 jaula
gigante	de	vigas	y	rejas,	que	eso	era	ahora	el	interior	de	la	casa.

Se	 volvió	 hacia	 la	 izquierda	 y	 miró	 la	 estantería	 que	 tenía	 más	 cerca.
Konstruktive,	 theoretische	 und	 experimentelle	 Beiträge	 zu	 dem	 Problem	 der
Flüssigkeitsrakete:	 W.	 von	 Braun,	 1934.	 El	 título	 estaba	 mecanografiado	 y
enganchado	 al	 lomo	 con	 cola.	 ¿Alguna	 tesis	 doctoral?	 Cuando	 quiso	 cogerlo	 para
echarle	un	vistazo,	se	lo	impidió	una	voz.

—Por	favor,	no	toques	el	material.	Molestaríamos	a	Enkel,	que	es	muy	posesivo.
—¿Enkel?	—dijo	ella	dirigiéndose	a	la	oscuridad.
—Enkel	 Shmolkin,	 mi	 archivero.	 Ahora	 mismo	 no	 sé	 dónde	 está.	 Por	 algún

pasillo.	Puede	que	te	lo	encuentres.
Finn	buscó	una	cámara,	pero	esta	vez	no	la	encontró.
—¿Usted	dónde	está?
—Sigue	 recto	 hasta	 el	 final	 de	 la	 hilera	 y	 gira	 a	 la	 izquierda.	 Llegarás	 a	 una

puerta.
Finn	avanzó	sintiéndose	un	poco	como	Dorothy	en	El	mago	de	Oz.	Sus	pisadas
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hacían	 un	 ruido	 sordo,	 metálico.	 En	 ambas	 paredes	 parecían	 alternarse	 a	 partes
iguales	estanterías	y	archivadores	de	la	misma	altura,	entre	dos	metros	y	medio	y	tres.
Cada	archivador	tenía	una	cerradura	de	seguridad	de	aspecto	inviolable.	El	conjunto
era	como	un	fuerte	militar	en	versión	biblioteca.

Al	 llegar	 al	 final	 del	 pasillo,	 giró	 a	 la	 izquierda	 y	 siguió	 caminando,	 hasta	 que
llegó	 a	 una	 puerta	 blanca	 sin	 pomo	 ni	 cerradura.	 Levantó	 la	 mano,	 pero	 no	 tuvo
tiempo	de	llamar,	porque	la	puerta	hizo	un	pequeño	clic	y	basculó.	Era	metálica,	de
unos	ocho	centímetros	de	grosor,	con	una	bisagra	que	ocupaba	todo	un	lado,	como	si
fuera	la	puerta	de	la	cámara	acorazada	de	un	banco.

La	habitación	del	otro	lado	parecía	salida	de	una	novela	de	Dickens.	Era	un	salón
con	 varias	 butacas	 de	 apariencia	 cómoda,	 una	 mesa	 cubierta	 de	 periódicos	 y	 una
chimenea	estrecha	con	brasas	encendidas.	En	la	repisa	de	la	chimenea	había	un	cubo
para	 carbón	 con	 una	 bolsa	 de	 cuero	 dentro,	 un	 violín	 puesto	 de	 pie	 y	 una	 pipa	 de
espuma	de	mar,	antigua	o	que	 lo	parecía.	Un	poco	más	arriba	se	veían	 las	 iniciales
«V.	R.»	grabadas	en	el	papel	de	pared	a	rayas.	Finn	sonrió.	No	era	de	Dickens,	sino
de	Arthur	Conan	Doyle.	Lo	único	que	desentonaba	era	una	cafetera	con	tazas,	leche
condensada	 y	 azúcar	 en	 una	mesita	 de	 centro,	 junto	 a	 una	 bandeja	 llena	 de	 lo	 que
parecían	galletas	recién	hechas	con	pepitas	de	chocolate.

—Las	 hace	Enkel	—dijo	 una	 voz	 al	 ver	 que	 Finn	 las	miraba—.	También	 hace
gachas	de	avena	y	mantequilla	de	cacahuete.	A	los	dos	nos	gusta	mucho	el	dulce.

El	 hombre	 sentado	 a	 la	mesa	 sonrió.	 Parecía	 una	mezcla	 de	 John	Malkovich	 y
Willem	 Dafoe:	 frente	 grande,	 pómulos	 marcados,	 barbilla	 ancha	 y	 boca	 grande	 y
sexy.	 Tenía	 los	 ojos	 negros,	 hundidos	 y	 penetrantes.	 Aparentaba	 unos	 cuarenta	 y
cinco	 años,	 con	 la	 cantidad	 justa	 de	 canas	 para	 que	 pareciera	 un	 poco	 menos
peligroso	que	con	algunos	años	menos.

—Finn	Ryan	—dijo—.	No	te	pareces	a	tu	padre	en	nada.	Bueno,	sí,	en	el	pelo.
Como	Finn	no	sabía	qué	contestar,	miró	a	su	alrededor.
—El	estudio	de	Sherlock	Holmes	—dijo	al	cabo	de	un	rato.
—Muy	bien	—dijo	Valentine.
—¿Era	una	prueba?
—En	absoluto	—contestó	él—.	Lo	que	pasa	es	que	me	gusta	que	la	gente	sea	lo

bastante	culta	como	para	saber	qué	ven.	Sólo	lo	hice	para	divertirme.	Para	la	próxima
vez	que	lo	reforme	he	pensado	en	Nero	Wolfe.

—Usted	no	está	gordo.
—Sería	Archie	Goodwin.
—Sí,	no	estaría	mal.
—Bueno,	cuéntame,	¿cuál	es	tu	problema?
—Pues	un	asesinato,	aunque	parezca	mentira.
—¿Lo	has	cometido	tú?	—preguntó	Valentine	mientras	le	hacía	señas	de	que	se

sentara	en	una	de	las	butacas.
—No	—contestó	Finn.
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—Entonces	no	hay	problema	—dijo	Valentine—.	Sólo	una	situación	que	resolver.
—No	creo	que	sea	tan	fácil	—dijo	ella.
—Explícate.
Lo	hizo.
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M
Capítulo	15

edia	hora	después	Finn	estaba	sentada	en	una	de	las	butacas	sobre	una	de	sus
piernas	 flexionada,	 comiendo	 galletas	 y	 bebiendo	 café	 mientras	 ponía	 a
Valentine	al	corriente	de	todo.

—Bien,	¿y	tú	qué	opinas?	—preguntó	él	al	final	del	relato.
—Creo	 que	 a	 Peter	 sólo	 le	 mataron	 porque	 entró	 en	 casa	 conmigo	 y	 que	 a

Crawley	le	asesinaron	porque	yo	vi	el	Miguel	Ángel.	Vaya,	que	la	próxima	soy	yo.
—Interesante.
—Hombre,	tanto	como	«interesante»…	Es	mi	vida,	señor	Valentine.
—Michael,	por	 favor.	Al	decir	 interesante	no	me	 refería	a	esa	parte,	 sino	a	que

hayan	matado	a	alguien	por	haber	visto	una	obra	de	arte.	No	parece	lógico,	al	menos
de	momento.

—Es	 que	 no	 creo	 que	 haya	 ninguna	 lógica.	 Nada	 de	 lo	 ocurrido	 tiene	 ningún
sentido.

—Lo	tendrá	para	el	que	mató	a	tu	amigo	y	al	director	del	Parker-Hale.
—¿Por	qué	será	que	tengo	la	sensación	de	que	no	hacemos	más	que	dar	vueltas

todo	el	rato	a	lo	mismo?
—Porque	 las	 damos	 —dijo	 Valentine—.	 Las	 vueltas	 se	 van	 haciendo	 más

pequeñas,	y	al	final	llegas	al	puntito	central,	que	es	la	verdad.
—¡Uy,	demasiado	zen	para	mí!	—contestó	Finn—,	Mi	madre	me	dio	su	número

por	si	algún	día	tenía	un	problema	grave,	y	creo	que	lo	tengo.	¿No	tendría	que	hacer
algo?	Llevamos	un	buen	rato	tomando	café	y	galletas	sin	llegar	a	ningún	sitio.

—Depende	de	cómo	lo	mires	—dijo	Valentine—.	Ahora	sé	muchas	más	cosas	que
antes.	 Sé	 cómo	 eres	 físicamente,	 sé	 dónde	 vives,	 sé	 que	 entre	 otras	 cosas	 posas
desnuda,	das	clases	de	inglés	para	extranjeros	y	hasta	hace	poco	estabas	de	prácticas
en	un	museo	de	arte	prestigioso,	y	 sé	que	 te	has	visto	 implicada	en	dos	asesinatos.
Cualquiera	de	esos	hechos	podría	ser	fundamental	para	la	situación.

—¿Por	qué	insisten	todos	tanto	en	lo	de	posar	desnuda?
—Porque	 les	 obliga	 a	 imaginarte	 sin	 ropa.	 Para	 algunos	 probablemente	 resulte

incómodo,	mientras	que	para	otros	será	un	placer.	Reconoce	que	no	es	lo	mismo	que
si	dijeras	que	 trabajas	de	camarera	en	un	 fast	 food.	—Valentine	 suspiró—.	Querida
Finn,	mi	trabajo	es	fijarme	en	los	detalles,	incluso	en	los	más	pequeños.	Cuando	taso
un	libro	raro	para	alguien,	 la	forma	de	una	letra	puede	marcar	 la	diferencia	entre	el
original	y	la	falsificación.	Si	aconsejo	a	alguien	basándome	en	datos	esenciales,	esos
datos	tienen	que	ser	completamente	exactos.	Una	mirada	atenta	descubre	los	detalles,
los	 defectos	 y,	 en	 algunos	 casos,	 la	 perfección	 total.	 Todos	 pueden	 tener	 la	misma
importancia.

—¿Se	refiere	al	dibujo	de	Miguel	Ángel?
—Sí,	claro,	es	un	ejemplo.	En	este	caso,	podría	ser	el	problema:	que	no	se	trate	de
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un	Miguel	Ángel.	No	sería	la	primera	vez	que	matan	a	alguien	por	una	falsificación.
—Era	un	Miguel	Ángel.	Estoy	segura.
Valentine	sonrió.
—Finn,	no	 te	ofendas,	pero	no	debes	olvidar	que	no	se	 te	puede	considerar	una

experta.
—¿Y	a	usted	sí?
—Me	has	dicho	que	tenías	una	foto	digital	del	dibujo.
Finn	asintió	con	la	cabeza,	hurgó	en	la	mochila,	que	se	había	quedado	apoyada	en

la	butaca,	y,	al	encontrar	la	cámara,	se	la	tendió	a	Valentine,	que	abrió	la	tapita	de	la
base,	retiró	el	conector	Firewire	y	lo	enchufó	al	IBM	negro	con	pantalla	plana	de	su
mesa.	Mientras	 tecleaba,	 Finn	 se	 levantó	 y	 se	 colocó	 detrás	 de	 él.	 Por	mucho	 que
mirase,	no	encontraba	la	unidad	central	del	ordenador.

—Es	un	servidor	que	está	en	el	sótano	—dijo	Valentine	sin	levantar	la	vista,	como
si	le	hubiera	leído	el	pensamiento—.	Abajo	hace	menos	calor.

—¿Qué	tiene	—preguntó	Finn—,	un	supercomputador	o	algo	así?
—No	llega	a	tanto,	pero	casi	—contestó	él—.	Trabajo	mucho	para	unos	clientes

de	California	que	me	pagan	en	material	 informático.	—Se	apoyó	en	 el	 respaldo—.
Aquí	está.

La	 pantalla	 mostraba	 el	 dibujo	 de	 Miguel	 Ángel	 a	 tamaño	 natural,	 con	 una
precisión	impecable.

—¿Y	bien?	—preguntó	Finn.
—Debo	 reconocer	 que	 tiene	 buena	 pinta.	 Así,	 a	 primera	 vista,	 se	 diría	 que	 es

auténtico.
Pulsó	algunas	teclas	que	hicieron	que	se	borrara	el	dibujo.
—¿Ahora	qué	hace?
—Un	test	comparativo.	Tengo	guardado	bastante	material.	Si	necesitamos	más,	lo

sacaré	de	los	archivos.
—¿Comparativo	de	qué?
—De	las	palabras	que	hay	en	esta	esquina.	Quiero	ver	si	es	la	misma	letra.
La	pantalla	se	quedó	un	momento	en	blanco.	Luego	se	dividió	en	cuatro	ventanas,

con	un	pequeño	texto	escrito	a	mano	en	cada	una.	Cuando	Valentine	pulsó	otra	tecla,
apareció	otra	ventana,	la	quinta,	con	el	dibujo	de	Miguel	Ángel.	Otra	pulsación	y	el
dibujo	desapareció,	dejando	tan	sólo	la	inscripción.

—Ahora	veremos	—dijo.
Siguió	 pulsando	 teclas	 con	 sus	 dedos,	 largos	 y	 ágiles.	 Finn	 se	 sorprendió

pensando	fugazmente	en	lo	suaves	que	serían	tocándola	a	ella,	pero	borró	la	idea	de
su	mente	con	la	misma	rapidez	con	la	que	desaparecieron	las	imágenes	de	la	pantalla.
Ahora	 sólo	 quedaban	 dos	 ventanas:	 una	 a	 la	 izquierda	 con	 un	 texto	manuscrito	 en
italiano	y	en	cursiva,	que	ya	se	veía	que	era	muy	antiguo,	y	otra	a	la	derecha	con	una
versión	aumentada	de	la	inscripción	del	dibujo.

Finn	se	inclinó	sobre	el	hombro	de	Valentine,	rozando	su	mejilla	con	la	punta	del
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pelo,	y	leyó	el	texto	sin	dificultad:

¡Cuánto	se	goza,	alegre	y	bien	tejidasobre	cabello	de	oro,	de	flores,la	guirnalda,	unas	a	otras	empujándose	adelantepor	besar	las	primeras	su	cabeza!
Valentine	enlazó	con	el	siguiente	verso:

Contento	todo	el	día	está	el	vestidoque	el	pecho	aprieta	y	que	aún	se	alarga,y	lo	que	de	oro	hilado	se	pregona,cuello	y	mejillas	de	tocar	no	cesa.
Finn	retrocedió	ruborizada	al	darse	cuenta	de	que	se	había	acercado	demasiado	a

Valentine	durante	la	lectura.
—Es	uno	de	los	sonetos	a	su	amante,	Clarissa	Saffi,	que	era	una	cortesana.
—El	primero	que	escribió	sobre	ella,	si	no	recuerdo	mal	—convino	Valentine—,

Sabes	mucho.
—Lo	 mismo	 digo	 —dijo	 ella	 alejándose	 otro	 paso	 mientras	 se	 recogía

nerviosamente	el	pelo	y	se	lo	aguantaba	contra	el	cuello—.	La	mayoría	de	la	gente	ni
siquiera	sabe	que	Miguel	Ángel	escribía	poesía.

—En	esa	época	todos	eran	poetas	—dijo	Valentine	con	una	exhibición	de	dientes
grandes	y	cuadrados.	Volvió	a	mirar	la	pantalla—.	Creo	que	en	aquel	tiempo	la	poesía
era	 lo	mismo	que	para	nosotros	 los	 concursos	de	 la	 tele	hoy.	—Volvió	a	 teclear—.
Ahora,	a	ver	si	podemos	hacer	que	coincidan.

Movió	despacio	el	ratón	para	arrastrar	el	texto	del	dibujo	y	superponerlo	al	otro.
Luego	hizo	una	serie	de	clics	y	movimientos	de	ratón	y	tecleó	algunas	órdenes,	con	el
resultado	de	que	la	pantalla	volvió	a	quedarse	en	blanco	y	se	dividió	por	la	mitad,	con
cinco	letras	a	cada	lado:

A	A
E	E
I	I
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O	O
u	u

A	continuación,	Valentine	usó	el	ratón	para	arrastrar	el	segundo	juego	de	letras	y
superponerlo	al	primero:

A
E
I
O
U

—A	mí	me	parece	que	coinciden	—dijo	Finn.
—Sí,	a	mí	 también	—dijo	Valentine—,	Yo	diría	que	el	dibujo	es	claramente	de

Miguel	Ángel.	—Miró	de	 nuevo	 la	 pantalla—.	Es	 evidente	 que	 se	 trata	 del	mismo
tipo	de	letra.	—Hizo	una	pausa—.	¿Delaney	te	explicó	cómo	mataron	a	Crawley?

—Me	dijo	 que	 le	 habían	 estrangulado	y	que	 luego	 le	metieron	por	 la	 boca	una
especie	 de	 daga	 ritual.	—Finn	 hizo	 una	mueca—.	No	 es	 que	 el	 señor	Crawley	me
cayera	muy	bien,	pero	lo	que	le	hicieron	me	parece	horroroso.

—¿Y	qué	tipo	de	daga	ritual	era?	¿Te	acuerdas?
—Dijo	que	una	gumía	o	algo	así.
—Española.	Andalusi.	A	veces	del	sur	de	Marruecos.
—¿Qué	pasa,	que	lo	sabe	todo?
—Un	poquito	de	mucho	—dijo	Valentine—.	Es	lo	que	me	hace	peligroso.
—Ah,	pero	¿es	peligroso?
—Puedo	serlo.
Finn	volvió	a	la	butaca	y	se	sentó.
—Bueno,	¿y	ahora	qué	hacemos?
—No	 estoy	muy	 seguro	—murmuró	 él	 sin	 apartar	 la	 vista	 de	 la	 pantalla—.	Es

interesante,	pero…
—No	es	el	tipo	de	pruebas	que	se	puedan	llevar	a	la	policía.
—Para	empezar,	sólo	contamos	con	una	fotografía	digital.	No	tenemos	el	dibujo

original.	 ¿Delaney	 te	 hizo	 algún	 comentario	 sobre	 si	 lo	 habían	 encontrado	 en	 el
despacho	de	Crawley?

—No.	 Me	 preguntó	 varias	 veces	 cuándo	 lo	 había	 visto	 por	 última	 vez,	 y	 yo
siempre	le	contesté	lo	mismo:	que	en	la	mano	de	Crawley.

Finn	frunció	el	entrecejo.
—Creo	que	sospecha	que	lo	robé	yo.
—Debe	de	haber	cámaras	de	seguridad.
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—Sí,	pero	no	sé	si	me	grabó	alguna.	Si	salgo,	demostraría	que	no	me	lo	llevé.
—Pero	 también	que	 le	hiciste	 fotos	—dijo	Valentine—,	 lo	cual	podría	 justificar

una	visita	a	tu	piso.
—Sí,	también	lo	he	pensado,	pero	sigue	habiendo	muchas	cosas	que	no	entiendo.

Es	 como	 si	 la	 propia	 existencia	 del	 dibujo,	 al	 margen	 de	 su	 autenticidad,	 fuera	 la
prueba	de	algo…	por	lo	que	vale	la	pena	matar.

—¿Ves	lo	que	te	decía	de	dar	vueltas	a	las	cosas?	—Valentine	sonrió—.	Al	final
llegas	al	puntito	de	verdad	que	hay	en	el	centro	de	la	espiral.	Sospecho	que	es	lo	que
acabas	de	hacer.

—¿Qué	verdad?
—Que	vale	la	pena	matar	por	la	existencia	del	dibujo.
—¿Qué	tipo	de	verdad	es	ésa?
—Una	verdad	peligrosa.
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l	hombre	del	alzacuellos	desembarcó	del	vuelo	Delta	procedente	de	Roma	a	las
tres	 y	 cuarto,	 pasó	 su	 maletín	 de	 fibra	 negra	 por	 los	 escáneres	 y	 expuso	 su
pasaporte	del	Vaticano	a	la	severa	mirada	de	un	agente	uniformado	del	INS,	el

Servicio	Nacional	de	Inmigración.	El	pasaporte	le	identificaba	como	el	padre	Ricardo
Gentile,	de	profesión	sacerdote,	 lo	cual	parecía	bastante	obvio.	En	 realidad,	 toda	 la
información	del	pasaporte	era	falsa,	y	el	pasaporte	en	sí,	pese	a	no	serlo,	no	figuraba
en	ningún	registro	de	la	oficina	de	pasaportes	del	Vaticano.	El	agente	echó	un	vistazo
al	documento	y	se	lo	devolvió,	antes	de	hacerle	un	gesto	con	la	cabeza	como	diciendo
«Estoy	en	primera	línea	de	defensa	en	la	guerra	contra	el	terrorismo»	y	permitirle	la
entrada	a	Estados	Unidos.

El	padre	Gentile	se	mezcló	entre	la	gente	que	salía	del	aeropuerto.	Una	vez	fuera,
bajo	el	sol	de	la	tarde,	cogió	un	taxi	y	le	dijo	al	taxista	nigeriano	que	le	llevara	al	JFK
Holiday	 Inn.	Evitó	 dirigirse	 a	 él	 en	 su	 idioma	nativo,	 el	 anaang,	 a	 pesar	 de	 que	 lo
hablaba	perfectamente.	Lo	último	que	quería	era	que	se	fijaran	en	él.	Bastante	tenía
con	el	alzacuellos.

Sólo	tardaron	unos	minutos	en	llegar.	A	las	cuatro	menos	cuarto,	el	padre	Gentile
se	 registró	 en	 el	 hotel,	 un	 bloque	 situado	 en	 la	 confluencia	 de	 la	 Van	 Wyck
Expressway	 y	 la	 Belt	 Parkway.	 Le	 dieron	 una	 habitación	 pequeña	 y	 estrecha,	 con
muebles	muy	sencillos	y	una	gama	de	colores	donde	predominaba	un	morado	como
de	 uva.	 La	 ventana	 daba	 a	 una	 especie	 de	 jardín	 japonés,	 pero	 a	 él	 le	 daba	 igual.
Cerró	las	persianas	y	encendió	la	lámpara	del	escritorio.	En	el	techo	no	había	ninguna
luz.	En	sus	últimos	viajes	ya	se	había	fijado	en	la	falta	de	 lámparas	en	el	 techo.	Al
entrar	 en	 el	 cuarto	 de	 baño,	 encontró	 el	 maletín	 rígido	 que	 le	 habían	 dejado	 esa
misma	tarde,	y	 lo	abrió	con	la	 llave	que	 le	habían	enviado	el	día	antes	a	Roma	por
FedEx.	Sacó	todo	su	contenido:	dos	trajes,	varias	camisas	Arrow	de	distintos	colores
sin	 desempaquetar,	 unos	 zapatos	 negros	 de	 James	 Taylor	 and	 Son	 con	 alzas	 que
añadían	 cinco	 centímetros	 a	 su	 estatura	 y	 una	 pistola	 automática	Glock	 21	 de	 diez
milímetros	con	un	cargador	de	quince	balas	de	 los	de	 la	policía	(y	un	arnés	Patrick
Johnakin	que	dejaba	la	culata	hacia	abajo).	Se	quitó	la	ropa	de	cura,	y	cuando	estuvo
vestido—Glock	y	arnés	incluidos—,	la	guardó	bien	doblada	en	el	maletín	y	lo	cerró
con	llave.

Metió	 la	mano	en	el	bolsillo	de	 la	americana	y	sacó	dos	carteras:	una,	grande	y
europea;	 la	otra,	el	 típico	billetero	americano.	La	grande	 le	 identificaba	como	Peter
Ruffino,	 agente	 italiano	 de	 la	 Art	 Recovery	 Tactical	 Squad	 (ARTS),	 subdivisión
dedicada	 a	 la	 recuperación	 de	 obras	 de	 arte	 de	 la	 Allied	 International	 Agency	 o
Alintel,	un	organismo	internacional	que	representaba	a	todo	el	mundo,	desde	Lloyds
al	 British	 Museum,	 pasando	 por	 varias	 familias	 reales,	 varias	 decenas	 de	 grandes
multinacionales	y	hasta	algunos	gobiernos.
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La	 otra	 cartera	 contenía	 las	 credenciales	 de	 la	 Homeland	 Security	 de	 un	 tal
Laurence	Gaynor	MacLean.	Ambos	juegos	de	documentos	eran	auténticos,	a	prueba
de	cualquier	verificación,	hasta	 la	más	exhaustiva.	El	padre	Gentile	sabía	muy	bien
que	 a	pesar	del	 sinfín	de	desmentidos	 la	Secretaria	de	Estado	del	Vaticano	 tenía	 el
departamento	 de	 inteligencia	 más	 antiguo	 del	 mundo,	 una	 organización	 que	 había
existido	de	una	u	otra	forma	desde	la	llegada	de	San	Pedro	a	Roma,	y	desde	que	los
primeros	 cristianos	 habían	 dibujado	 con	 tiza	 el	 signo	del	 pez	 en	 las	 paredes	 de	 las
catacumbas.	 Los	 documentos,	 y	 las	 «claves»	 que	 los	 acompañaban,	 nunca	 eran	 un
problema.	 Gentile	 se	 decantó	 por	 el	 papel	 del	 bueno	 de	 Larry	MacLean,	 el	 de	 la
Homeland	Security,	y	 estuvo	un	minuto	delante	del	 espejo	del	 cuarto	de	baño	para
quitarse	el	acento	italiano	y	cambiarlo	por	otro	vagamente	del	Medio	Oeste.	Después
salió	de	la	habitación.

Bajó	a	recepción,	pidió	un	taxi	al	centro	y	en	media	hora	ya	estaba	en	Manhattan,
registrándose	 en	 el	 hotel	 Gramercy	 Park,	 y	 diciéndole	 al	 recepcionista	 que	 los	 de
Delta	habían	vuelto	a	perderle	las	maletas.	Se	inscribió	como	Laurence	G.	MacLean	y
pagó	con	una	tarjeta	del	Bank	of	America	que	se	alimentaba	de	un	verdadero	pozo	sin
fondo.	 Luego	 se	 pasó	 otros	 diez	minutos	 delante	 del	 espejo	 del	 lavabo	 de	 la	 suite
practicando	 un	 acento	 gangoso	 de	Kansas,	 y	 finalmente	 salió	 del	 hotel	 para	 poner
manos	a	la	obra.

www.lectulandia.com	-	Página	65



L
Capítulo	17

a	 tienda,	 llamada	 simplemente	 Maroe,	 ocupaba	 un	 minúsculo	 local	 en	 la
confluencia	 de	 las	 calles	 Lafayette	 y	 Grand,	 a	 unas	 tres	 manzanas.	 Una
campanilla	anunció	 la	entrada	de	Finn	y	Valentine.	Era	como	una	puerta	a	 las

antípodas:	 de	 repente	 todo	 olía	 a	 comino,	 alcaravea	 y	 canela,	 las	 paredes	 estaban
cubiertas	 de	 alfombras	 de	 todos	 los	 tamaños	 y	 colores,	 se	 veían	 muchas	 mesas
apiladas	 y	 había	 montones	 de	 todos	 los	 artículos	 imaginables,	 desde	 cestas	 a
mosquetes	 antiguos.	 El	 conjunto	 estaba	 presidido	 desde	 el	 fondo	 por	 un	 hombre
gordo	que	fumaba	un	cigarrillo	ovalado,	se	tocaba	la	cabeza	con	un	fez	y,	con	su	traje
blanco,	parecía	recién	salido	de	Casablanca.	Finn	se	imaginó	enseguida	a	Humphrey
Bogart	entrando	con	Ingrid	Bergman.	Valentine	hizo	un	pequeño	saludo	musulmán,
correspondido	 por	 el	 hombre	 del	 fondo,	 que	 miró	 a	 Finn	 con	 cara	 de	 curiosidad.
Valentine	se	la	presentó.

—Finn	Ryan.	Finn,	te	presento	a	mi	amigo	Hassan	Lasri.
—Salaam	—dijo	Finn	intentando	quedar	bien.
Lasri	sonrió.
—Bueno,	tendría	que	ser	shalom,	porque	soy	un	juif	marocain,	como	dicen	en	el

otro	 idioma	de	mi	país,	pero	se	agradece	el	esfuerzo.	—Volvió	a	 sonreír—.	Yo	soy
como	un	perro	bien	adiestrado:	respondo	me	llamen	como	me	llamen,	sobre	todo	si
me	llama	una	checroun	tan	guapa	como	usted.

—¿Checroun?
—Pelirroja.	 Entre	 otras	 cosas,	 tienen	 fama	 de	 ser	 especialmente	 afortunadas,	 y

dado	que	mi	nombre	a	mí	lo	único	que	me	da	es	mala	suerte…
Se	encogió	de	hombros.
—Lasri	en	árabe	quiere	decir	«zurdo»	—explicó	Valentine.
—Es	 lo	 peor	 que	 puede	pasarle	 a	 un	 africano,	 que	 es	 lo	 que	 soy.	En	 fin,	 usted

quizá	me	traiga	mejor	suerte.
Señaló	dos	sillas	muy	 talladas.	Se	sentaron.	Lasri	hizo	chasquear	 los	dedos	con

una	fuerza	increíble	e	inmediatamente	apareció	un	joven	vestido	con	una	larga	túnica
blanca	y	una	gorrita	bordada	del	mismo	color.	Tras	abrir	los	ojos	de	admiración	al	ver
a	 Finn,	 el	 chico	 se	 volvió	 hacia	 Lasri,	 que	 habló	 muy	 deprisa	 en	 árabe.	 El	 joven
asintió	con	la	cabeza	y	se	fue,	no	sin	antes	volver	a	mirar	a	Kinn.

—Es	mi	sobrino,	Majoub.	Se	nota	que	acaba	de	tener	un	flechazo.
Finn	sintió	que	se	sonrojaba.
No	se	avergüence,	que	si	bien	es	cierto	que	es	usted	muy	guapa,	y	un	magnífico

ejemplar	de	checroun,	con	pecas	como	estrellas	y	una	piel	como	la	leche,	mucho	me
temo	 que	 Majoub	 se	 enamoraría	 hasta	 de	 un	 chimpancé	 hembra,	 en	 caso	 de	 que
apareciera	una	en	la	tienda.	Es	la	edad.	De	todos	modos,	le	aseguro	que	es	inofensivo.

Al	 cabo	 de	 unos	 minutos,	 el	 mismo	 joven	 trajo	 una	 bandeja	 esmaltada	 que
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contenía	tres	tacitas,	una	cafetera	marroquí	y	una	fuente	de	algo	marrón,	pegajoso	e
hipercalórico.	Majoub	miró	a	Finn	por	última	vez,	suspiró	y	se	fue	definitivamente.
Hassan	sirvió	el	café,	echó	en	las	tazas	una	cantidad	de	azúcar	no	apta	para	dentistas
e	hizo	circular	la	fuente	de	cosas	marrones	y	pegajosas.

—No	 tengo	 ni	 idea	 del	 nombre	 que	 les	 da	Majoub,	 pero	 se	 hacen	 con	 toffee,
pacanas	y	anacardos,	y	se	supone	que	van	bien	para	la	próstata.	Usted	de	eso	no	tiene
que	preocuparse,	Finn,	pero	los	hombres	tenemos	que	cuidar	nuestra	salud.

Cogió	dos	pastas	con	una	sonrisa	picara,	se	las	metió	una	tras	otra	en	la	boca	y	las
remojó	con	un	poco	de	café.	Finn	dio	un	mordisquito	a	la	esquina	de	una	de	las	barras
y	vio	peligrar	veinte	años	de	escrupulosos	cuidados	dentales.	Estaban	buenísimas.

—Bueno	—dijo	Hassan—,	¿qué	puedo	hacer	por	ustedes?
—Ayer	mataron	a	alguien	y	para	ello	usaron	una	daga	ritual.	Una	gumía.
—Ah,	sí	—dijo	Hassan	asintiendo	con	la	cabeza—,	el	director	del	museo.
—¿Ya	se	ha	enterado?	—preguntó	Finn	azorada.
—Los	 americanos	 son	 americanos	 y	 los	 árabes	 árabes,	 hasta	 los	 árabes	 judíos

como	yo.	Ustedes	se	creen	que	el	mundo	va	de	una	manera	y	nosotros	sabemos	que
va	de	otra.	Cuando	se	usa	una	gumía	para	silenciar	a	alguien,	es	que	de	por	medio	hay
algún	marroquí.	Por	eso	nosotros	nos	enteramos	enseguida.	—Sonrió	con	un	matiz	de
tristeza—.	Hoy	en	día,	si	tienes	la	nariz	grande	y	la	piel	oscura,	más	te	vale	tener	las
cosas	claras	antes	de	que	se	presenten	en	tu	casa	los	de	la	brigada	antiterrorista	con
un	billete	al	Hilton	de	Guantánamo.

—Háblanos	de	la	gumía	—pidió	Valentine.
—La	gumía,	a	 la	que	a	veces	 también	se	 la	 llama	jambia,	procede	del	norte	del

país.	Suele	considerarse	un	rito	de	paso,	la	señal	de	que	un	chico	se	ha	hecho	hombre.
Me	entiendes,	¿no?

Valentine	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 Finn	 esperó.	 Pensó	 en	 comerse	 otra	 pastita
pegajosa	de	toffee,	pacana	y	anacardo,	pero	descartó	la	idea.	Al	ver	que	Hassan	Lasri
sacaba	una	pitillera	de	plata	y	encendía	otro	de	sus	cigarrillos	ovalados,	lamentó	no
fumar.	Ni	tabaco,	ni	alcohol,	ni	pastitas	de	toffee,	pacana	y	anacardos,	ni	sexo…	Más
le	habría	valido	hacerse	monja.

Lasri	 dio	 una	 larga	 calada	 al	 cigarrillo,	 expulsó	 el	 humo	por	 los	 orificios	 de	 la
nariz	 (los	 tenía	 grandes	 y	 peludos)	 y	 se	 metió	 otra	 pasta	 cuadrada	 en	 la	 boca.
Mientras	la	masticaba,	miró	a	Finn,	pensativo.

—Claro	que	la	gumía	tenía	otra	función…	—siguió	explicando	con	la	boca	medio
llena.

—¿Cuál?	—preguntó	ella.
—Aparte	de	usarse	para	la	circuncisión	—no	sé	si	sabe	que	tanto	los	árabes	como

los	judíos	circuncidan	a	sus	hijos,	y	que	los	únicos	que	no	lo	hacen	son	los	infieles
cristianos	y	asiáticos—,	aparte	de	eso,	digo,	la	daga	servía	para	cortar	la	lengua	a	los
traidores.	Tradicionalmente,	¿eh?	Que	yo	sepa,	no	ha	habido	ningún	caso	reciente.	La
terminología	oficial	es	«silenciar	lenguas	de	traidores».
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—¿Es	posible	que	fuera	eso	lo	que	le	hicieron	a	Crawley?	—preguntó	Finn.
—¿Cómo	quiere	que	 lo	sepa,	querida,	 si	no	 le	conocía	de	nada?	Ahora	bien,	 lo

que	sé	es	de	dónde	procedía	esa	gumía.
—¿Cómo	lo	sabe?
—Esta	mañana	me	la	ha	enseñado	un	policía	en	una	foto.	Se	llamaba	Delaney,	y

por	lo	visto	ya	sabía	que	presido	la	delegación	neoyorquina	de	la	Alianza	de	Amistad
con	Marruecos.	En	fin,	el	caso	es	que	le	he	dado	una	descripción	del	tipo	de	daga,	su
historia	y	sus	funciones.

—¿Y	de	quién	era?	—preguntó	Valentine.
—Eso	no	me	lo	ha	preguntado.
—Pero	lo	sabes.
—Si,	claro.	Si	exceptuamos	los	cuchillos	baratos	para	turistas	que	venden	en	los

zocos	de	Marrakech,	Fez,	Casablanca,	etc.,	una	gumía	como	Dios	manda,	sobre	todo
si	es	andalusi	y	muy	antigua,	es	 tan	personal	como	una	huella	dactilar.	—Sonrió	de
oreja	a	oreja	y	se	metió	en	la	boca	el	enésimo	pastelito—.	Por	otro	lado,	el	nombre
del	 dueño	 suele	 estar	 grabado	 en	 plata	 en	 la	 empuñadura	 o	 la	 funda.	—Sonrió—,
Naturalmente,	el	señor	Delaney	no	sabe	leer	en	árabe.

Las	volutas	de	humo	que	salían	de	los	cigarrillos	de	Lasri	y	se	quedaban	flotando
por	la	tienda	empezaban	a	atontar	a	Finn.	El	hombre	tragó	saliva,	se	acabó	el	café	sin
hacer	ascos	al	poso	finamente	triturado	del	fondo	de	la	taza	y	volvió	a	sonreír.

—¿Sabe	 que	 el	 poso	 es	 buenísimo	 para	 el	 colon?	—dijo—.	Entre	 los	 hombres
marroquíes,	la	incidencia	del	cáncer	de	colon	es	muy	baja.

Abrió	la	pitillera,	sacó	otro	cigarrillo	y	lo	encendió.	Todo	un	ejemplo	clásico	de	lo
que	 llamaban	oralidad	compulsiva	en	psicología.	—En	cambio	—continuó—,	de	 lo
que	hay	muchísimo,	un	horror,	es	de	cáncer	de	pulmón.

Pareció	subrayarlo	con	una	tos	de	perro.
—La	daga…	—murmuró	Valentine.
—Pertenecía	a	la	colección	de	un	colegio	privado	sólo	para	chicos	de	Connecticut

—dijo	Lasri.
—¿Cómo	se	llama	el	colegio?	—preguntó	Valentine.
—Greyfriars	—dijo	Lasri,	mirando	el	último	pastelillo	pegajoso	de	la	bandeja—.

Academia	Greyfriars.
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ntró	en	la	habitación	y	cumplió	con	el	ritual	del	uniforme.	Luego,	desnudo,	fue
a	 su	 silla	 y	 se	 sentó.	Como	 siempre	 que	 entraba,	 examinó	 la	 tapa	de	 piel	 del
libro,	 antes	 de	 abrirlo	 con	 cuidado	 y	 pasar	 las	 páginas	 cubiertas	 por	 una

caligrafía	diminuta,	pero	perfectamente	clara.	De	vez	en	cuando	hacía	una	pausa	para
susurrar,	como	una	oración	 llena	de	odio:	«Genus	humanum	quod	constat	 stirpibus
tantopere	 inter	 se	 diferentibus	 non	 est	 origine	 unum	 descendus	 a	 protoparentibus
numero	iisdem».

Nada	 más	 cierto:	 todos	 los	 hombres	 eran	 diferentes,	 como	 distintos	 eran	 sus
orígenes.	 Los	 había	 viles,	 los	 había	 benditos	 y	 los	 había	 condenados	 desde	 su
nacimiento.	 Algunos	 nacían	 demonios	 y	 otros	 santos.	 Tratándose	 de	 palabras
inmutables	y	divinas,	no	se	podían	poner	en	duda.	Por	tanto,	en	virtud	de	su	propia
condición,	 acatarlas	 era	 designio	 divino.	 Qué	 sencillo	 era	 todo	 cuando	 se	 veía	 su
orden…

Cuando	pasó	la	página,	apareció	la	granja	ante	sus	ojos	tal	como	había	sido:	las
fotografías	eran	viejas,	y	las	caras	grises,	pero	rebosantes	de	vida	en	la	memoria.	Los
conocía	 a	 todos	 como	 a	 hermanos.	 Patterson,	 con	 sus	 gafas	 como	 las	 del	Beatle	 a
quien	 le	 habían	 pegado	 un	 tiro;	 Dorm,	 llamado	 Dormouse	 [3];	 Winetka,	 Bosnie,
Teitelbaum	y	Reid;	 Pixie	Mortimer,	Hayes,	 Terhune	 y	Dickie	Bearsto.	A	 todos	 los
veía,	ateridos	por	el	frío	del	final	del	invierno,	subiendo	a	duras	penas	por	el	bosque:
diez	tíos	del	cuarenta	y	cuatro	haciendo	de	niñeras	a	un	grupete	de	compatriotas	con
ínfulas	 artísticas.	 Aunque	 al	 final	 bien	 que	 se	 habían	 espabilado,	 ¿eh?	 Antes	 que
artistas	eran	espías,	y	todos	llevaban	bastante	tiempo	en	la	guerra	como	para	saber	de
qué	servía	y	qué	podía	dar	de	sí	una	vez	superada	la	fase	de	supervivencia.	La	guerra
era	un	juego	de	perdonavidas	y	cabrones,	no	de	héroes.

Ahí	 estaba,	 delante	 de	 sus	 ojos:	 la	 granja	 de	Altenburg,	 y	 al	 fondo	 la	 pequeña
abadía	 benedictina	 en	 ruinas	 que	 recibía	 el	 nombre	 de	 Althof,	 abandonada	 desde
hacía	mucho	tiempo	por	falta	de	monjes	o	de	monjas,	en	una	parte	del	mundo	que	se
había	olvidado	de	que	existiera	Dios.	Caía	una	fría	llovizna.	Así	sentía	él	su	sangre.
Encogió	 un	 poco	 más	 el	 cuello	 dentro	 de	 su	 chaqueta,	 aunque	 sirviera	 de	 poco.
Estaba	 empapado,	 le	 goteaba	 la	 nariz	 y	 no	 podía	mantener	 encendido	 un	 cigarrillo
entre	los	labios,	porque	a	los	pocos	segundos	se	le	apagaba	solo.

Por	fin	habían	bajado	de	las	montañas,	cruzando	el	bosque	por	el	primer	camino
de	 cabras.	 No	 habían	 podido	 quedarse	 todos	 juntos.	 Al	 final	 la	 escuadra	 se	 había
dispersado	 como	 una	 roca	 vieja	 al	 deshacerse.	 Había	 diez	 suboficiales,	 todos	 con
Garands	y	cuarenta	y	cincos.	Pixie,	el	esmirriado	de	Jersey	City,	con	un	calibre	treinta
en	 la	 espalda	 como	 si	 fuera	 Cristo,	 y	 Dick	Hayes,	 el	 calvo	 del	 pelo	 revuelto,	 que
llevaba	 el	 mortero	 y	 hablaba	 de	 que	 lo	 que	 le	 habría	 apetecido	 de	 verdad	 era
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metérsela	a	fondo	a	la	tía	buena	de	Greer	Garson.	Lo	pensaba	desde	que	la	había	visto
en	La	señora	Miniver.	Cuando	Pixie	le	había	contado	que	Greer	Garson	estaba	casada
con	 el	 que	 hacía	 de	 su	 hijo	 en	 la	 película,	Dick	 casi	 se	 había	 cagado	 encima,	 y	 le
había	dicho	que	antes	del	final	de	 la	guerra	encontraría	alguna	excusa	para	cortarse
las	putas	pelotas,	que	para	lo	que	servían…	Diez	tíos	legales,	más	los	tres	fantasmas
de	 la	ALIU,	 la	Art	 looting	 Investigation	Unit	 [4],	 que,	 como	 todos	 sabían,	 formaba
parte	 de	 la	 OSS	 y	 que	 en	 el	 fondo	 lo	 único	 que	 querían	 era	 atrapar	 nazis	 con	 las
manos	en	la	masa.	McPhail,	Taggart	y	Cornwall.	McPhail,	el	del	acento	de	Boston	y
el	 sello	 de	 la	 sociedad	 Skull	 and	 Bones	 en	 la	 mano,	 que	 se	 creía	 un	 no	 va	 más.
Taggart	 hablaba	 solo	 y	 Cornwall	 no	 hablaba	 con	 nadie.	 Lo	 único	 que	 hacía	 era
pasarse	el	día	escribiendo	en	un	cuaderno.	Total,	una	tribu	de	lo	más	pintoresco.

El	primero	en	caer	fue	Dick	Hayes,	el	calvo	del	mortero,	por	culpa	de	uno	de	esos
SVT—40	rusos	que	 les	gustaban	 tanto	a	 los	alemanes,	un	arma	de	ruido	muy	seco,
que	no	hacía	eco,	ni	siquiera	en	un	paisaje	como	aquél.	Hayes	iba	justo	delante	de	él,
un	poco	a	 la	derecha.	El	 sargento	vio	que	 le	volaban	el	brazo	hasta	el	hombro,	 sin
dejar	nada,	sólo	sangre	y	hueso,	y	algunas	cosas	blancas	 retorcidas	que	supuso	que
eran	 tendones.	Luego	un	 ruido	como	de	cerrar	 el	pupitre	en	un	aula	de	primaria,	y
Hayes	cayó	fulminado,	en	una	postura	que	permitía	ver	su	caja	 torácica	por	dentro,
con	los	pulmones	y	el	corazón	en	un	lago	de	sangre	y	cosas	violáceas.	Un	disparo	y
adiós.	Adiós	a	sus	posibilidades	con	Greer	Garson.

Los	demás	se	 tiraron	al	suelo,	y	 todos	menos	Hayes	 llegaron	sin	percances	a	 la
zanja	que	cruzaba	el	prado	en	diagonal	(aunque	más	que	una	zanja	parecía	un	antiguo
terraplén	defensivo,	de	alguna	guerra	absurda	de	hacía	siglos).	Bueno,	el	caso	era	que
se	habían	puesto	todos	a	cubierto	en	ella.	Los	tres	de	la	ALIU	eran	tenientes,	con	la
excepción	de	Cornwall,	que	era	capitán,	pero	como	ninguno	de	los	tres	tenía	ni	idea
de	lo	que	era	la	guerra	dejaron	que	decidiera	él,	porque	era	sargento	y	llevaba	varios
años	 salvando	 su	 pellejo	 por	 aquellos	 andurriales,	mientras	 que	 ellos	 no	 debían	 de
llevar	allí	ni	desde	Navidad.

El	 sargento	 levantó	 un	 segundo	 la	 vista	 para	 orientarse,	 y	 el	 alemán	 del	 SVT
lanzó	 otro	 proyectil	 que	 dejó	 un	 surco	 en	 la	 tierra	 a	 unos	 ocho	 centímetros	 de	 su
cabeza.	De	todos	modos,	ya	tenía	lo	que	quería:	una	idea	general	del	terreno.

La	granja	parecía	más	francesa	que	alemana:	media	docena	de	edificios,	incluidos
un	establo	que	debía	ser	para	las	vacas	y	una	casa	grande,	baja,	de	dos	plantas,	con	un
tejado	 de	 paja	 que	 parecía	 un	 sombrero	 encasquetado	 y	 una	 ventana	 con	 un	 dintel
muy	grande	a	la	que	hacía	mucho	tiempo	que	le	habían	reventado	los	cristales;	ahora
eran	agujeros	negros	que	parecían	ojos	de	muerto.	Todo	estaba	rodeado	por	un	muro
de	piedra	de	más	o	menos	un	metro	y	medio	de	 alto	y	uno	de	 ancho,	 cubierto	por
cinco	o	seis	generaciones	de	zarzamoras,	más	eficaces	que	cualquier	alambrada.	A	la
izquierda,	el	muro	conectaba	con	la	antigua	abadía,	que	tenía	la	misma	altura	que	la
granja	—dos	pisos—	y	un	techo	de	pizarra	que	con	esa	llovizna	parecía	oscurísimo.
Las	ventanas	del	primer	piso	de	la	abadía	eran	muy	estrechas,	casi	todas	con	postigos
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de	 madera.	 Algunos	 postigos	 colgaban	 de	 una	 sola	 bisagra	 y	 dejaban	 entrever	 la
oscuridad	del	interior.	Casi	seguro	que	era	por	donde	disparaban.

El	 sargento	 sacó	 unos	 prismáticos	 pequeños	 de	 color	 caramelo,	 fruto	 de	 un
trueque	con	un	canadiense,	y	lo	observó	todo	con	más	detenimiento.	El	prado	subía	y
volvía	a	bajar	hacia	la	carretera.	Ellos	estaban	al	final	de	la	subida,	o	sea	que	podían
ver	 al	 otro	 lado	 del	muro	 y	 hasta	 de	 los	 tejados	 de	 los	 edificios	 de	 la	 granja.	 Fue
entonces	cuando	empezó	a	darse	cuenta	de	que	pasaba	algo	raro,	porque	detrás	de	la
especie	 de	 establo	 grande	 y	 bajo	 se	 veía	 una	 docena	 de	 los	 Opel	 Blitz	 de	 tres
toneladas	que	a	 los	krauts	 [5]	 les	 servían	prácticamente	para	 todo.	Estaban	cerrados
por	 detrás	 con	 lonas.	 Que	 viera	 el	 sargento,	 la	 única	 identificación	 de	 unidad	 que
llevaban	era	la	matricula	del	parachoques	del	que	estaba	más	cerca	del	edificio.	En	la
placa	se	veían	los	dos	rayos	de	las	SS,	pero	el	banderín	metido	en	la	contera	del	lado
del	copiloto	era	naranja,	señal	de	que	eran	feldjäger	(policía	militar).	¿Seis	camiones
de	 tres	 toneladas	con	capacidad	para	 transportar	un	centenar	de	hombres	en	el	culo
del	mundo?	No	tenía	sentido.

—¿Qué,	sargento,	cómo	está	la	cosa?
Era	Dormouse,	 que	 tenía	 un	 reguero	 de	mocos	 en	 cada	 lado	de	 boca,	 como	un

bebé,	y	que	parpadeaba	todo	el	rato.
—¡Por	el	amor	de	Dios,	Dormouse,	límpiate	los	mocos!
—Si,	sargento.	—Lo	hizo,	pero	le	siguió	goteando	la	nariz—,	¿Al	que	le	han	dado

es	a	Hayes?
—Sí,	un	francotirador	desde	aquella	iglesia	vieja.	Supongo	que	se	podría	llamar

abadía.
—¿Y	 qué	 sentido	 tiene	 defender	 unas	 ruinas?	 Además,	 si	 son	 krauts	 que	 se

largan,	¿para	qué	quieren	un	francotirador?
—Preguntas	demasiado,	Dormouse.	Acabarás	mal.	Ah,	y	vuelve	a	 limpiarte	 los

mocos,	que	das	asco…
El	 sargento	miró	 atentamente	 por	 los	 prismáticos.	 Se	 preguntó	 qué	debía	 haber

dentro	de	los	camiones.	La	guerra	se	había	vuelto	rara.	Ya	no	eran	los	tiempos	en	que
todo	se	 reducía	a	coger	un	 fusil,	pegarles	 tiros	a	 los	alemanes	y	que	 te	 los	pegaran
ellos	a	ti.	Ahora	parecía	que	estuvieran	todos	en	una	especie	de	laberinto,	buscando
secretos	y	cosas	que	en	el	fondo	no	tenían	nada	que	ver	con	ninguna	guerra,	al	menos
con	 lo	 que	 él	 entendía	 por	 guerra.	Volvió	 a	mirar	 por	 los	 prismáticos	 y	 observó	 la
granja.	¿Policía	militar?
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L
Capítulo	19

a	 academia	Greyfriars	 estaba	 a	 orillas	 del	 río	 Sark,	 unos	 veinte	 kilómetros	 al
norte	de	Greenwich,	Connecticut,	en	un	paraje	de	colinas	y	bosques.	Friardale,
un	pueblecito	situado	en	un	cruce	de	carreteras,	en	dirección	a	Riverview	y	Toll

Gate	Pond,	era	lo	más	cerca	que	quedaba	la	civilización.	Después	de	cruzar	el	pueblo,
Michael	Valentine	siguió	los	indicadores	de	Oaklane,	que	le	llevaron	a	un	murito	de
piedra	 con	 una	 verja	 puntiaguda	 de	 forja.	 Justo	 delante,	 al	 final	 de	 un	 camino	 de
grava	ligeramente	curvo,	bordeado	de	viejos	robles,	estaba	el	edificio	principal:	una
mezcla	de	 iglesia	medieval	y	vieja	mansión	 inglesa	cubierta	de	hiedra	y	desgastada
por	el	tiempo.	Era	enorme	y	muy	antigua.

—Ni	 salido	 de	 una	 novela	 de	 Harry	 Potter	 —comentó	 Finn	 mirando	 por	 el
parabrisas	del	coche	alquilado,	mientras	se	acercaban	a	 la	escuela	pisando	manchas
de	sol.

—Más	bien	de	Frank	Richards	—murmuró	Valentine.
—¿Quién?
—Da	igual.
Siguieron	 avanzando	 entre	 los	 robles.	 A	 la	 izquierda	 había	 media	 docena	 de

dependencias,	entre	ellas	una	garita	de	vigilancia,	una	construcción	bastante	grande
como	para	ser	una	piscina	o	un	gimnasio	y	una	capilla	pequeña	pero	completa,	con	su
campanario	en	miniatura.	A	la	derecha,	un	campo	de	béisbol,	pistas	de	 tenis	y	algo
parecido	a	un	establo.	Entre	la	parte	trasera	del	edificio	principal	y	el	muro	había	un
huerto	con	hileras	bien	 trazadas	de	árboles	 raquíticos.	Todo	estaba	envuelto	en	una
trama	de	caminos	sinuosos,	césped	bien	cuidado	y	macizos	de	flores	dispuestos	con
buen	gusto.	Se	notaba	que	era	un	colegio	para	niños	ricos.

Aparcaron	 junto	 al	 patio	 principal,	 en	 una	 zona	 pequeña	 de	 estacionamiento
donde	 los	 únicos	 coches,	 aparte	 del	 suyo,	 eran	 un	 Taurus	 familiar	 rojo	 oscuro	 de
mediados	 de	 la	 década	 de	 1990,	 al	 que	 le	 faltaba	 un	 limpiaparabrisas,	 y	 un	 viejo
Jaguar	Mark	 II	verde	acabado	en	curva.	En	el	 asiento	 trasero	del	Taurus	había	una
silla	para	bebés.

Al	salir	del	coche	de	alquiler,	les	recibió	el	aire	caliente	de	la	mañana.	El	sol	caía
prácticamente	a	plomo.	Todo	parecía	aplastado,	tórrido,	deshabitado.	En	los	meses	de
verano,	hasta	septiembre,	los	colegios	eran	como	cascarones	vacíos.	Penetraron	en	el
patio	 principal.	Delante	 había	 una	 fuente	 de	 piedra	 dominada	 por	 una	 gran	 estatua
femenina	con	drapeado	clásico,	que	vertía	agua	en	la	pila	de	granito	con	un	ánfora	en
el	hombro.	Parecía	que	llevase	cien	años	derramando	agua	sin	que	acabara	de	llenarse
la	pila,	ni	de	vaciarse	el	recipiente	de	su	hombro.	El	agua	era	lo	único	que	se	movía	y
que	se	oía.	Fueron	a	la	izquierda	y	subieron	por	una	escalinata.	Valentine	abrió	una	de
las	puertas	de	madera	oscura.	Dentro	del	colegio	se	estaba	fresco.

Habían	 entrado	 en	 un	 vestíbulo	 grande,	 con	 las	 paredes	 revestidas	 del	 mismo
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roble	 oscuro	 que	 la	 puerta	 principal.	 El	 suelo	 era	 un	 ajedrezado	 de	 mármol.	 El
artesonado	del	techo	también	era	de	roble,	con	una	gran	araña	de	hierro	forjado	en	el
centro.	Finn	se	esperaba	una	decoración	a	base	de	armaduras	y	alabardas	cruzadas,
pero	lo	único	que	vio	fueron	vitrinas	mal	iluminadas	con	trofeos	polvorientos	y	viejas
fotografías	 enmarcadas.	 Justo	 al	 otro	 lado	 de	 la	 puerta	 había	 una	 losa	 grande	 de
granito	 atornillada	 a	 la	 pared.	 Parecía	 una	 lápida,	 y	 en	 cierto	 modo	 lo	 era.	 La
inscripción	dorada	del	borde	superior	se	limitaba	a	anunciar:	«1916—1918—1941—
1945».	Debajo	de	 las	 fechas,	diez	o	doce	columnas	de	nombres.	Greyfriars	parecía
considerar	 que	 la	 historia	 se	 detenía	 en	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial	 y	 desatendía
cualquier	 conflicto	 posterior;	 a	 menos	 que	 los	 muertos	 de	 Greyfriars	 en	 Corea,
Vietnam	e	Irak	no	aparecieran	porque	simplemente	faltaba	espacio	en	la	losa.

Finn	 y	Valentine	 cruzaron	 el	 vestíbulo	 guiándose	 por	 el	 ruido	 de	 sierra	 de	 una
vieja	 impresora	matricial	y	por	el	 sordo	 tableteo	de	unos	dedos	moviéndose	por	un
teclado.	Al	fondo	encontraron	un	pasillo	estrecho	que	desaparecía	a	la	izquierda	y	a	la
derecha,	 con	 revestimiento	de	 roble	hasta	media	 altura	y	una	vieja	 capa	de	pintura
ocre	en	el	resto.	Había	varias	puertas,	pero	sólo	una	de	ellas	estaba	abierta.	Valentine
asomó	la	cabeza	y	golpeó	suavemente	en	el	marco.	Dentro	había	una	mujer	menuda
vestida	con	sencillez,	que	trabajaba	en	un	teclado	con	los	pies	muy	juntos	debajo	de
la	mesa	y	la	cabeza	erguida,	en	perfecta	postura.	Llevaba	gafas	y	el	pelo	vagamente
recogido	en	un	moño.	Al	oír	los	golpes	de	Valentine	levantó	la	cabeza	y	abrió	mucho
los	ojos	detrás	de	los	cristales	de	las	gafas.	Valentine	sonrió.

—Soy	el	doctor	Michael	Valentine,	de	Nueva	York.	Vengo	con	mi	ayudante,	 la
señorita	Ryan.

—¿El	doctor	Valentine?	—Su	expresión	de	sorpresa	se	acentuó.	Parecía	un	conejo
paralizado	por	los	faros	de	un	coche—.	Que	yo	sepa,	aquí	no	hay	nadie	enfermo.	De
hecho,	no	hay	casi	nadie:	algunos	profesores,	el	director…

—¿Usted	cómo	se	llama?	—preguntó	Valentine.
—Mimble,	Jessie	Mimble.	Soy	la	recepcionista.
—Pues	nos	gustaría	ver	al	doctor	Wharton,	si	tiene	la	amabilidad…
—¿Están	citados?
—No.	Es	por	el	robo	de	un	cuchillo.
—Virgen	santa…
—Exactamente,	por	eso	venimos.
La	 joven	 recepcionista	 siguió	mirándoles	 con	 ojos	 de	 conejo,	 como	 si	 esperara

más	órdenes.	Parecía	fascinada	por	Valentine.
—El	doctor	Wharton…	—le	recordó	Finn.
—¡Ah,	sí!	—dijo	la	señorita	Mimble.
Se	 levantó	 del	 escritorio	 y	 franqueó	 rápidamente	 una	 puerta	 después	 de	 llamar

con	unos	golpecitos	como	de	ratón.	Al	verla	de	espaldas,	Finn	reparó	en	que	tenía	un
culo	enorme	y	unas	caderas	anchísimas,	como	si	se	hubiera	injertado	el	torso	de	una
mujer	mucho	más	flaca	en	la	cintura	de	un	tanque	camuflado	bajo	una	falda	de	flores.
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La	señorita	Mimble	tardó	poco	en	reaparecer.	Abrió	la	puerta	y	arrimó	la	espalda	al
marco.

—Ya	pueden	pasar	a	ver	al	doctor	Wharton.
Les	hizo	señas	de	que	se	acercaran	y	cerró	la	puerta	a	su	paso.
El	doctor	Harry	Wharton	era	un	hombre	de	unos	cincuenta	y	cinco	años,	calvo,

bien	afeitado,	con	unas	gafas	rojas	de	lectura,	que	se	quitó	al	ver	entrar	a	Valentine	y
Finn	 Ryan	 y	 que	 dejó	 sobre	 la	 pila	 de	 papeles	 que	 tenía	 delante.	 El	 despacho	 era
agradable,	 luminoso.	 Las	 cortinas	 del	 ventanal	 del	 fondo,	 de	 un	 vivo	 color	 rojo,
estaban	descorridas	para	que	entrara	el	 sol.	La	mesa,	de	 roble	oscuro,	era	grande	y
moderna.	La	alfombra	hacía	juego	con	la	cortina	y	con	las	sillas	tapizadas	de	cuero
rojo	con	tachuelas	que	había	delante	del	escritorio.	En	la	pared	de	detrás	del	director
se	 veía	 una	 foto	 aérea	 del	 colegio.	El	 resto	 de	 las	 paredes	 estaba	 ocupado	hasta	 el
último	 centímetro	 por	 estanterías.	 Todo	 muy	 profesoral,	 como	 un	 despacho	 de
director	 de	 colegio	 en	 versión	Architectural	Digest.	 Finn	 sonrió.	 Nada	mejor	 para
tranquilizar	a	padres	ricos.	Olía	un	poco	a	tabaco	de	pipa	con	aroma	de	manzana.	No
había	ceniceros.

Wharton	se	levantó,	atento	a	Finn,	que	se	fijó	en	que	llevaba	una	corbata	roja,	con
pequeños	 escudos	 heráldicos	 azules.	 El	 traje	 era	 a	 rayas	 sobre	 fondo	 oscuro.	 Las
punteras	de	 los	zapatos	de	cordones	brillaban	 tanto	como	su	calva.	Tendió	 la	mano
por	 encima	 del	 escritorio,	 sonriendo;	 una	 sonrisa	 de	 lo	más	 afable,	 que	 transmitía
sinceridad.	La	primera	en	darle	la	mano	fue	Finn.	Recibió	la	presión	justa	y	nada	de
sudor.	Wharton	no	era	de	los	que	alargaban	innecesariamente	los	apretones.	Se	volvió
a	sentar.

Doctor	Valentine,	señorita	Ryan…,	¿en	qué	puedo	ayudarles?
Venimos	por	la	gumía.
—El	 cuchillo.	 —Wharton	 asintió	 con	 la	 cabeza—.	 El	 que	 robaron	 hace	 unas

semanas.
—Sí	—dijo	Valentine.
—Me	gustaría	saber	por	qué	les	interesa	—inquirió	Wharton.
Su	tono	seguía	siendo	afable,	pero	con	cierta	incisividad.
—Tengo	un	 interés	 general	 por	 las	 antigüedades,	 pero	 en	 este	 caso	me	 interesa

sobre	todo	el	uso.
—El	asesinato.
—Exacto.
—¿O	sea	que	es	usted	de	la	policía?
—A	veces	les	asesoro.
Bonita	evasiva,	pensó	Finn;	no	era	verdad,	pero	tampoco	necesariamente	falso.	Y

Valentine	 había	 contestado	 sin	 la	 menor	 tardanza	 ni	 vacilación.	 Pregunta	 prevista,
respuesta	a	punto…	Como	habría	dicho	su	madre,	¡menudo	elemento	estaba	hecho!

—Lamentamos	 mucho	 lo	 ocurrido	 —dijo	 Wharton—.	 Como	 comprenderá,
Greyfriars	no	tiene	nada	que	ver.	La	única	relación	es	el	arma	del	delito,	aunque	dé
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una	mala	 imagen	del	 colegio.	Menos	mal	que	ha	pasado	durante	 las	vacaciones	de
verano.

Sí,	 como	 incidente	 no	 podía	 ser	muy	 del	 agrado	 de	 los	 ricos	 y	 lamosos,	 pensó
Finn.

—¿Alexander	Crawley	había	estudiado	en	Greyfriars?
—No.
—¿Está	 seguro?	 La	 expresión	 de	Wharton,	 hasta	 entonces	 afable	 y	 neutral,	 se

endureció.
—Totalmente.	Consulté	los	archivos	de	la	policía	de	Nueva	York,	y	dada	la	edad

del	 señor	 Crawley,	 habría	 estudiado	 en	 Greyfriars	 en	 la	 misma	 época	 que	 yo.	 Yo
estuve	 aquí	 de	 1955	 a	 1967,	 y	 si	 Crawley	 hubiera	 sido	 alumno,	 interno	 o	 no,	 me
sonaría.

—Ya.
—Alguien	entró	a	robar	y	le	llamó	la	atención	el	cuchillo.	Por	desgracia,	el	señor

Crawley	se	convirtió	en	su	víctima.
—¿No	le	parece	un	poco	descabellado?
—Reconozco	que	 los	 acontecimientos,	 además	de	 trágicos,	 son	algo	peculiares,

pero	le	aseguro	que	no	hay	gato	encerrado.
—Y	dígame,	¿por	qué	tenían	ese	cuchillo	en	Greyfriars?	—preguntó	Finn.
—Tenemos	un	pequeño	museo,	 lo	que	 se	 llamaba	 antiguamente	un	gabinete	de

curiosidades.	El	cuchillo	era	una	donación	de	un	ex	alumno.
Valentine	miró	a	Finn,	que	captó	enseguida	lo	que	estaba	pensando.
—¿Lo	podríamos	ver?	—dijo,	vivaracha,	 regalando	a	Wharton	su	mejor	sonrisa

—.	Me	refiero	al	museo.
—Francamente,	no	veo	la	necesidad	—contestó	el	director—.	Teniendo	en	cuenta

que	ya	no	está	el	cuchillo…
—Por	favor	—dijo	Finn.
Se	levantó	situando	el	botón	dorado	de	sus	vaqueros	aproximadamente	a	la	altura

de	los	ojos	de	Wharton,	que	apenas	pestañeó.
—Bueno,	por	qué	no…	—respondió	hoscamente	el	director.
Mientras	 se	 levantaba	 llevó	 maquinalmente	 la	 mano	 derecha	 al	 botón	 de	 su

americana	y	lo	abrochó.	Se	alisó	la	corbata.
—Se	puede	ir	por	el	colegio,	pero	lo	más	fácil	es	cruzar	el	patio	—dijo.
Salió	 con	 ellos	 al	 pasillo,	 informó	 a	 la	 señorita	Mimble	 de	 adonde	 iban	 y	 les

condujo	 al	 patio	 a	 través	 del	 vestíbulo.	Empezó	 a	 dar	 zancadas	 por	 el	 caminito	 de
grava	que	atravesaba	el	césped	bien	cuidado	sin	hacer	ningún	esfuerzo	por	entablar
conversación	con	Finn	o	Valentine,	como	si	les	desafiara	a	seguir	su	ritmo.

Llegaron	 al	 otro	 lado	 del	 patio,	 a	 una	 escalerita	 de	 piedra	 por	 la	 que	 subieron
hasta	una	puerta	pequeña	de	cristal.	Era	la	de	un	guardarropa	lleno	de	percheros	de
latón.	Habían	llegado	a	la	esquina	de	dos	alas	del	edificio	grande.	Había	dos	pasillos.
Uno	 partía	 hacia	 la	 izquierda	 y	 el	 otro	 hacia	 la	 derecha.	 Wharton	 tomó	 el	 de	 la
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derecha	sin	abrir	la	boca.	Justo	al	entrar,	a	mano	izquierda,	había	una	puerta	abierta.
La	sala	del	otro	lado	parecía	el	laboratorio	de	ciencias.	La	siguiente	puerta	ostentaba
un	pulcro	rótulo	de	madera	donde	ponía	cuarto	oscuro	de	revelado.	Wharton	se	plantó
frente	 a	 una	 de	 las	 puertas	 de	 la	 izquierda,	 metió	 la	 mano	 en	 el	 bolsillo	 de	 los
pantalones,	sacó	un	llavero	grande	e	introdujo	una	de	las	llaves	en	la	cerradura.

—¿Cierran	el	museo	con	llave?	—preguntó	Valentine.
—Ahora	sí	—contestó	Wharton	de	mala	manera.
Un	giro	de	la	llave	hizo	ceder	la	puerta.	El	director	accionó	un	Interruptor	en	la

pared	y	varios	fluorescentes	se	encendieron	chisporroteando.
Era	un	museo	pequeño,	de	unas	dimensiones	que	no	excedían	las	de	una	simple

sala	de	estar.	En	las	paredes	había	mapas,	cuadros	y	expositores	con	tapa	de	cristal.
La	atmósfera	era	anticuada,	como	la	de	las	fotos	antiguas	del	Smithsonian	que	había
visto	Finn.	En	 los	expositores	había	de	 todo:	una	colección	de	huevos	de	pájaro	en
niditos	de	algodón	amarillento,	un	stereopticon	antiguo	con	varias	diapositivas,	una
medalla	 de	 oro	 de	 atletismo	de	 las	Olimpiadas	 de	 1924,	 una	medalla	 de	 honor	 del
Congreso	para	un	veterano	de	la	Segunda	Guerra	Mundial,	etc.

Muy	por	encima	de	uno	de	los	expositores	había	dos	mosquetes	Brown	Bess	de	la
guerra	de	1812.	El	 expositor	 contenía	una	 colección	de	 la	 guerra	 civil,	 entre	 cuyas
piezas	 había	 un	 antiguo	 revólver	 Colt	 de	 la	 marina,	 y	 a	 su	 lado,	 en	 truculenta
yuxtaposición,	unos	prismáticos	con	la	lente	derecha	rota	y	el	ocular	correspondiente
fundido	y	retorcido.	Finn	hizo	una	mueca.	Verlo	daba	un	sentido	totalmente	nuevo	a
la	expresión	«No	dispares	hasta	que	les	veas	el	blanco	del	ojo».

A	la	derecha,	tan	al	fondo	que	apenas	se	veía,	descubrieron	un	cuadro	al	óleo	de
un	mono	que	parecía	de	un	aficionado	y	que	daba	la	sensación	de	que	no	le	habían
quitado	el	polvo	en	muchos	años.	Debajo	había	una	vitrina	de	madera	y	cristal	en	la
que	se	echaba	en	falta	un	trozo	aproximadamente	triangular	de	lo	segundo.	Saltaba	a
la	vista	que	alguien	 lo	había	cortado	con	una	punta	de	diamante	y	 lo	había	retirado
con	masilla.	 El	 trozo	 recortado	 seguía	 junto	 al	 agujero.	 Había	 polvos	 para	 huellas
dactilares	por	toda	la	vitrina.	Al	mirar	por	el	recorte,	Finn	vio	una	silueta	más	oscura
en	 el	 paño	 verde	 del	 fondo.	Era	 donde	 había	 estado	 el	 cuchillo	 curvo,	 junto	 a	 una
tarjetita	impresa	que	explicaba:	daga	ritual	morisca,	donación	de	la	colección	George
Gatty.

—¿Quién	era	George	Gatty?—	Preguntó.
—Según	 el	 archivo,	 estudió	 aquí	 en	 los	 años	 treinta,	 antes	 de	 ingresar	 en	West

Point.
—Vaya	 usted	 a	 saber	 de	 dónde	 sacaría	 una	 daga	 española…	 —murmuró

Valentine.
—Debió	 de	 quedársela	 durante	 la	 guerra,	 en	 el	 Marruecos	 español	 o	 en

Casablanca.
—Se	nota	que	sabe	de	historia	del	siglo	xx	—comentó	Valentine.
—Es	que	aparte	del	colegio	también	dirijo	el	departamento	de	historia.	Doy	clases
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en	sexto	nivel.
—¿Sexto	nivel?	—preguntó	Finn.
—Duodécimo	curso	—aclaró	Valentine.
—¿Sabe	algo	más	de	Gatty?
—No,	sólo	que	en	los	años	treinta	estudió	aquí	y	que	luego	se	fue	a	West	Point.

Es	la	única	información	que	pude	darle	a	la	policía.
—¿No	sabe	dónde	se	le	podría	encontrar?
—No	me	dedico	a	seguir	la	pista	de	los	antiguos	alumnos,	señor	Valentine.	Para

eso	hay	asociaciones.
—Doctor	Valentine.
—Bien,	pues	doctor	Valentine.
Wharton	se	dio	la	vuelta	y	salió	del	museo.
—Qué	mal	genio	—observó	Valentine.
—Sí,	bastante	—asintió	Finn—.	¿Usted	cree	que	podremos	encontrar	al	coronel

Gatty?
—Con	un	nombre	así	dudo	que	sea	muy	difícil.
Valentine	 echó	 un	 vistazo	 al	 óleo	 pequeño	 de	 encima	 del	 expositor	 y	 salió	 al

pasillo.	 Wharton	 esperaba	 al	 lado	 de	 la	 puerta.	 Cuando	 ya	 no	 quedó	 nadie	 en	 el
pequeño	museo,	lo	cerró	con	llave.

—¿Les	puedo	ayudar	en	algo	más?	—preguntó.
—No	—dijo	Valentine	con	un	gesto	de	la	cabeza—,	creo	que	ya	he	visto	bastante.
Wharton	le	miró	con	dureza.
—Pues	entonces	creo	que	me	despediré.
Valentine	le	saludó	con	la	cabeza.
—Gracias	por	ayudarnos.
—De	nada	—contestó	Wharton.
Se	dio	la	vuelta	y	volvió	hacia	su	despacho	por	la	puerta	del	guardarropa.	Al	salir,

Finn	y	Valentine	ya	no	 le	vieron.	Sólo	oyeron	el	eco	de	sus	pasos	rebotando	en	 los
pasillos	del	colegio.	Ellos	dos	salieron	a	la	luz	de	un	día	caluroso	por	la	puerta	más
pequeña.

—¿Bien,	 qué	 conclusiones	 has	 sacado?	 —dijo	 Valentine	 mientras	 cruzaban	 el
patio.

—¿Es	un	examen?	—dijo	Finn.
—Si	quieres	llamarlo	así…
—¿Por	dónde	empiezo?
—¿Por	dónde	va	a	ser?	Por	el	principio.
—En	el	despacho	olía	a	tabaco	de	pipa,	pero	no	he	visto	ninguna.
—Sí,	yo	también	me	he	fijado.
—Mmm…	Ha	evitado	que	viéramos	el	colegio	por	dentro	cuando	nos	ha	llevado

al	museo,	así	que	es	posible	que	haya	querido	escondernos	algo.	Quizá	al	fumador	de
pipa.
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—¿Algo	más?
—Creo	 que	 ha	 mentido	 sobre	 Crawley.	 Le	 apuesto	 lo	 que	 quiera	 a	 que,	 si

investigáramos	un	poco,	averiguaríamos	que	sí	que	estudió	en	Greyfriars.
—Sigue.
—Tampoco	me	creo	lo	que	ha	dicho	de	Gatty.	Seguro	que	sabe	mucho	más	sobre

él.
—¿Qué	motivos	podría	tener	para	ocultarnos	información?
—No	estoy	muy	segura.	Supongo	que	le	protege	por	alguna	razón.
—¿Algo	más?
—Pues	 no,	 sólo	 que	 usted	 me	 ha	 parecido	 muy	 interesado	 por	 el	 cuadro	 del

museo.	Parecía	una	mala	imitación	de	Picasso.
—Es	de	Juan	Gris.
—¿El	cubista?
Gris,	español	como	Picasso,	y	vecino	suyo	en	París,	 figuraba	entre	 los	primeros

exponentes	del	cubismo,	junto	con	Georges	Braque.	Finn	lo	había	estudiado	un	poco
en	segundo	de	carrera.	Si	Valentine	tenía	razón,	ese	cuadro	valía	mucho	dinero.

—Si	es	auténtico,	es	un	cuadro	sin	título	de	1927	y	no	debería	estar	aquí.
—¿Por	qué	no?	—preguntó	Finn—,	Otro	ex	alumno	generoso.
—Lo	dudo	—contestó	Valentine—.	Se	lo	llevaron	los	nazis	de	París	en	1941	de	la

galería	Wildenstein	y	desde	entonces	no	se	ha	vuelto	a	saber	nada	de	él.
—¿Cómo	puede	haber	llegado	hasta	aquí?
—Qué	misterio,	¿eh?	Llegaron	al	coche	de	alquiler.	El	Taurus	aún	estaba,	pero	el

Jaguar	no.
—Lo	lógico	es	que	el	Taurus	sea	de	la	señorita	Mimble.
—Yo	creía	que	el	Jaguar	era	de	Wharton.
—Yo	también,	hasta	que	he	visto	la	fotografía	aérea	de	detrás	de	su	mesa.	Se	ve

una	casa	bastante	grande	medio	escondida	detrás	del	 edificio	principal:	 la	vivienda
del	director.

—¿Entonces	el	Jaguar	de	quién	es?
—De	 la	persona	que	 fumaba	en	pipa	en	el	despacho	de	Wharton	 justo	antes	de

llegar	nosotros.
—Deberíamos	haber	apuntado	la	matrícula.
—Era	 de	 Nueva	 York,	 de	 los	 veteranos	 de	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial.

1LGS2699.
A	Finn	no	le	sorprendió	demasiado	el	alarde	de	memoria	de	Valentine.
—¿El	coronel	Gatty?
—Probablemente,	 pero	 eso	 no	 nos	 costará	 mucho	 averiguarlo.	 —Valentine	 le

lanzó	las	llaves—.	Ahora	conduces	tú.
Finn	 abrió	 la	 puerta	 y	 se	 sentó	 al	 volante,	mientras	Valentine	 subía	 por	 el	 otro

lado.	Luego	se	agachó	para	sacar	su	ordenador	de	debajo	del	asiento	y	lo	enchufó	en
la	 toma	 del	 encendedor.	 Cuando	 tuvo	 el	 portátil	 encendido,	 activó	 el	 módem
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inalámbrico	GPRS	y	accedió	sin	problemas	a	la	base	de	datos	del	Departamento	de
Vehículos	Motorizados	de	Nueva	York.	Finn	condujo	hasta	el	final	del	largo	camino
de	entrada	y	giró	por	la	carretera	de	regreso	a	la	autopista.	Valentine	sólo	tardó	unos
minutos	en	conseguir	lo	que	buscaba.

—Es	Gatty.	Vive	cerca	del	Museo	de	Historia	Natural.
—Sí	que	ha	tardado	poco…
—Lo	que	puedan	hacer	los	terroristas	afganos,	yo	puedo	hacerlo	mejor.
Valentine	 pulsó	 una	 tecla	 del	 ordenador	 con	 una	 sonrisa	 burlona	 y	 lo	 cerró.

Emprendieron	el	regreso	a	Nueva	York.

www.lectulandia.com	-	Página	79



A
Capítulo	20

nochecía.	En	el	cielo	purpúreo	revoloteaban	los	chotacabras,	haciendo	resonar
con	fuerza	sus	reclamos	nupciales,	pero	la	granja	y	sus	dependencias	no	estaban
oscuras,	 sino	 bañadas	 por	 la	 luz	 de	media	 docena	 de	 lámparas	 de	 seguridad

montadas	en	lo	alto	de	unos	postes	y	alimentadas	por	un	pequeño	generador	portátil
que	 resollaba	 en	 algún	 lugar	 de	 las	 proximidades.	 Tal	 como	 estaban	 los	 tiempos,
¿quién	 disponía	 de	 la	 gasolina	 necesaria	 para	 alumbrar	 una	 simple	 granja	 y
convertirla	de	paso	en	blanco	fácil	para	los	aviones	o	patrullas	de	los	aliados?	Claro
que	 la	 aviación	 aliada	 nunca	 había	 llegado	 tan	 cerca	 de	 la	 frontera	 suiza,	 y	 en	 esa
zona	la	única	patrulla	suelta	era	la	de	ellos…	Era	una	zona	muerta,	donde	si	existía
alguna	guerra	era	una	guerra	privada.

Habían	acampado	sin	encender	fuego	al	borde	de	los	árboles,	amparándose	en	los
restos	de	un	antiguo	muro	de	piedra	seca	cubierto	por	las	zarzas.	Uno	de	los	agentes
secretos,	Taggart,	hablaba	en	voz	baja	con	Cornwall,	quien	a	su	vez	tomaba	notas	en
una	libretita	alumbrándose	con	su	linterna.	Los	demás	comían	estofado	con	verduras
M—3	o	 carne	 con	 alubias	M-l,	 platos	 que	 fríos	 tenían	 un	 sabor	 tan	malo	 como	 su
aspecto,	 aunque	 si	 los	 calentabas	 no	 mejoraban	 demasiado.	 De	 todos	 modos,	 al
sargento	le	daba	igual.	Después	de	tres	años	comiendo	esa	bazofia	por	toda	Europa	se
le	 habían	 quedado	 las	 papilas	 gustativas	 como	 de	 cartón.	 Para	 llenarse	 la	 barriga,
tanto	 servía	 un	 bodrio	 como	 un	 buen	 condumio.	 Además,	 todo	 salía	 de	 la	 misma
manera:	con	papel	de	váter	del	juego	de	accesorios	C—3.	Ya	decía	todo	el	mundo	que
era	una	guerra	de	mierda.

Cornwall,	¡oh,	prodigio!,	le	estaba	dirigiendo	la	palabra.
—¿Sargento?
—Sí,	señor.
—Tendremos	que	acercarnos	un	poco	más	a	la	granja.
—¿«Tendremos»,	señor?
—Usted	y	su	patrulla.	Con	todos	los	hombres	que	considere	necesarios.
¡Qué	estupidez!	Por	pedir	que	no	quede,	¿y	no	quiere	que	vaya	 todo	el	ejército

americano?	El	brillo	de	las	lámparas	alemanas	se	reflejaba	en	las	galas	de	Cornwall
como	si	no	 tuviera	ojos.	Su	voz	era	como	de	profesor	de	historia,	como	de	saberlo
todo.	¡Es	que	te	dormías	oyéndole!

—¿Qué	desea	saber,	señor?
—Quiero	 un	 reconocimiento	 del	 terreno,	 sargento:	 número	 de	 hombres,	 de

armas…	Ya	me	entiende.
—Perfecto.
Vaya,	que	ellos	se	encargaban	de	lo	difícil	mientras	Cornwall,	McPhail	y	Taggart

se	quedaban	hablando	de	arte.	¡Anda	que…!
Eligió	a	Teitelbaum	y	Reid	porque	sabían	callarse.	Los	tres	treparon	con	sigilo	al
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muro	 y	 salieron	 del	 bosque	 justo	 cuando	 desaparecía	 la	 luna	 por	 el	 horizonte.
Tardaron	casi	 una	hora	 en	 recorrer	 el	 camino	de	 tierra	de	delante	de	 la	granja.	Era
donde	se	acababa	la	luz	de	los	postes,	pero	la	cuneta	les	brindaba	suficiente	oscuridad
y	protección	para	no	ser	vistos	por	los	centinelas.

El	sargento	sacó	los	prismáticos	y	los	movió	lentamente	hacia	ambos	lados.	Todo
estaba	igual	que	antes,	sólo	que	más	cerca.	Reconoció	el	hueco	en	el	muro	de	piedra
tapado	por	las	zarzas,	así	como	el	poste	y	los	restos	de	madera	de	la	antigua	puerta.	A
la	izquierda	se	adivinaba	a	un	vigilante	con	pinta	de	agobiado	y	una	capellina	de	lona,
pese	a	que	ya	hacía	horas	que	no	llovía.	El	sargento	vio	la	luz	de	un	cigarrillo,	que
dibujaba	 un	 arco	 desde	 la	mano	 hasta	 la	 boca	 del	 vigilante.	Habría	 sido	 facilísimo
pegarle	un	tiro,	en	venganza	por	Hayes.	Aunque	a	él	qué	le	importaba	Hayes.	Sobre
todo	teniendo	en	cuenta	que,	si	el	francotirador	seguía	en	la	torre	de	la	abadía,	vería
brillar	 el	 cañón	y	 se	 lo	 cargaría	 a	 él	 en	un	 abrir	 y	 cerrar	 de	ojos.	No,	 ni	 hablar;	 la
misión	era	de	puro	reconocimiento.

El	sargento	también	vio	otra	cosa:	lo	difícil	que	sería	saltar	el	muro	de	piedra.	Era
demasiado	alto,	con	demasiadas	zarzas.	Se	quedarían	atrapados	como	pájaros	en	una
red.	Por	lo	que	veía,	o	entraban	por	la	verja	o	no	entraban.	Por	otro	lado,	si	se	lo	decía
a	Cornwall	o	a	alguno	de	los	otros	dos	falsos	oficiales,	probablemente	tomarían	ellos
la	 iniciativa	y	acabarían	pelándolos	a	 todos.	Como	 le	había	dicho	en	Francia	no	 sé
quién,	saber	más	era	tener	más.	Ordenó	a	Teitelbaum	y	Reid	que	se	quedaran	donde
estaban,	les	dio	el	santo	y	seña	de	la	noche	y	les	dijo	que	volvería	en	un	rato.	¿Que	se
les	ocurría	fumar	y	se	los	cargaba	el	francotirador	desde	las	ruinas	de	la	abadía?	Era
su	problema.

El	sargento	volvió	a	meterse	entre	 los	árboles	y	se	dirigió	hacia	el	norte.	Como
había	 visto	 el	 mapa	 topográfico	 de	 Cornwall,	 el	 grande,	 sabía	 que	 existía	 la	 vaga
posibilidad	de	que	llegara	por	la	carretera	uno	de	esos	monstruos	de	King	Tigers	y	los
barriera	 a	 todos	 con	 su	 cañón	 de	 ochenta	 y	 ocho	milímetros,	 pero	 de	momento	 no
había	visto	ninguno,	ni	le	pareció	probable	verlo.	Lo	peor	que	había	visto,	arriba,	en
la	colina,	era	un	Panzer	 I	de	 los	viejos,	con	 toda	 la	pinta	de	salir	de	 la	guerra	civil
española,	quemado	y	medio	 tirado	en	 la	cuneta.	Con	esa	misión,	el	mando	le	había
apartado	de	 la	acción	directa.	Mientras	 los	 tíos	esos	de	 la	OSS	no	hicieran	ninguna
tontería,	 por	 él	 perfecto,	 porque	 no	 tenía	madera	 de	 héroe.	A	 esas	 alturas	 su	 única
pretensión	era	cumplir	y	volver	a	Canarsie.

Caminó	 entre	 los	 árboles,	 haciendo	un	 examen	maquinal	 del	 sucio	por	 si	 había
trampas	 o	 cables	 y	 con	 los	 oídos,	 aguzados	 por	 la	 practica,	 en	 alerta	 máxima.	 El
funcionamiento	de	su	cerebro,	automático	y	autónomo,	 listo	en	 todo	momento	para
reaccionar	a	cualquier	señal	visual	o	auditiva,	era	más	animal	que	humano.	Llegó	a
otra	 zanja.	 Ésta	 desaguaba	 en	 una	 alcantarilla	 que	 llegaba	 hasta	 el	 campo	 del	 otro
lado	del	camino.	Si	había	algún	mecanismo	de	alarma	(minas	o	cables),	tendría	que
estar	en	esa	zona.	Pues	no,	no	había	ninguno.	En	las	placas	de	las	camionetas	ponía
«SS»,	pero	no	era	ninguna	unidad	de	élite.	¡Bueno,	qué	memos!	Ni	un	soldado	raso
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era	tan	tonto	como	para	dejar	un	flanco	abierto.	Examinó	atentamente	el	suelo:	nada
de	 nada,	 ni	 colillas,	 ni	 cerillas,	 ni	 restos	 de	 comida,	 ni	 peste	 a	meado	 que	 pudiera
delatar	 a	 un	 centinela.	 Sonrió,	 contento	 de	 haber	 dejado	 atrás	 a	 los	 demás.	 Allá
pasaba	 algo,	 algo	 tan	 sospechoso	 como	 el	 propio	 Cornwall	 y	 sus	 dos	 presuntos
tenientes.

El	sargento	se	quedó	mirando	el	suelo	al	lado	de	la	zanja,	agazapado.	Ya	llevaba
más	de	seis	meses	con	aquel	grupito.	Se	los	habían	llevado	de	Amberes	justo	después
de	la	liberación	de	Holanda	y	los	habían	asignado	al	G2	por	órdenes	de	a	saber	quién.
Desde	 entonces	 se	 dedicaban	 a	 cruzar	 Europa,	 hablando	 con	 la	 gente	 y	 sin	 ver
combates	ni	de	lejos.	Dos	semanas	antes	estaban	a	ochenta	kilómetros	de	Coblenza,
matando	 el	 tiempo	 en	 espera	 de	 que	 los	 ingleses	 tomaran	 una	 decisión.	 Entonces
Cornwall	 se	 había	 enterado	 de	 algo,	 que	 era	 la	 razón	 de	 que	 llevaran	 varios	 días
yendo	 hacia	 el	 sureste,	 como	 un	 mapache	 que	 olfatea	 una	 hembra.	 Quizá	 lo	 que
husmeaba	Cornwall	fuera	eso:	una	falsa	unidad	de	las	SS	en	el	culo	de	Baviera	y	seis
Opel	Blitz.

A	 esas	 alturas	 de	 la	 guerra,	 un	 chupagasolina	 como	 el	 Blitz	 —capaz	 de	 ir	 a
cincuenta	por	hora	o	más,	según	la	carretera—	valía	su	peso	en	oro.	El	sargento	pensó
deprisa.	Para	 llegar	 tan	al	 sur,	 las	camionetas	 tenían	que	 tener	algún	salvoconducto
especial.	Desde	allí	podían	ir	a	Suiza,	Italia	o	Austria.	Al	este	estaban	los	rusos	y	al
oeste	los	aliados.	Entre	los	unos	y	los	otros,	era	como	ser	un	grano	a	punto	de	que	te
reventaran.	Lo	más	probable	era	que	la	intención	de	la	unidad	fuera	entrar	en	Suiza,
porque	Italia	ya	se	había	rendido	y	Austria	no	quedaba	muy	lejos.	En	conclusión:	al
lago	de	Constanza,	que	no	podía	estar	a	más	de	cien	kilómetros.

El	sargento	se	asomó	a	la	zanja	preguntándose	cuántos	problemas	podía	crearle	su
curiosidad.	En	el	supuesto	de	que	sí,	de	que	fuera	valioso	el	cargamento	de	los	seis
Opel	 y	 de	 que	Cornwall	 pensara	 quedárselo,	 la	 auténtica	 pregunta	 era	 la	 siguiente:
¿qué	pensaba	hacer	con	él	a	partir	de	ese	punto?	La	misión	consistía	en	recuperarlo	y
devolvérselo	 a	 sus	 dueños	 legítimos	 por	 las	 vías	 autorizadas,	 pero	 el	 sargento
empezaba	 a	 tener	 dudas.	 Quizá	 ya	 estuvieran	 más	 allá	 de	 la	 guerra	 y	 hubiera
empezado	el	juego	de	santa	Rita,	santa	Rita,	lo	que	se	da	no	se	quita.	O	del	sálvese
quien	pueda	y	ahí	te	quedas	tú.	Quizá	hubiera	llegado	el	momento	de	que	el	mozo	de
Canarsie	se	llevara	un	buen	trozo	del	pastel.	Quizá.

Bajó	la	mano	a	la	culata	del	arma	que	llevaba	apoyada	en	la	cadera.	Tres	falsos
oficiales	que	ni	siquiera	eran	del	ejército,	con	cómodos	empleos	en	Estados	Unidos	y
probablemente	de	toda	confianza.	Fácil	sería,	eso	seguro.	Por	otro	lado,	¿qué	hacía	él
con	seis	camiones	si	todo	constaba	en	los	papeles?

Se	levantó.	Faltaba	muy	poco	para	el	amanecer.	La	niebla	corría	por	los	árboles,
pegada	al	suelo,	como	tela	hecha	jirones.	Seis	camiones,	bastante	cerca	de	la	frontera
suiza	para	llegar	en	uno	o	dos	días.	Valía	la	pena	planteárselo.	Observó	la	entrada	de
la	granja	a	 través	de	 las	hilachas	de	niebla	y	hubo	un	momento	en	que	estuvo	casi
seguro	de	haber	visto	a	alguien	cruzando	la	verja.	Levantó	los	prismáticos.	No	era	un
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vigilante,	 sino	 un	 hombre	 uniformado.	Un	general	 hasta	 la	médula	 o,	mejor	 dicho,
hasta	 la	cinta	 roja	de	 los	pantalones.	Sin	embargo,	era	demasiado	 joven:	cuarenta	y
pocos	años,	facciones	duras,	barbilla	afilada…	Igual	era	un	disfraz.	Se	paró	al	borde
de	 la	 verja.	 Justo	 entonces	 apareció	 alguien	 más,	 una	 mujer	 con	 un	 jersey	 y	 un
pañuelo	en	la	cabeza.	El	del	uniforme	de	general	encendió	un	cigarrillo.	Se	reían	de
algo.	Ella	era	joven.	Qué	interesante…	¿La	mujer	del	granjero?	¿La	hija?	¿Compañía
femenina	 para	 la	 unidad?	Seis	 camiones	Opel,	 un	 falso	 general	 y	 una	mujer.	 ¿Qué
pasaba?
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atty	 vivía	 en	 un	 edificio	 de	 seis	 plantas	 de	 la	 calle	 62	 Oeste,	 que	 parecía
transportado	un	siglo	atrás	desde	la	orilla	de	un	canal	de	Amsterdam.	Estaba
enmarcado	a	la	izquierda	por	una	de	las	típicas	casas	rojizas	de	Nueva	York	y

a	la	derecha	por	un	bloque	de	pisos	de	dimensiones	respetables.	La	puerta	principal
quedaba	por	debajo	de	la	calle.	Tuvieron	que	entrar	en	un	pequeño	patio	rodeado	por
una	reja	de	hierro	forjado.	La	aldaba	era	enorme:	una	bisagra	y	una	mano	negra	con
algo	 dentro	 que	 parecía	 una	 pequeña	 bala	 de	 cañón.	 En	medio	 de	 la	 bala,	 un	 ojo
abierto	de	mirada	fija.	Valentine	llamó	dos	veces	a	la	puerta	de	roble	macizo.	Oyeron
el	eco	de	los	golpes	dentro	de	la	casa,	seguido	por	pisadas	sobre	piedra.

—Da	un	poco	de	repelús	—dijo	Finn.
Valentine	sonrió.
—Sí,	el	dinero	que	se	puede	permitir	una	casa	así	en	West	Side	suele	dar	repelús

—contestó.
Se	encendió	una	luz	encima	de	sus	cabezas.	Tras	una	breve	pausa,	apareció	en	la

puerta	un	hombre	con	un	sencillo	 traje	negro.	Había	cumplido	los	setenta	años	y	el
poco	 pelo	 que	 le	 quedaba	 era	 plateado.	 Sus	 ojos	 oscuros	 habían	 visto	 demasiadas
cosas.	Tenía	la	boca	fina,	con	una	cicatriz	que	levantaba	su	labio	superior	dejando	a	la
vista	un	diente	amarillo.	Había	nacido	antes	de	que	se	generalizaran	las	operaciones
de	labios	leporinos	y	fisuras	palatinas.

—Desearíamos	hablar	con	el	coronel,	si	es	tan	amable	—dijo	Valentine—.	Es	por
un	tema	relacionado	con	la	academia	Greyfriars.	Creo	que	acaba	de	llegar	de	ella.

—Un	momento	—dijo	el	hombre.
Tenía	la	voz	un	poco	gangosa,	pero	se	le	entendía	perfectamente.	Cerró	la	puerta.

Cuando	la	luz	se	apagó,	Finn	y	Valentine	se	quedaron	a	oscuras.
—El	culpable	es	el	mayordomo	—dijo	ella—.	¡Éste	sí	que	es	tétrico!
—No	es	un	simple	mayordomo	—comentó	Valentine—,	sino	un	guardaespaldas.

Lleva	un	arnés	para	pistola.	Se	lo	he	visto	cuando	se	ha	vuelto.
El	mayordomo-guardaespaldas	volvió	al	cabo	de	un	rato	para	dejarles	pasar.	Le

siguieron	a	un	vestíbulo	 con	 suelo	de	pizarra	y	 apliques	 anticuados	 en	 las	paredes.
Desde	allí	subieron	por	una	escalera	ancha	de	roble	gastado	que	les	llevó	a	una	sala
enorme	de	la	planta	principal.	Era	el	doble	de	alta	que	una	sala	normal,	una	mezcla	de
nave	 de	 iglesia	 y	 sala	 de	 castillo.	 El	 techo	 era	 de	 yeso	 con	 adornos	 de	 hiedra	 y
pámpanos.	El	revestimiento	de	roble	oscuro	dejaba	al	desnudo	la	cuarta	parte	superior
de	las	paredes.	El	suelo	era	de	tablones	muy	anchos.	Por	un	lado,	la	sala	terminaba	en
tres	ventanas	arqueadas	con	vidrieras	que	daban	a	la	calle	Setenta	y	dos;	por	el	otro,
en	más	de	una	docena	de	ventanas	más	pequeñas	que	llegaban	desde	el	suelo	hasta	el
techo	 y	 que	 ofrecían	 vistas	 de	 un	 pequeño	 jardín	 interior	 cuya	 única	 iluminación
procedía	de	dos	o	tres	lamparitas	empotradas	en	las	esquinas	de	la	pared.
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Casi	 todos	 los	 cuadros,	 que	 se	 contaban	 por	 docenas,	 eran	 holandeses:
meticulosos	paisajes	arquitectónicos	de	DeWitte,	interiores	domésticos	de	DeHooch,
marinas	de	Cuyp	y	lúgubres	castillos	de	Hobbema.	La	única	excepción	era	un	Renoir
de	gran	 formato,	una	cabeza	de	niña	que	ocupaba	el	puesto	de	honor	sobre	 la	gran
chimenea	embaldosada.

A	media	altura,	por	tres	lados	de	la	sala,	discurría	una	galería	de	la	que	colgaban
estandartes	heráldicos.	También	había	 cuatro	 armaduras,	 una	 en	 cada	 esquina.	Casi
todo	el	suelo	estaba	cubierto	por	una	alfombra	roja	en	la	que	descansaban	encarados
dos	mullidos	 sofás	de	cuero	en	color	caramelo.	Entre	 sofá	y	 sofá,	una	gran	piel	de
cebra	sobre	la	cual	había	una	mesita	cuadrada	de	centro,	con	marco	de	teca	y	gruesos
recuadros	 de	 latón	 batido.	 Repartidas	 por	 la	 estancia,	 varias	 mesitas	 auxiliares
exhibían	 fotografías	 con	 marcos	 de	 plata	 y	 pequeños	 tesoros	 escogidos,	 desde
pitilleras	de	oro	decoradas	a	gumías,	de	las	que	Finn	vio	como	mínimo	tres.

—Veo	que	les	gustan	mis	cosas	—dijo	una	voz	desde	lo	alto—.	Disfruten,	se	lo
ruego.

Al	 levantar	 la	 vista,	 Finn	 vio	 una	 cara	 mofletuda	 que	 les	 observaba	 desde	 la
galería.	De	repente	desapareció.	Al	cabo	de	un	rato,	y	de	un	suave	zumbido,	apareció
el	mismo	hombre	al	fondo	de	la	sala,	vestido	de	etiqueta,	con	un	traje	de	Saville	Row
que	llevaba	como	mínimo	treinta	años	pasado	de	moda.	Su	pelo	negro	era	abundante
y	lacio,	como	salido	de	un	bote	de	betún,	a	lo	Ronald	Reagan.	Tenía	los	ojos	de	un
azul	deslavazado,	las	manos	nudosas,	con	grandes	manchas	de	vejez	y	un	bastón	de
tres	puntas	en	el	que	apoyaba	todo	su	peso	al	caminar.	Sus	andares	delataban	cierto
grado	 de	 cojera	 en	 la	 pierna	 derecha	 y	 una	 leve	 diferencia	 de	 altura	 entre	 los
hombros,	 en	 beneficio	 del	 izquierdo.	 Lo	 negro	 del	 pelo	 no	 le	 impedía	 aparentar
ochenta	años	más	que	cumplidos.	Movió	el	bastón	con	la	mano	izquierda.

—Siéntense	—dijo	con	afabilidad	señalando	los	sofás	marrones	de	piel.
Kinn	 y	 Valentine	 obedecieron.	 El	 anciano	 eligió	 una	 silla	 de	 respaldo	 recto	 y

aspecto	muy	macizo	situada	en	un	ángulo	de	noventa	grados	respecto	a	los	sofás.	El
mayordomo-guardaespaldas	reapareció	con	un	servicio	antiguo	de	café,	lo	dejó	y	se
fue.

—Edward	Winslow	—dijo	el	anciano—.	Mucha	gente	 lo	confunde	con	un	Paul
Revere.

Sacó	una	pipa	de	brezo	retorcida	del	bolsillo	de	su	americana	y	la	encendió	con
un	mechero	negro	de	la	Segunda	Guerra	Mundial,	con	efecto	de	craquelé.	Después	de
cerrarlo	exhaló	una	nube	de	humo	con	aroma	de	manzana.	«Misterio	resuelto»,	pensó
Finn.

—Y	eso	 que	Winslow	 es	muy	 anterior	 a	Revere	—comentó	Valentine—,	A	mi
juicio,	también	muy	superior,	sobre	todo	en	las	piezas	más	pequeñas.	Revere,	como
platero,	era	igual	que	como	político:	un	poco	melodramático.

—¿Sabe	de	platería?
—Sí,	 y	 de	 política	 también.	 —Valentine	 sonrió—.	 Sobre	 todo	 de	 la
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melodramática.
—¿Quién	es	esta	joven	tan	guapa	que	le	acompaña?
—Me	llamo	Finn	Ryan,	coronel.	Venimos	por	la	gumía	que	donó	a	Greyfriars.
—¿Se	refiere	a	la	que	apareció	embutida	en	la	garganta	del	pobre	Alex	Crawley?

—El	anciano	se	rió—.	No	hubiera	sido	por	falta	de	ganas,	pero	dudo	mucho	que	la
artritis,	por	no	hablar	de	la	embolia	que	sufrí	hace	cuestión	de	un	año,	me	hubieran
permitido	hacer	algo	así.	Ya	no	tengo	la	misma	libertad	de	movimientos	que	antes.

—¿Conocía	a	Crawley?	—preguntó	Valentine.
—Lo	suficiente	para	que	me	cayera	mal.	Era	el	típico	contable,	insensible	al	arte

que	representaba.
—¿De	qué	se	conocían?	—quiso	saber	Finn—.	¿Del	museo	o	de	Greyfriars?
La	larga	mirada	del	anelano,	casi	rapaz,	le	puso	los	pelos	de	punta.
—Eso	a	usted	no	 le	 importa,	 pero	 en	 fin,	 ni	 de	 lo	uno	ni	 de	 lo	otro.	Mire	 a	 su

alrededor,	señorita	Ryan.	Se	llama	así,	¿verdad?	Yo	vivo	para	el	arte.	Compro	mucho,
y	con	un	volumen	de	compras	como	el	mío	es	muy	normal	 tratar	con	 instituciones
que	 quieren	 deshacerse	 de	 alguna	 de	 sus	 obras,	 como	 el	 Parker-Hale.	 Yo	 lo	 que
colecciono	es	arte	holandés,	y	de	eso	el	Parker-Hale	tiene	bastante.

—La	excepción	sería	el	Renoir	—observó	Valentine	señalando	con	 la	cabeza	el
cuadro	de	encima	de	la	chimenea.

—Lo	compré	hacia	el	final	de	la	guerra.
—Ah…
Valentine	no	 insistió.	Gatty	 era	 coleccionista	—de	 los	vulgares,	 si	 no	mentía	 la

decoración	de	su	sala	de	estar—	y	a	los	coleccionistas	les	encantaba	presumir.
—Sí,	en	Suiza.
—Un	destino	un	poco	raro.
—Bueno,	no	tanto.	Estaba	en	Berna	de	enlace	militar	con	Allen	Dulles.
—¿En	serio?
—Sí.	Muchas	maquinaciones.	De	la	mayoría	de	las	cosas	aún	no	puedo	ni	hablar.
—Dulles	llevaba	un	centro	de	vigilancia	de	la	OSS.	¿Eso	qué	tiene	que	ver	con	un

Renoir?
Los	conocimientos	de	Valentine	parecieron	sorprender	al	coronel,	que	arqueó	una

ceja	y	sonrió.
—En	 Europa	 se	 vendían	 muchas	 obras	 de	 arte	 antes,	 durante	 y	 después	 de	 la

guerra.	Me	limité	a	sacar	provecho	de	lo	que	podríamos	llamar	un	bajón	del	mercado.
La	procedencia	es	totalmente	legítima.

—No	he	dicho	que	no	lo	fuera	—contestó	Valentine	con	ponderación.
—Es	más,	de	vez	en	cuando	todavía	les	compro	algo.
—¿A	quiénes?
—A	la	galería	Hoffman	—contestó	Gatty.
Finn	hizo	un	pequeño	movimiento	de	sorpresa.	Valentine	le	puso	una	mano	en	la

rodilla	como	si	fuera	lo	más	normal	del	mundo	y	ya	no	la	movió.	Ella	no	supo	de	qué
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asombrarse	más,	si	de	la	mano	de	Valentine	o	del	nombre	de	la	galería.	Hoffman.	Era
el	mismo	nombre	 que	 salía	 en	 la	 base	 de	 datos	 como	origen	 del	 dibujo	 de	Miguel
Ángel.	 Sin	 aportar	 la	 solución	 del	 misterio,	 al	 menos	 era	 otra	 pieza	 que	 añadir	 al
puzzle.	La	daga,	Greyfriars,	la	relación	entre	Crawley	y	Gatty,	y	ahora,	como	punto
en	 común,	 la	 galería	 de	 arle	 suiza.	 Muchos	 vínculos,	 pero	 de	 momento	 ninguna
explicación	plausible.

—¿No	es	un	poco	raro	que	un	asesino	se	 tome	 la	molestia	de	entrar	a	 robar	un
arma	en	un	colegio	de	Connecticut	y	la	use	en	Nueva	York?

—Que	yo	sepa,	es	pura	coincidencia:	un	robo	por	aquí	y	la	aparición	de	la	daga
por	allá.	No	se	puede	descartar	que	el	 asesino	comprara	el	 cuchillo	en	una	casa	de
empeños	de	la	ciudad.	Nada	indica	que	se	trate	de	la	misma	persona.

—Me	parece	que	ése	podría	ser	un	buen	argumento	si	tuviera	que	defenderse	ante
los	tribunales.

—Ya,	pero	ni	me	estoy	defendiendo,	ni	creo	que	tenga	que	hacerlo	en	un	futuro
—repuso	Gatty.

—No,	supongo	que	no	—contestó	Valentine.
Uno	de	sus	dedos	golpeó	suavemente	la	rodilla	de	Finn.	Valentine	se	levantó.	Ella

también.	El	 anciano	permaneció	en	 su	 silla.	El	guardaespaldas	 canoso	hizo	acto	de
presencia	como	si	Gatty	hubiera	pulsado	un	botón	invisible.

—Bert,	acompaña	a	la	puerta	a	estos	señores.
El	anciano	sonrió	con	frialdad.	El	guardaespaldas	les	condujo	a	la	salida.
—¿Qué	ha	pasado?	—preguntó	Finn	mientras	se	dirigían	al	coche	de	alquiler—.

En	el	 fondo,	por	 lo	único	que	 le	ha	preguntado	es	por	 el	Renoir.	 ¿Cómo	sabía	que
había	una	relación	con	el	dibujo?

—No	lo	sabía	—dijo	Valentine—,	Lo	que	sabía	es	que	ya	había	visto	el	Renoir.
—¿Dónde?
—En	el	mismo	sitio	que	el	Juan	Gris	de	la	academia:	en	un	catálogo	internacional

de	arte.	El	Renoir	desapareció	al	mismo	tiempo	que	un	paisaje	de	Pissarro	en	1938.
Los	habían	embarcado	de	Amsterdam	a	Suiza	y	se	supone	que	no	llegó	ninguno	de
los	dos.	Dos	obras	robadas	en	un	solo	día.	—Hizo	una	pausa—.	Ya	son	dos	más.
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a	 desnudez	 de	 la	 última	 planta	 de	 Ex	 Libris	 no	 tenía	 nada	 que	 envidiar	 al
saturamiento	de	los	pisos	inferiores.	De	regreso	de	la	casa	de	Gatty,	subieron	en
silencio	 en	 el	 montacargas,	 que	 Valentine	 abrió	 con	 llave.	 Al	 salir,	 Finn	 se

encontró	 con	 quinientos	metros	 cuadrados	 que	 parecían	 salidos	 de	 una	 película	 de
Fellini:	varias	salas	intercomunicadas,	todas	enormes	y	todas	con	el	techo	muy	alto.
La	 primera	 tenía	 las	 paredes	 de	 falso	 ladrillo	 y	 planchas	 de	 latón	 pintadas	 de	 rojo
chino,	con	una	gran	mesa	central	cuyo	tablero	estaba	compuesto	por	una	enorme	losa
de	mármol	negro	de	Georgia.	Desde	ahí	salieron	a	un	pasillo	muy	ancho,	pintado	de
verde	 oscuro,	 con	 esculturas	 fluorescentes	 de	 John	Kulik	 y	 un	 suelo	 reluciente	 de
baldosas	negras	y	alfombras	chinas	redondas.	El	tercer	sector,	que	sólo	podía	ser	una
sala	de	estar,	también	tenía	alfombras	chinas	en	el	suelo.	En	la	pared	del	fondo	había
un	gigantesco	óleo	surrealista	de	Sidney	Goldman,	con	desnudos	y	monjas.	Finn	se
sentó	en	uno	de	 los	 tres	sofás	y	miró	a	su	alrededor.	Valentine	desapareció	por	una
esquina	y	volvió	al	cabo	de	unos	minutos	con	una	bandeja	en	la	que	había	dos	bagels
rellenos	enormes	y	dos	cervezas	de	cuello	largo.

—¿Blatz?
—De	Wisconsin.	—Valentine	 sonrió—.	Me	 aficioné	 cuando	 iba	 al	 colegio,	 en

Madison.
—Mi	padre	daba	clases	en	la	Universidad	de	Wisconsin	—dijo	Finn	después	del

primer	trago	de	cerveza.
Mordió	un	trozo	de	bagel	y	mientras	masticaba	se	quedó	mirando	a	Valentine,	que

se	sentó	delante	de	ella.
—Sí,	es	verdad.	—Valentine	asintió	con	la	cabeza	y	bebió	de	la	botella,	sin	tocar

el	bagel	que	tenía	en	la	bandeja—.	Fue	donde	le	conocí.
—¿Cómo?
—Era	mi	profesor	de	antropología.
—¿Cuándo?
—A	finales	de	los	sesenta	y	principios	de	los	setenta.
—Mi	padre	debía	de	ser	muy	joven.
—Sí,	los	dos	lo	éramos.	Yo	más	que	él.
Valentine	se	rió.
Finn	dio	otro	mordisco	al	bocadillo	y	bebió	otro	 trago	de	cerveza.	Al	mirar	 los

muebles	 y	 los	 cuadros	 del	 salón,	 pensó	 en	 el	 solar	 de	 Nueva	 York	 donde	 estaba
sentada	y	en	Valentine.	Le	cansaba	 todo	 tanto…	Empezó	a	darle	vueltas	 la	cabeza.
No	podía	más.

—Esta	casa	no	se	la	ha	comprado	vendiendo	libros,	señor	Valentine.
—Haz	el	favor	de	tutearme	y	de	llamarme	Michael.	En	cuanto	al	comentario,	me

parece	un	poco	pasivo-agresivo,	señorita	Ryan.
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—La	verdad,	no	es	que	me	guste	mucho	la	psicología	barata,	pero	tú	te	dedicas	a
algo	más	que	a	vender	libros	y	a	investigar.

—Sí.
—Eres	una	especie	de	secreta,	¿no?
—¿Secreta?
—Un	espía.
—No	exactamente.
—¿Y	mi	padre?	¿Qué	era?
—Profesor	de	antropología.
—Cuando	murió,	mandaron	el	cadáver	a	Columbus	para	el	entierro.
—¿Ah,	sí?
—Fue	un	entierro	con	el	ataúd	cerrado.	La	verdad	es	que	entonces	no	le	di	más

vueltas,	aparte	de	la	rabia	que	me	dio	no	poder	verle	la	cara.
Valentine	no	dijo	nada.
—Tardé	bastante,	pero	al	 final	 empecé	a	pensar	 en	 sus	viajes:	 siempre	a	países

inestables	y	peligrosos.	Y	me	pareció	muy	raro	que	por	un	simple	infarto	sellaran	el
ataúd.

Valentine	se	encogió	de	hombros.
—Se	murió	en	la	selva.	Puede	que	tardaran	un	poco	en	llevar	sus	restos	hasta	la

civilización…
—O	que	le	faltaran	las	uñas,	o	que	le	torturaran,	o	hasta	que	el	cadáver	del	ataúd

no	fuera	el	de	mi	padre.
—¿Qué	quieres	decir,	que	sospechas	que	tu	padre	era	un	espía?
—Soy	 de	 Columbus,	 Ohio,	 y	 tengo	 un	 pensamiento	 lineal.	 Mis	 profesores

siempre	me	lo	han	dicho.	Líneas	rectas,	¿sabes?	Poner	los	hechos	en	fila,	como	en	el
dominó,	y	ver	adonde	llevan.	En	este	caso,	mi	madre	me	dio	tu	número	de	teléfono;
está	claro	que	no	eres	el	 típico	 librero	plasta,	y	además	 fuiste	alumno	de	mi	padre.
Probablemente	 más	 que	 un	 alumno.	 ¿Me	 equivoco?	 Matan	 a	 mi	 novio,	 a	 mí	 me
atacan,	encuentran	muerto	a	mi	ex	jefe	con	una	daga	en	la	boca	y	tú	ni	te	inmutas…
Michael,	por	favor.

—Hablas	igual.
—¿Que	quién?
—Que	tu	padre.	Hacía	lo	mismo:	enumerar	los	hechos	con	los	dedos.
Valentine	sonrió.	Al	mirar	hacia	abajo.	Finn	se	dio	cuenta	de	lo	que	había	estado

haciendo	con	las	manos	y	se	sonrojó.	Al	mismo	tiempo	se	acordó	de	cuando	su	padre
explicaba	algo	durante	 la	cena:	primero	un	dedo,	 luego	otro,	 luego	otro…	La	clase
magistral	solía	acabarse	con	el	último	dedo.

Cerró	 los	 ojos.	 De	 repente	 estaba	 exhausta.	 Lo	 que	 le	 apetecía	 de	 verdad	 era
buscar	una	cama	y	no	moverse	de	ella	más	o	menos	en	un	mes.	¿Cuánto	tiempo	había
pasado?	¿Veinticuatro	horas?	¿Treinta	y	seis?	Algo	así.	Como	un	 rayo.	Como	 ir	en
coche	y	empotrarse	en	un	poste	de	teléfono	en	cuestión	de	un	segundo.	La	vida	no	era
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así.	O	se	suponía	que	no	era	así.	Finn	lo	había	hecho	todo	bien:	sacar	buenas	notas,
cepillarse	los	dientes	en	sentido	vertical	y	horizontal,	portarse	bien	con	los	demás,	no
salirse	de	las	líneas	al	colorear…	Vaya,	que…,	que	no	tenía…	por	qué	pasarle	esto.

Abrió	los	ojos.
—Mira,	Michael,	estoy	harta	de	mentiras.	No	quiero	más	juegos.	No	quiero	hacer

de	Holmes	y	Watson.	Estamos	hablando	de	mi	vida,	o	puede	que	de	mi	muerte,	de
que	me	asesinen.	Quiero	saber	la	verdad.	Y	quiero	saber	de	una	vez	quién	eres.

—No	sé	si	te	gustará.
—Tú	prueba.
—¿Sabes	algo	de	tu	abuelo,	del	padre	de	tu	padre?
—¿Qué	tiene	que	ver	él	en	todo	esto?
—Mucho.
—Era	una	especie	de	empresario.	Mi	padre	nunca	hablaba	de	él.	Evidentemente

era	irlandés.	—Finn	suspiró—.	Pero,	bueno,	eso	ya	es	historia	antigua.
—La	historia	antigua	es	lo	que	somos	y	de	donde	venimos.	Ya	sabes	lo	que	dicen:

«Olvidar	la	historia	es	estar…».
—«Condenado	a	repetirla».
—Sí,	es	una	frase	muy	conocida,	pero	¿sabes	quién	la	dijo?
—No.
—Jorge	 Santayana,	 un	 filósofo	 español,	 nacido	 a	 mediados	 del	 siglo	 XIX	 y

muerto	en	1952.	De	hecho,	tu	abuelo	le	conoció	personalmente.
—¿Siempre	das	tantos	rodeos?
—Tu	 abuelo	 nació	 en	 Irlanda,	 pero	 no	 se	 llamaba	 Ryan.	 Se	 llamaba	 Flynn,

Padraic	Flynn.	Tiene	su	lógica,	porque	Flynn	en	gaélico	es	O’Flionn,	que	quiere	decir
«pelirrojo».

¡Vaya!	—exclamó	Finn—,	¿O	sea	que	en	realidad	me	llamo	Finn	Flynn?
Se	cambió	legalmente	el	apellido	al	salir	con	ciertas	prisas	de	Cork.	Tenía	que	irse

de	la	ciudad	porque	había	participado	en	la	Insurrección	de	la	Semana	Santa	de	1916.
Desembarcó	 en	 Canadá.	 Y	 no	 era	 empresario,	 sino	 contrabandista.	 Se	 enriqueció
transportando	alcohol	a	remo	desde	Windsor,	por	el	río	Detroit.

—Muy	interesante,	pero	¿adonde	quieres	llegar?
—Cuando	 desembarcaba	 en	 el	 lado	 americano,	 se	 encontraba	 con	 mi	 abuelo,

Michelangelo	Valentini,	que	también	se	había	cambiado	el	nombre;	se	puso	Mickey
Valentine,	pero	 todos	 le	 llamaban	Mickey	Hearts.	Tuvo	su	época	de	 fama,	como	 tu
abuelo.	 Patrick	 Ryan	 se	 retiró	 después	 de	 la	 Ley	 Seca	 y	 se	 fue	 a	 vivir	 a	 Ohio.	 A
Mickey	Hearts	le	pegaron	un	tiro	durante	las	guerras	de	gángsters	de	los	setenta,	en
Nueva	York,	cuando	se	hicieron	con	el	poder	Gotti	y	su	pandilla	de	locos.

—Bueno,	 vale,	 los	 dos	 tenemos	 antepasados	 delincuentes,	 pero	 ¿por	 qué	me	 lo
explicas?	Suponiendo	que	sea	verdad,	lo	cual	empiezo	a	dudar…

—Te	 lo	 explico	 porque	 ni	mi	 abuelo	 ni	 el	 tuyo	 querían	 que	 sus	 hijos	 acabaran
delinquiendo.	En	su	caso	se	justificaba	porque	eran	pobres	y	no	tenían	ninguna	otra
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salida,	pero	sus	hijos	tenían	la	libertad	que	les	ofrecían	los	estudios.	¿Sabes	que	los
dos	 fueron	 a	Yale?	Durante	 la	 guerra,	mi	 padre	 trabajó	 para	 la	 justicia	militar	 y	 tu
padre	para	la	OSS.

—No	 lo	 sabía	—dijo	 Finn—;	 de	 todos	 modos	 sigo	 sin	 ver	 la	 relación	 con	 el
asesinato	de	Crawley	o	el	de	mi	novio	Peter.

—Pues	yo	empiezo	a	pensar	que	hay	mucha,	al	menos	tangencialmente.
—Entonces	acaba	de	explicarlo.
—Al	 final	de	 la	guerra,	mi	padre	entró	en	 la	CIA	y	el	 tuyo	se	hizo	profesor	de

antropología,	 profesión	 que	 en	 los	 primeros	 tiempos,	 en	 los	 años	 cincuenta	 y
principios	de	 los	 sesenta,	 le	hizo	viajar	mucho,	 sobre	 todo	por	el	 sureste	de	Asia	y
Centroamérica.	 La	 verdad	 es	 que	 daba	 el	 tipo:	 gafas	 de	 concha,	 calvo,	 con	 barba
pelirroja,	 muy	 sonriente,	 americana	 de	 tweed	 con	 parches	 en	 los	 codos…	 Hasta
fumaba	en	pipa.	A	nadie	le	llamaba	la	atención.	Escribió	artículos	sobre	los	Hmong	y
los	Montagnards	de	Vietnam	y	Camboya	cuando	la	mayoría	aún	no	sabía	ni	localizar
esos	países	en	el	mapa.	También	predijo	la	revolución	cubana	y	señaló	a	Fidel	Castro
como	peligro	potencial	varios	años	antes	de	que	subiera	al	poder.

—¿Qué	quieres	decir,	que	era	un	espía?
—No,	oficialmente	no,	pero	mi	padre	le	contrató	de	freelance	(uno	de	los	mejores

del	 sector),	 y	 tu	 padre,	 a	 su	 vez,	me	 contrató	 a	mí.	 Él	 era	 especialista	 en	 obtener
información	de	la	gente.	Yo	me	abrí	a	la	historia	y…	a	otras	especialidades.

—¿Como	las	actividades	ilegales?
—Bueno,	un	trasfondo	ya	lo	tenía.	Entonces	mi	abuelo	aún	estaba	vivo:	mi	padre

y	 él	 llevaban	 años	 distanciados,	 como	 el	 tuyo	de	 tu	 abuelo,	 pero	 yo	 siempre	 había
tenido	curiosidad	por	mis	raíces,	y	Mickey	Hearts	era	de	mi	sangre,	me	gustara	o	no.

—Vaya,	que	entre	el	asesinato	y	el	robo	de	obras	de	arte	no	hay	mucha	diferencia.
—En	los	últimos	veinte	años,	el	robo	de	obras	de	arte	me	ha	reportado	ingresos

importantes:	 encontrarlas,	 recuperarlas,	 autentificarlas…	 Trabajo	 para	 clientes
privados,	compañías	de	seguros	y	museos.	Para	cualquiera	que	me	necesite.

—Incluido	el	corretaje	para	los	ladrones.
—A	veces	no	me	queda	más	remedio;	si	no	lo	hiciera,	saldría	perdiendo	el	arte.
—Ars	 gratia	 artis	—se	 burló	 Finn—.	 El	 arte	 por	 el	 arte.	 Y	 por	 un	 pastón.	—

Volvió	a	sacudir	la	cabeza—.	Nos	hemos	alejado	mucho	de	mi	padre.
—No	tanto,	ni	de	él	ni	de	tu	madre.
—¿Mamá?	¡Si	es	una	mujer	inofensiva!
—Podría	sorprenderte.	Estuvo	igual	de	metida	que	tu	padre.
—¿Metida	en	qué	exactamente?
—A	tu	padre	no	le	mataron	porque	intentara	desestabilizar	a	ningún	dictador	de

ninguna	república	bananera,	sino	por	haber	descubierto	que	el	dictador	en	cuestión,
que	 se	 llamaba	 José	 Montt,	 se	 cargaba	 sistemáticamente	 a	 la	 población	 rural	 y
saqueaba	 yacimientos	 arqueológicos	 por	 todo	 el	 centro	 de	 Guatemala.	 El	 asesino
propiamente	dicho	era	el	cabecilla	de	uno	de	los	escuadrones	de	la	muerte	de	Monti,
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la	Mano	Blanca.	Se	llamaba	Julio	Roberto	Alpírez.	Con	el	material	arqueológico	que
saqueaban,	ganaban	unos	cien	millones	de	dólares	al	año.	Tu	padre	se	interpuso	en	su
camino	y	agravó	la	situación	poniendo	el	grito	en	el	cielo.

—¿Qué	 fue	 de	 Alpírez?	—preguntó	 Finn	 con	 la	 voz	 tensa	 y	 la	 cara	 aún	 más
blanca	de	lo	normal.

—Murió	—contestó	Valentine.
—¿De	qué?
—Lo	 maté	 yo	 —dijo	 Valentine	 sin	 alterarse—.	 Tenía	 un	 piso	 en	 Ciudad	 de

Guatemala,	en	la	Zona	Cuatro,	detrás	de	la	antigua	iglesia	de	San	Agustín,	que	está
en	la	avenida	Cuatro	Sur.	—Valentine	bebió	un	sorbo	de	la	botella	que	tenía	encima
de	la	mesa	y	miró	a	Finn	sin	parpadear,	pero	ella	se	dio	cuenta	de	que	no	la	veía—.
Fui	a	su	casa	y	 lo	encontré	dormido.	Se	había	emborrachado	con	un	malta	de	doce
años.	Le	 até	 las	manos	 y	 los	 pies	 con	 cinta	 adhesiva,	 le	 desperté	 con	 un	 cigarrillo
encendido,	hablé	con	él	unos	minutos,	le	enrollé	en	el	cuello	una	cuerda	muy	fina	de
piano,	la	estiré	muy	fuerte	y	le	corté	la	cabeza.	Desde	entonces	ya	no	saquearon	más
yacimientos.

»Tu	padre	había	sido	mi	profesor,	mi	maestro	y	mi	amigo,	y	mi	familia	tiene	una
larga	historia	de	creer	en	el	poder	de	la	venganza.	—Valentine	se	acabó	la	cerveza	y
se	 levantó—.	 Bueno,	 me	 voy	 a	 dormir,	 que	 es	 tarde.	 Te	 aconsejo	 que	 también	 te
acuestes.	Tu	habitación	está	al	fondo	del	pasillo.

Sonrió	a	Finn,	se	volvió	y	salió.
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a	 residencia	 del	 cardenal	 arzobispo	 de	 Nueva	 York	 ocupa	 una	 hermosa	 y
centenaria	mansión	de	la	avenida	Madison,	en	el	número	452,	justo	detrás	de	la
catedral	 de	 San	 Patricio,	 a	 la	 que	 se	 conecta	 por	 un	 pasadizo	 subterráneo.	 La

planta	 baja	 de	 la	mansión,	 que	 suele	 recibir	 el	 nombre	 de	 «el	museo»,	 abunda	 en
mobiliario	 antiguo	 y	 se	 utiliza	 en	 muchas	 ocasiones	 para	 realizar	 sesiones
fotográficas,	 cócteles	 y	 fiestas	 benéficas	 de	 alto	 copete.	 El	 primer	 piso	 alberga
despachos	y	las	habitaciones	del	personal,	compuesto	por	un	cocinero,	tres	amas	de
llaves,	los	dos	sacerdotes	que	trabajan	como	secretarios	del	arzobispo	y	un	monseñor
cuyo	 cargo	 es	 el	 de	 canciller	 de	 la	 archidiócesis.	 Ambos	 «secretarios»,	 que	 son
tiradores	de	élite,	formados	en	el	uso	de	las	armas	y	de	las	 tácticas	especiales	en	la
academia	 del	 FBI	 de	 Quantico,	 suelen	 ir	 armados	 cuando	 acompañan	 al	 cardenal
fuera	de	los	límites	de	la	mansión	o	de	la	catedral.

La	 vivienda	 del	 arzobispo,	 situada	 en	 la	 segunda	 planta,	 se	 compone	 de	 un
dormitorio,	un	baño,	una	cocina	pequeña,	una	sala	de	estar	y	un	estudio.	El	mobiliario
de	la	sala	de	estar	es	muy	austero:	un	sofá,	algunas	sillas,	un	bar	pequeño	pero	bien
surtido	 y	 un	 televisor	 en	 color	 muy	 grande.	 El	 estudio	 tiene	 varias	 vidrieras,	 una
bóveda	y	una	mesa	de	refectorio	larga	y	antigua	que	sirve	de	escritorio	al	cardenal.	El
dormitorio	del	apartamento,	situado	entre	el	estudio	y	la	sala	de	estar,	apenas	supera
los	tres	metros	y	medio	por	cuatro.	Hay	una	cama	de	matrimonio	y	una	sola	ventana
con	cortinaje	marrón	y	blanco	a	juego	con	la	colcha.	El	cristal	de	la	ventana	cubierta
por	el	cortinaje	es	antibalas,	con	laminado	de	plástico	para	que	no	se	astille	en	caso
de	atentado	con	bomba.	Sobre	la	cabecera	de	la	cama	hay	un	cuadro	de	no	muy	buen
gusto	de	Jesús	entrando	a	 lomos	de	burro	en	Jerusalén.	El	gran	crucifijo	de	oro	del
siglo	XIV	 de	 la	 pared	 de	 enfrente	 procede	 del	 altar	 de	 la	 catedral	 de	Wroclaw.	Al
fondo	de	 la	 habitación	 hay	 una	 sacristía	 de	 hierro	 forjado	 que	 contiene	 los	 ropajes
eclesiásticos	del	arzobispo:	capas	pluviales.

Casullas,	sobrepellices,	varias	mantelettas	o	capas	en	rojo	y	negro	con	ribetes	de
hilo	de	oro	y	armiño	y	un	pectoral	de	oro	con	incrustaciones	de	esmeralda	reservado
para	las	misas	vespertinas	de	los	viernes,	única	ocasión	en	la	que	el	cardenal	oficia	en
persona	el	sacramento.

El	 hombre	 que	 adoptaba	 las	 identidades	 del	 padre	 Ricardo	 Gentile	 (sacerdote
romano),	 de	 Peter	 Ruffino	 (miembro	 de	 la	 Art	 Recovery	 Tactical	 Squad)	 y	 de
Laurence	G.	MacLean	(de	la	Homeland	Security)	cruzó	en	silencio	las	habitaciones
del	 apartamento	 del	 segundo	 piso,	 con	 unas	 Nike	 de	 imitación	 baratas	 que
amortiguaban	 sus	pasos.	Tras	 esperar	 a	que	dieran	 las	once,	 la	hora	de	cierre	de	 la
catedral,	había	bajado	a	la	cripta,	un	pequeño	almacén	situado	al	fondo	de	la	sacristía,
siguiendo	instrucciones	previas,	y	se	había	internado	por	el	pasadizo	que	llevaba	a	la
mansión.
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Para	 estar	 en	 una	 ciudad	 —y	 un	 país—	 sometidos	 a	 ataques	 tan	 recientes	 y
brutales,	la	facilidad	con	la	que	había	accedido	a	la	vivienda	de	Su	Eminencia	David
Bannerman,	 el	 cardenal,	 era	 como	 para	 alarmarse.	 En	 esas	 cosas,	 los	 americanos
seguían	siendo	unos	ingenuos	y	unos	aficionados.	Todavía	se	negaban	a	aceptar	que
pudieran	 odiarles	 por	 el	 simple	 hecho	 de	 ser	 americanos,	 y	 que	 ese	 odio	 fuera	 tan
profundo	como	para	que	alguien	 tomara	 la	decisión	de	perjudicarles	 seriamente.	El
Vaticano	llevaba	como	mínimo	un	milenio	asignando	a	asesinos	el	trabajo	del	Diablo
en	el	nombre	de	Dios.	Y	no	era	el	país	con	más	largo	curriculum	en	esos	menesteres.

En	el	 siglo	XII,	 el	número	de	asesinatos	políticos	acumulados	por	Suiza	ya	era
mayor	que	el	de	Estados	Unidos	en	toda	su	historia;	solo	un	país	estaba	por	debajo,	el
vecino	del	norte,	Canadá,	y	hasta	esas	desoladas	extensiones	de	hielo	y	nieve	habían
sufrido	en	su	momento	«ataques	terroristas»	de	mayor	nitidez.	Más	que	nada,	como
de	sobra	sabía	el	padre	Gentile,	era	un	problema	de	no	aprender	de	la	historia,	en	lo
que	 los	 americanos	 eran	 muy	 duchos;	 preferían	 creer	 que	 el	 resto	 de	 los	 países
orbitaban	 a	 su	 alrededor,	 como	 los	 planetas	 alrededor	 del	 Sol.	 Tal	 vez	 a	 fuerza	 de
fanáticos	 ricos	y	 locos	de	atar,	 como	Osama	bin	Laden,	y	de	aviones	usados	como
arma	arrojadiza,	acabaran	aprendiendo	la	lección.

Al	 llegar	 a	 la	 puerta	 abierta	 del	 dormitorio,	 hizo	 una	 pausa	 para	 revisar	 el
silenciador	del	cañón	de	su	beretta	Cougar,	un	modelo	de	pistola	francamente	feo	que
llevaba	en	la	mano	derecha.	Se	asomó	a	la	habitación.	Bannerman	roncaba	un	poco,
con	 una	 sola	 almohada	 en	 la	 que	 descansaban	 sus	 pobladas	 canas.	 Dormía	 boca
arriba,	 justo	en	el	centro	de	la	cama,	con	las	manos	juntas	encima	de	la	colcha	y	la
sábana	hasta	la	barbilla,	como	un	muerto.	Gentile	vio	el	cuello	de	su	pijama	de	seda.
Seguro	que	era	de	Gammarelli’s,	justo	a	la	vuelta	de	la	esquina	del	Panteón.	Cruzó	el
dormitorio	y	 se	 sentó	al	borde	de	 la	cama	para	golpear	 suavemente	el	puente	de	 la
irlandesa	y	patricia	nariz	del	cardenal	arzobispo	con	el	morro	del	silenciador.

—Despierte	—dijo	en	voz	baja.
Bannerman	dejó	de	roncar	y	murmuró	algo.	El	padre	Gentile	aumentó	un	poco	la

fuerza	de	los	golpes	en	la	nariz.	Al	cardenal	se	le	abrieron	los	ojos	bruscamente,	se	le
dilataron	las	pupilas	y	se	le	arrugó	la	frente	de	susto.

—¿Se	puede	saber	qué…?
—Despierte	—repitió	Gentile—	que	 tenemos	que	hablar.	No	 levante	 la	voz.	Le

aseguro	que	no	le	conviene	que	nos	interrumpan.
Bannerman	bizqueó	y	 puso	 cara	 de	 tonto	 al	 fijarse	 en	 el	morro	del	 silenciador,

situado	a	diez	centímetros	de	su	nariz.
—¿Quién	es	usted?	—dijo.
Tenía	 bastante	 más	 de	 setenta	 años,	 pero	 conservaba	 una	 voz	 potente	 y	 bien

timbrada.
—Vincit	qui	si	vincit	—respondió	el	sacerdote	armado.	«Vence	el	que	se	vence».

La	cita	hizo	abrir	mucho	los	ojos	a	Bannerman.	Cualquier	hombre	de	su	rango	sabía
—	 y	 temía	 —su	 significado.	 Esas	 pocas	 palabras,	 junto	 con	 su	 respuesta,
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concentraban	 las	 semillas	 de	 un	 escándalo	 de	 proporciones	 inimaginables.
Bannerman	comprendió	de	inmediato	a	quién	tenía	delante,	qué	estaba	autorizado	a
hacer	y	de	quién	emanaba	su	autoridad.	También	comprendió	que	si	no	pronunciaba
la	 respuesta	correcta	en	cuestión	de	segundos	podía	darse	por	muerto.	Nunca	había
pensado	que	esas	palabras	pudieran	salir	de	su	boca.

—Verbumpat	sapient	—murmuró.	«Al	sabio	le	basta	una	palabra».
—¿Es	usted	sabio,	eminencia?	—preguntó	el	padre	Gentile.
—Sé	a	qué	viene.	No	soy	tan	tonto	como	para	no	saber	leer	los	e-mails	del	ASV.
—¿Y	a	qué	vengo,	eminencia,	dejando	al	margen	al	Archivo	Secreto	Vaticano?
—Viene	por	el	asesinato	de	Alexander	Crawley.	Para	investigar	su	muerte.
El	 cardenal	 se	 apoyó	 en	 la	 almohada	 y	miró	 a	Gentile	 en	 la	 penumbra	 en	 que

sumía	al	dormitorio	el	resplandor	de	la	ventana.
—Sólo	en	parte,	eminencia.	La	misión	que	me	han	encomendado	es	mucho	más

compleja.	Crawley	sólo	es	la	punta	del	iceberg.	No	hace	falta	que	le	diga	que	habrá
más	asesinatos,	y	cuantos	más	sean,	más	peligrará	la	Iglesia.	No	podemos	permitirlo.

—¿Y	 qué	 tengo	 que	 ver	 yo	 con	 todo	 eso?	—preguntó	 Bannerman—,	 No	 soy
culpable	 de	 nada.	 Pasó	 hace	 más	 de	 medio	 siglo.	 ¡Los	 únicos	 culpables	 fueron
Spellman	y	sus	malditos	monaguillos!	El	amigo	de	Pacelli	era	él,	no	yo.

—Lamento	decirlo,	pero	el	heredero	del	arzobispo	Spellman	es	usted.	Heredó	ese
cargo	 junto	 a	 esa	 manteletta	 tan	 lujosa	 del	 armario.	 Es	 parte	 integrante	 de	 su
congregación,	tanto	como	los	propios	neoyorquinos.

Bannerman	se	incorporó	del	todo,	consciente	de	que	el	cañón	de	la	pistola	seguía
sus	movimientos	sin	apartarse	mucho	de	un	punto	situado	aproximadamente	entre	sus
ojos.	Observó	con	atención	al	hombre	sentado	en	la	cama.	Unos	cuarenta	años,	buena
forma	física,	una	cara	de	lo	más	normal	y	con	la	aberración	del	sagrado	alzacuellos.
Se	preguntó	si	era	un	auténtico	sacerdote	o	si	los	guardianes	del	ASV	elegían	a	sus
agentes	como	buenamente	podían.	Claro	que	en	el	fondo	daba	igual.	Lo	importante
era	su	presencia	en	el	dormitorio	y	que	tuviera	una	pistola.

—¿Qué	quiere?
—Toda	la	información	que	pueda	darme	sobre	el	niño.
—Hay	muy	poca.	Todos	los	archivos	sobre	él	fueron	destruidos	cuando	cruzó	la

frontera.	Fue	lo	estipulado	al	aceptarle	en	el	país.
—Eso	fue	un	pacto	con	asesinos,	un	pacto	bajo	coacción.	Sabe	tan	bien	como	yo

que	esa	clase	de	acuerdos	carecen	de	valor.	Me	consta	que	algunos	archivos	fueron
conservados	en	secreto	y	que	ustedes	le	han	seguido	la	pista	a	lo	largo	de	los	años.

—Es	demasiado	peligroso.
—¡Pues	claro	que	es	peligroso!	Si	fuera	coser	y	cantar,	como	suele	decirse,	yo	no

estaría	aquí.
—Si	se	descubriera	 la	existencia	del	niño,	 las	 repercusiones	serían	enormes.	En

los	últimos	años,	la	Iglesia	ha	sufrido	muchos	sobresaltos.	Hemos	pasado	una	época
difícil.
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—Naturalmente,	 pero	 ¿verdad	 que	 si	 los	 quejicas	 de	 las	 víctimas	 se	 hubieran
quedado	calladitos	no	habría	sucedido	nada?	—El	cura	de	la	pistola	sacudió	la	cabeza
—.	Cualquier	telepredicador	podría	citarle	los	primeros	versículos	del	capítulo	11	del
Eclesiastés,	 eminencia:	 «Echa	 tu	 pan	 al	 agua,	 que	 al	 cabo	 de	 mucho	 tiempo	 lo
encontrarás».	Lo	que	se	les	olvidaría	decirle	a	casi	 todos	es	que	hay	que	entenderlo
para	 lo	bueno	y	 lo	malo.	Ahí	 está	 el	 quid	de	 la	 cuestión.	Necesito	 los	 documentos
sobre	 el	 niño.	 También	 necesitaré	 toda	 la	 información	 que	 pueda	 darme	 sobre	 la
Fundación	Grange.

—¡No	tiene	nada	que	ver	lo	uno	con	lo	otro!
—No	es	lo	que	se	deduce	del	asesinato	de	Crawley.
Lo	 único	 que	 le	 habían	 dicho	 sus	 superiores	 era	 que	 se	 investigaría	 a	 fondo	 la

organización	 que	 respondía	 a	 ese	 nombre	 y	 que	 existía	 algún	 vínculo	 con	 la
desafortunada	 muerte	 de	 Crawley.	 La	 brusca	 reacción	 del	 cardenal	 fue	 de	 gran
elocuencia.

—Está	jugando	con	información	que	lo	único	que	traerá	son	desgracias.	Todo	esto
es	 una	 locura.	 Al	 menor	 paso	 en	 falso,	 los	 medios	 de	 comunicación	 pedirán	 mi
cabeza.

—Pues	 entonces	 lo	mejor	 que	 puede	 hacer,	 en	 bien	 de	 todos,	 es	 aprovechar	 la
primera	misa	que	oficie	para	rezar	por	que	ninguno	de	mis	pasos	sea	en	falso.	Bueno,
¿qué?	¿Dónde	puedo	encontrar	la	documentación	sobre	el	niño?

El	 cardenal	 miró	 la	 pistola	 y	 a	 continuación	 la	 cara	 de	 quien	 le	 encañonaba.
Mentir	quedaba	descartado.

—Se	conserva	en	el	archivo	de	la	comunidad	de	San	Egidio,	en	la	iglesia	de	Saint
Joseph	de	Greenwich	Village.

Gentile	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 San	 Egidio	 era	 un	 gran	 movimiento	 laico	 que
trabajaba	mucho	con	huérfanos	y	niños	desplazados.

—¿A	qué	nombre?
—Frederico	Botte.
—¿Cómo	accedo	al	archivo?
—Si	 se	 lo	 pido	 yo,	 mi	 interés	 les	 parecerá	 sospechoso.	 Por	 otro	 lado,	 el

expediente	es	muy	antiguo	y	no	lo	habrán	informatizado.
—Déjelo	en	mis	manos.	¿Y	la	Fundación	Grange?
—Me	enteraré	de	todo	lo	que	pueda.
—Bueno,	pero	ni	intermediarios	ni	secretarios,	¿eh?	Sólo	trataré	con	usted.
—De	acuerdo.	¿Cómo	nos	ponemos	en	contacto?
—Yo	me	 pondré	 en	 contacto	 con	 usted.	—Gentile	 metió	 una	 mano	 en	 el	 otro

bolsillo	de	su	chaqueta	oscura	y	sacó	un	pequeño	busca	Globalstar	por	 satélite	que
depositó	en	el	pecho	rojo	del	cardenal—.	Llévelo	encima	a	todas	horas.	Vibra.	Llame
al	número	que	vea	en	la	pantalla.

Puso	otro	aparatito	al	lado	del	busca,	un	teléfono	móvil	diminuto.
—Una	cosa	más	—dijo	levantándose.

www.lectulandia.com	-	Página	96



—¿Qué?
—No	intente	que	me	sigan,	ni	trate	de	localizarme	utilizando	los	medios	de	que

dispone.	No	llame	a	la	policía	en	ningún	caso.	Lo	más	importante	es	que	comprenda
que	 no	 soy	 su	 enemigo.	 También	 debe	 saber	 que	 no	 vacilaré	 en	 sacrificarle	 por	 el
bien	común.	No	sea	imprudente,	eminencia.	Se	lo	ruego.

Pronunciada	 su	 advertencia.	Gentile	 se	 fue	 y	 dejó	 al	 arzobispo	 de	Nueva	York
temblando	 en	 su	 propia	 cama.	 Fuera,	 sobre	 las	 afiladas	 agujas	 neogóticas	 de	 la
catedral,	empezaba	a	salir	la	Luna.
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Capítulo	24

ue	a	su	cama	y	se	lo	encontró	despierto	en	la	oscuridad,	mirando	el	 techo	con
las	manos	detrás	de	la	cabeza.	Quizá	estuviera	reviviendo	un	pasado	remoto	y
lleno	de	violencia.	Al	verla	al	lado	de	la	cama,	con	la	luna	detrás,	él	se	giró.	Ella

se	desabrochó	la	blusa	sin	quitarle	los	ojos	de	encima.
—Oye,	que	no	es	ninguna	obligación…
—Ya,	ya	lo	sé.
Ella	 se	 quitó	 la	 blusa	 y	 se	 puso	 las	manos	 en	 la	 espalda	 para	 desabrocharse	 el

sujetador.	Después	se	abrió	uno	a	uno	los	botones	de	los	vaqueros,	consciente	de	que
la	observaba,	pero	intentando	no	pensar	en	lo	que	pudiera	pensar,	ni	en	nada	que	no
fuera	ese	momento.	Él	no	dijo	nada	más.

Ella	 se	 quitó	 los	 pantalones,	 junto	 con	 sus	 bragas	 blancas	 de	 algodón	 y	 quedó
finalmente	desnuda	frente	a	él,	de	espaldas	a	la	luz,	que	convertía	su	pelo	en	un	halo
brillante,	enmarañado,	y	cuyo	suave	y	homogéneo	resplandor	dibujaba	la	línea	de	sus
caderas,	así	como	los	músculos	largos	y	fuertes	de	sus	muslos.	Esperó	un	momento,
dejando	que	él	la	viera,	deseando	que	recorriese	todo	su	cuerpo	con	su	mirada	a	la	luz
de	la	luna.	Acto	seguido	se	metió	en	la	cama	junto	a	él,	bajo	las	sábanas,	recordando
su	mano	en	la	rodilla	en	casa	del	coronel,	cuando	ya	había	tenido	la	seguridad	de	lo
que	pasaría:	su	mano,	como	un	puño	en	un	guante	de	acero,	pero	también	tierna	como
la	de	un	amante.

Se	admiró	por	 segunda	vez	de	 los	momentos	y	giros	abstractos	del	destino	que
podían	poner	patas	arriba	la	vida	de	cualquier	persona	en	menos	de	lo	que	tardaba	el
sol	en	salir	dos	veces.	Pensó,	por	un	fugaz	instante,	en	Peter,	en	su	último	y	horrible
grito,	y	bruscamente,	de	una	forma	extraña,	se	le	apareció	la	imagen	del	tocador	de	su
madre,	en	la	casa	de	la	calle	Doderidge	de	Columbus,	con	la	foto	de	la	boda	de	sus
padres	en	un	marco	de	plata.

En	ella	aparecían	juntos,	serios.	Él	de	tweed	y	con	gafas	de	concha,	mucho	más
alto	que	su	madre,	que	tenía	los	ojos	brillantes	y	llevaba	un	vestido	de	novia	precioso
y	un	ramo	de	flores	blancas	en	la	mano.	Al	fondo	se	veían	los	grandes	árboles	y	los
rosales	 de	 Whetstone	 Park.	 Era	 una	 de	 esas	 fotografías	 viejas	 de	 color	 amarillo
blanquecino.	Por	un	instante,	mientras	se	pegaba	a	la	piel	caliente	y	seca	de	la	cadera
de	Valentine,	 se	 sintió	 jovencísima;	 luego	 ya	 no	 hubo	 vuelta	 atrás.	 Él	 le	 puso	 una
mano	en	la	barriga	lisa	y	tersa.	Ella	se	volvió	hacia	él,	y	Valentine	se	deslizó	sobre
ella	como	si	estuviera	escrito	desde	el	primer	momento	que	eso	ocurriera.

Empezó	a	moverse,	y	ella	con	él,	y	el	resto	perdió	toda	importancia,	aunque	Finn
no	sabía	si	lo	hacía	por	él,	por	su	dolor	o	por	su	padre,	o	bien	por	ella	misma.	Nada
importaba	a	excepción	del	presente,	suficiente	para	ambos.
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l	 teniente	 James	 Cornwall,	 de	 la	 Unidad	 de	 Monumentos,	 Bellas	 Artes	 y
Archivos	dependiente	de	la	ALIU	(la	subdivisión	de	la	OSS	que	se	ocupaba	del
saqueo	de	obras	de	arte)	en	Alemania	occidental,	 estaba	sentado	en	una	 roca,

junto	a	su	sargento,	buscando	una	manera	de	llegar	hasta	la	granja	oculta	detrás	de	la
pantalla	de	árboles.	No	estaba	teniendo	mucho	éxito.	La	comida	del	grupo	empezaba
a	escasear,	 en	 la	 zona	pululaban	 las	patrullas	 alemanas	que	 se	batían	en	 retirada,	y
según	 el	 sargento	 ellos	 eran	un	blanco	más	que	 fácil	 para	 cualquier	 tanque	 alemán
que	 decidiera	 tomar	 aquella	 dirección.	 Encendió	 un	 Lucky,	 se	 subió	 las	 gafas	 de
montura	 de	metal	 y	 se	 extrañó	 de	 que	 un	 hombre	 con	 dos	 cursos	 completos	 en	 la
Sorbona	y	una	licenciatura	summa	cum	laude	en	Yale	pudiera	acabar	sentado	en	una
roca	de	Baviera	junto	a	alguien	que	apestaba	a	sudor	y	tabaco	y	que	llevaba	un	rifle
Garand	colgado	en	la	espalda.	Era	conservador	adjunto	de	dibujos	y	grabados	en	el
museo	Parker-Hale.	En	ese	momento,	 lo	 lógico	habría	sido	estar	desayunando	en	el
hotel	Brevoort,	en	la	amistosa	compañía	de	Rorimer	y	Henry	Taylor,	del	Met,	no	estar
expuesto	a	que	le	pegasen	un	tiro	en	Baviera.

—¿Qué,	sargento,	qué	opina?
—No	cobro	para	opinar,	señor.
—No	sea	burro.
—Sí,	señor.
El	 sargento	 se	 quedó	 callado,	 encendió	 un	 cigarrillo	 del	 paquete	 arrugado	 que

guardaba	 en	 su	 bota	 militar	 y	 contempló	 la	 niebla	 matinal	 que	 se	 filtraba	 por	 los
árboles	de	la	colina.

—Pues	mire,	aparte	del	francotirador,	no	tengo	la	impresión	de	que	sean	tropas	de
combate.	Son	otra	cosa,	señor.

—¿Por	ejemplo?
—Alguna	misión	especial.	Seis	camiones,	y	no	Mercedes,	sino	Opel.	Eso	quiere

decir	 que	 van	 con	 gasolina,	 no	 con	 diesel,	 es	 decir,	 que	 los	 han	 elegido	 para	 ir
deprisa.	Seis	camiones	así	no	los	usarían	para	una	simple	unidad	de	vigilancia.	Lo	de
la	gasolina	 también	 es	 significativo.	Podrían	 ser	 peces	gordos	 alemanes	dándose	 el
piro,	 pero	 entonces	 irían	 en	 coches	 del	 alto	mando.	El	 oficial	 que	 he	 visto	 llevaba
uniforme	de	general,	pero	era	demasiado	joven,	no	tenía	más	de	treinta	y	cinco	años.
Tiene	que	ser	un	falso	general.

—¿Conclusión?
—Pues	 lo	 que	 le	 acabo	 de	 decir:	 algo	 secreto	 y	 hecho	 con	 prisas.	 Transportan

algo,	no	sé	si	un	botín	o	papeles,	pero	es	algo	valioso.	—El	sargento	hizo	una	pausa
para	carraspear—.	Luego	está	la	chica.

—La	mujer	que	me	ha	comentado.
—Sí,	señor.
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—¿No	sería	un	fantasma?	¿Las	ganas	de	ver	una?
—No,	señor,	era	totalmente	real.
—Antes	ha	comentado	que	podría	ser	pariente	del	ocupante	de	la	granja.	¿Qué	me

dice	de	esa	hipótesis?
Yo	no	tengo	ni	idea;	lo	que	sé	es	que	era	una	chica	de	verdad,	y	que	si	fuera	mujer

de	granjero	o	algo	así,	no	se	pasearía	tan	campante	de	noche.
—¿Considera	que	podría	ser	importante?	Tácticamente.
—Yo	de	tácticas,	como	de	hipos	no	sé	qué,	no	sé	nada.	He	visto	una	chica,	me	ha

parecido	que	se	lo	tenía	que	decir	y	punto.
—Vale	—dijo	Cornwall—,	pues	ya	lo	sé.
—¿Y	qué	quiere	hacer?	—preguntó	el	sargento—.	El	francotirador	nos	vio	venir.

La	iniciativa	la	van	a	tomar	ellos.	No	sé,	igual	intentan	salir…
—¿Usted	qué	haría?
El	sargento	sonrió.	Sabía	que	Cornwall	no	buscaba	un	simple	consejo,	sino	algún

plan,	por	el	sencillo	motivo	de	que	no	tenía	ni	idea	de	lo	que	estaba	haciendo.
—Depende	de	si	quiere	evitar	que	se	vayan	al	carajo	los	camiones	o	no.
—Seria	preferible.
—Entonces	 es	 cuestión	 de	 atacar	 antes	 de	 que	 puedan	 hacer	 alguna	 cosa.	 Les

paramos	 los	pies	 con	el	 cincuenta,	 nos	 cargamos	al	 francotirador,	 lo	 sacamos	de	 la
torre	con	el	M9	de	Terhune	y	entramos	a	saco.

—¿De	día	o	de	noche?
El	sargento	se	aguantó	las	ganas	de	decirle	a	Cornwall	que	no	fuera	idiota.
—De	noche.
—De	noche	—repitió	el	teniente—.	Deje	que	me	lo	piense.
«Hazlo,	sí,	pero	no	te	entretengas	demasiado»,	se	dijo	el	sargento,	y	ya	no	volvió

a	abrir	la	boca.	Prefirió	pensar	en	la	chica	y	el	falso	general.

Acercó	 el	 índice,	 largo	 y	 huesudo,	 a	 la	 foto	 descolorida	 que	—perfectamente
pegada	al	Libro	Grande—	formaba	pareja	con	el	minucioso	dibujo	de	 la	granja.	La
acarició:	el	Stabsführer	Gerhard	Utikal,	del	Einsatzstab	Rosenberg,	visto	por	última
vez	en	la	primavera	de	1945	cerca	de	Füssen	y	Schloss	Neuschwanstein,	en	los	Alpes
de	Baviera.	En	la	foto	aparecía	con	poco	más	de	treinta	años	y	el	uniforme	—llevado,
según	 se	 demostró,	 ilegalmente—	 de	 un	 Hauptmann	 de	 la	 Wehrmacht,	 de	 tres
cuartos,	entornando	los	ojos	por	el	sol,	frente	a	un	telón	de	árboles	y	un	gran	estanque
ornamental.	Probablemente	estuviera	hecha	en	Versalles	o	en	el	jardín	de	las	Tullerías
de	París,	entre	1941	y	1943	(sus	años	de	servicio	en	la	ciudad).

El	hombre	desnudo	y	canoso	 sonrió	con	vaguedad	al	 acordarse.	Gerhard	Utikal
había	 sido	 el	 primero.	 Cuánto	 tiempo…	Según	 todos	 los	 archivos,	Utikal	 se	 había
esfumado,	 aunque	 al	 final	 le	 había	 encontrado	 en	 Uruguay,	 donde	 vivía	 entre	 un
apartamento	de	Playa	Ramírez,	en	Montevideo,	y	un	rancho	enorme	en	Argentina,	al
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otro	 lado	 del	 Río	 de	 la	 Plata.	 Para	 entonces	 ya	 habían	 cogido	 a	 Eichmann,	 y	 al
Carnicero	 de	 Riga,	 Herbert	 Cukurs,	 lo	 había	 liquidado	 un	 escuadrón	 de	 la	muerte
israelí,	después	de	que	el	periodista	Jack	Anderson	 le	escuchara	 jactarse	de	que	era
«invencible».

Utikal	no	era	invencible.	Sólo	más	listo.	En	vez	de	hacer	como	el	letón	y	guardar
en	 su	 armario	 uniformes	 nazis	 perfectamente	 planchados,	 se	 había	 escondido	 a	 la
vista	de	 todos,	adoptando	la	 identidad	de	uno	de	los	marineros	presos	del	buque	de
guerra	hundido	Graf	Spee.	Le	había	salido	bien	durante	casi	veinticinco	años.	Claro
que	no	tanto	ni	tan	bien	como	hubiera	querido…

El	hombre	desnudo	tocó	la	cara	de	 la	foto	con	la	yema	del	dedo.	El	primero	de
una	 lista	 destinada	 a	 ser	 muy	 larga.	 Primero	 Utikal	 había	 chillado,	 mientras	 le
hundían	 lentamente	 en	 el	 ojo	 izquierdo	 el	 primer	 clavo	 de	 casi	 diez	 centímetros;
luego,	 al	 recibir	 el	 segundo	 clavo	 en	 el	 ojo	derecho,	 se	había	muerto	 encima	de	 la
silla,	entre	horribles	convulsiones.	El	hombre	desnudo	cerró	el	Libro	Grande.

—Mirabile	dictu	—musitó.	«Cosa	maravillosa	de	ser	dicha»—.	Kyrie	Eleison.
«Dios,	apiádate	de	nuestras	almas».
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a	 cocina	 de	 Valentine	 estaba	 en	 el	 último	 piso	 de	 Ex	 Libris	 y	 era	 como	 un
panegírico	a	una	década	—la	de	 los	cincuenta—	que	Finn	no	había	vivido.	El
suelo	era	de	placas	de	linóleo	azul	y	blanco,	los	armarios	amarillos,	con	mangos

de	cromo	e	interiores	blancos	y	las	dos	ventanitas	de	estilo	rústico	que	daban	al	jardín
del	ático,	con	sus	tomates	emparrados,	tenían	marcos	de	chintz	azul.

Los	fogones,	de	un	metro	de	ancho,	eran	de	Gaffers	&	Sattler:	cuatro	puntos	de
cocción	de	un	amarillo	de	 fábrica,	más	un	 fogón	 suplementario.	La	nevera	 era	una
Kelvinator	 turquesa	 de	 1956.	Sobre	 la	 encimera	 de	 formica	 con	manchas	 amarillas
había	 una	 gofrera	 Rival,	 una	 tostadora	 cromada	 en	 forma	 de	 bala	 y	 una	 panera
enorme	que	en	realidad	escondía	un	microondas	de	última	tecnología.

En	 el	 centro	 había	 una	 mesa	 y	 cuatro	 sillas,	 todo	 de	 cromo	 y	 vinilo	 amarillo.
También	había	un	rincón	para	desayunar	de	vinilo	azul	celeste,	al	pie	de	una	ventana.
Finn,	que	iba	en	bragas	y	con	una	de	las	camisas	blancas	almidonadas	Sea	Island	de
Valentine,	se	estaba	tomando	plácidamente	un	café,	de	una	cafetera	de	filtro	grande	y
plateada	GE,	 en	 el	 rinconcito.	Valentine,	 que	 sólo	 llevaba	 un	 delantal	 donde	 ponía
«Un	poco	de	azúcar	para	el	chef	garantiza	una	dulce	cocina»,	preparaba	unos	huevos
revueltos.	Finn	puso	una	mano	en	 la	mesita	del	desayuno	y	 jugó	con	el	 salero	y	el
pimentero	 (un	 chico	 y	 una	 chica	 de	 cerámica,	 uno	 de	 los	 cuales	 bailaba	 con	 el
hulahop,	 mientras	 que	 el	 otro	 tocaba	 el	 ukelele).	 Según	 el	 reloj	 de	 encima	 del
fregadero	—un	gato	que	movía	los	ojos	y	la	cola—,	pasaban	de	las	ocho.	Se	veía	que
en	 la	 década	 de	 1950	 lo	 hacían	 todo	 en	 colores	 pastel	 de	 lo	 más	 «mono».	 Una
ausencia	significativa	era	la	de	lavaplatos,	al	menos	no	se	apreciaba	a	simple	vista.

Todo	era	de	una	ridiculez	lindante	con	el	fetichismo,	pero	Finn	tuvo	la	seguridad
de	que	no	había	nada	que	no	fuera	auténtico,	ni	siquiera	los	salvamanteles	de	plástico
con	dibujos	de	vaqueros	y	las	tazas	de	color	amarillo	chillón,	con	figuras	de	vaqueros
y	 la	 leyenda	 «Buenos	 días».	 Sintió	 volver	 el	 recuerdo	 de	 su	 noche	 en	 la	 cama	 de
Valentine	y	al	estirarse	en	la	silla	tuvo	un	escalofrío	desde	la	nuca	hasta	la	boca	del
estómago.	No	cabía	duda	de	que	Valentine	era	un	perfeccionista	en	todo	lo	que	hacía.

—¿Siempre	se	lo	haces	pasar	tan	bien	a	las	mujeres?
Finn	acompañó	la	pregunta	con	una	sonrisa	burlona.
Valentine	 se	volvió	y	 la	miró	 sonriendo,	 con	una	 expresión	que	 le	 quitaba	diez

años.
—No	te	creas	que	tengo	muchas	oportunidades	—contestó.
Finn	 estuvo	 a	 punto	 de	 decir	 algo,	 pero	 se	 calló.	 Tenía	 la	 impresión	 de	 que

Valentine	se	parecía	mucho	a	los	tíos	que	la	volvían	loca	en	el	 instituto:	ni	siquiera
sospechaban	su	atractivo,	cosa	que	no	hacía	sino	incrementarlo.	Por	otro	lado,	era	un
amante	 dulce,	 experto,	 muy	 consciente.	 ¿Se	 podía	 saber	 mucho	 de	 mujeres	 sin
conocer	 a	 muchas	 mujeres?	 Interrumpió	 el	 curso	 de	 sus	 pensamientos.	 Se	 habían
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pasado	horas	haciendo	el	amor.	Una	delicia.	De	momento	lo	único	que	necesitaba	—o
quería—	 saber	 era	 eso,	 no	 las	 razones	 de	 Valentine	 o	 las	 de	 ella.	 Quizá	 hubiera
dedicado	 demasiado	 tiempo	 a	 los	 estudios.	Ahora	 estaba	 en	 el	mundo	 real.	En	 eso
tampoco	quería	pensar	mucho.

Valentine	sacó	los	platos	del	horno,	sirvió	dos	raciones	de	revuelto	y	volvió	a	por
las	tostadas	y	el	beicon.	Luego	se	puso	los	dos	platos	en	una	sola	mano,	la	derecha,	y
usó	 la	otra	para	 coger	 el	 ketchup	de	 la	 encimera.	Lo	 llevó	 todo	 al	 rincón	 como	un
auténtico	 experto,	 lo	 depositó	 en	 la	 mesita	 y	 se	 sentó	 en	 la	 silla	 de	 vinilo	 azul.
Después	 de	 poner	 los	 platos	 en	 los	 mantelitos	 individuales,	 empezó	 a	 comer	 y	 a
hablar	entre	bocado	y	bocado,	sin	parecer	violento	por	la	situación.	La	sensación	de
Finn,	algo	inquietante,	era	la	de	que	se	conocían	de	toda	la	vida.

—¿El	estilo	retro	a	qué	viene?	—preguntó.
—Es	la	manera	más	fácil	de	decorar	una	habitación	—dijo	él—.	Eliges	una	época

y	 vas	 comprando	 objetos	 de	 esos	 años.	 Es	 divertido.	 Te	 pones	 a	 buscar	 cosas	 sin
importancia.	Soy	capaz	de	entusiasmarme	tanto	con	una	primera	edición	de	1954	del
libro	de	cocina	de	Betty	Crocker	como	si	hubiera	encontrado	un	Vermeer	robado	de
una	mansión	holandesa.

—Me	acuerdo	de	que	me	lo	explicaron	en	una	clase	sobre	los	pintores	holandeses
—dijo	 Finn	 abriendo	 un	 poco	 los	 ojos—.	 Señora	 escribiendo	 una	 carta	 con	 su
doncella.	Hasta	hay	un	libro	sobre	el	tema.	¿Fuiste	tú?

—Era	 la	 segunda	 vez	 que	 robaban	 el	 cuadro.	 El	 trasfondo	 era	 una	 historia	 de
drogas,	que	fue	el	cabo	que	me	ayudó	a	encontrarlo.	—Valentine	sacudió	la	cabeza	y
bebió	un	poco	de	café	de	la	taza	de	vaqueros—.	Antes,	lo	de	robar	obras	de	arte	sólo
lo	veías	 en	películas	 con	David	Niven	o	Cary	Grant,	pero	ahora	 este	 tipo	de	 robos
suele	estar	muy	relacionado	con	el	tráfico	de	drogas	o	de	armas.

—Pues	no	lo	entiendo	—dijo	Finn—.	No	tiene	nada	que	ver	una	cosa	con	la	otra.
—Al	contrario	—contestó	Valentine.
—Explícate.
—La	mayoría	de	los	delitos	ponen	en	circulación	mucho	dinero	en	efectivo,	que

resulta	difícil	guardar	y	gastar.	El	robo	de	obras	de	arte	soluciona	ambos	problemas.
—¿En	qué	sentido?
—Es	como	dinero.	En	la	mayoría	de	las	obras,	de	las	obras	valiosas,	el	valor	está

muy	claro:	un	cuadro	o	un	dibujo	se	pueden	vender	por	una	cantidad	equis.	En	vez	de
tratar	con	dinero	contante	y	sonante,	los	grandes	traficantes	de	droga	y	de	armamento,
sobre	lodo	los	del	mercado	terrorista,	negocian	con	arte.	Se	puede	transportar,	es	fácil
de	 pasar	 por	 las	 fronteras	 y	 suele	 estar	 asegurado	 de	 alguna	 manera.	 Te	 podría
nombrar	media	 docena	 de	 galerías	 europeas	 que	 trafican	 conscientemente	 con	 arte
robado,	y	sólo	en	Nueva	York	ya	serían	el	doble.	Es	un	mercado	enorme.

Finn,	 que	 estaba	 sentada	 enfrente	 de	 Valentine,	 cambió	 de	 postura	 y	 se	 sentó
sobre	una	pierna	mientras	reflexionaba.

—¿Lo	nuestro	iría	por	ahí?
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—No	estoy	seguro.	Si	es	cuestión	de	drogas,	es	lo	más	sofisticado	que	he	visto.
Yo	en	principio	diría	que	no.	Es	otra	cosa	y	lleva	mucho	tiempo	en	marcha.

—¿Por	qué	lo	dices?
—Crawley	estaba	bastante	arriba	en	el	escalafón.	¿Dices	que	la	procedencia	del

Miguel	Ángel	llevaba	sus	iniciales?
—No,	la	casilla	de	inventario.
—¿Y	la	factura	de	la	galería	Hoffman?	¿A	quién	se	la	mandaron?	¿A	Crawley	o	a

otra	persona?
—Está	 todo	en	el	ordenador.	Creo	que	 se	 lo	 compró	uno	de	 los	 fundadores	del

Parker-Hale	a	la	galería	Hoffman	en	1939.	Antes	de	la	época	de	Crawley.
—Pero	¿lo	inventarió	él?
—Si,	hace	unos	años,	como	un	Urbino.
—Demasiadas	coincidencias	y	demasiadas	pocas	respuestas	murmuró	Valentine.
Se	acabó	 los	huevos	 revueltos	y	masticó	un	 trozo	de	beicon.	Finn	 sirvió	 café	 a

Valentine	y	luego	llenó	su	taza.	La	cocina,	con	su	agradable	anacronismo,	quedó	en
silencio.	 Oyó	 el	 vago	 rumor	 del	 tráfico	 de	 Broadway	 y	 el	 ruido	 más	 próximo	 y
atronador	de	los	camiones	de	basura	detrás	de	la	calle	Lispenard.

—Bueno,	a	ver,	vamos	a	juntar	lo	que	sabemos	—dijo	Valentine—.	Todo	empezó
cuando	 encontraste	 un	 dibujo	 de	 Miguel	 Ángel	 por	 casualidad	 y	 te	 pilló	 Alex
Crawley.

—Lo	dices	como	si	hubiera	robado	algo.
—Ahí	está	la	cuestión	—dijo	Valentine—.	¿Por	qué	se	enfadó	tanto	si	no	habías

hecho	nada	malo?	En	el	fondo,	le	bastaba	con	decir	que	le	habías	equivocado.	Sólo	te
despidió	cuando	insististe	en	que	era	un	Miguel	Ángel.

—¿Qué	quieres	decir?
—Una	de	dos:	o	no	quería	que	 se	 supiera	que	el	museo	 tenía	 ese	dibujo,	o	 ese

dibujo	es	falso.	Lo	más	probable	es	lo	primero,	porque	evidentemente	ya	tenían	una
tapadera:	 su	 atribución	 a	 otro	 artista.	 La	 pregunta	 más	 lógica	 es	 por	 qué.	 —
Tamborileó	rápidamente	con	los	dedos	en	la	superficie	de	formica	de	la	mesa—.	Me
encantaría	ver	el	original	del	dibujo.	Tiene	que	estar	en	algún	sitio.	Tendría	que	ser
más	sencillo	de	encontrar	que	un	archivo	de	ordenador,	que	es	más	fácil	de	disimular.

—Es	 una	 empresa	 que	 se	 llama	 U.	 S.	 Docugraphics	 Service.	 He	 visto	 los
camiones	en	el	aparcamiento	de	detrás	del	museo.

—¡Ah,	bueno,	pues	eso	nos	facilita	las	cosas!
Valentine	cogió	un	 trozo	de	 tostada	y	 le	untó	mermelada	mientras	 reflexionaba.

Hasta	 un	 acto	 tan	 simple	 resaltaba	 la	 musculatura	 de	 sus	 brazos	 y	 hombros.	 Finn
rememoró	 sus	 abrazos	 nocturnos,	 de	 una	 fuerza	 extraordinaria.	 Valentine	 tenía	 un
cuerpo	 duro	 y	 fibroso,	 fruto	 de	 más	 de	 tres	 sesiones	 semanales	 de	 gimnasio.
Decididamente	 no	 eran	 abdominales	 de	 bibliotecario.	 Aunque	 ya	 se	 hubieran
acostado	juntos,	quedaba	mucho	que	contar.

—¿En	qué	piensas?
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Valentine	 exhibió	 su	 sonrisa,	 con	 ese	 punto	 de	 salvajismo	 y	 de	 rapacidad	 que
hacía	brillar	sus	dientes,	mientras	centraba	en	ella	su	inteligente	mirada.

—No	 te	 lo	 pienso	 decir	 —contestó	 ella,	 riéndose—.	 Bueno,	 ¿y	 ahora	 qué
hacemos?	¿Escaparnos	a	una	isla	desierta	y	esperar	a	que	se	calmen	los	ánimos?

—Conozco	 una	 que	 sería	 perfecta.	 —Valentine	 sonrió—,	 Pero	 creo	 que	 de
momento	no	podemos	hacer	algo	así.

—Bien,	veamos	entonces	en	qué	punto	estamos.	El	asesinato	de	Crawley	lo	está
investigando	 la	 policía	 y	 el	 de	Peter	 también.	Gracias	 al	 cuchillo	 robado	y	 al	 Juan
Gris,	 sabemos	 que	 existe	 alguna	 relación	 entre	 Gatty,	 Crawley	 y	 la	 academia
Greyfriars,	 y	 que	 el	 misterioso	 director,	 Wharton,	 probablemente	 esté	 implicado.
También	sabemos	que	Gatty	trafica	con	arte	robado,	al	menos	como	comprador,	por
el	Renoir	que	tiene	en	casa.	No	salen	las	cuentas.

—Sí	que	salen.	Lo	que	pasa	es	que	aún	no	sabemos	hacerlas.
—Pues	¿cómo	las	sacamos?
—Quiero	hablar	con	un	marchante	que	conozco.	Luego	podría	ir	al	Parker-Hale	y

hacer	algunas	preguntas.
—¿Con	qué	pretexto?
—Les	diré	que	soy	tu	padrino	y	que	has	desaparecido.	Lógicamente,	después	del

asesinato	de	tu	novio,	estoy	preocupado.
—No	sé	 si	me	gusta	que	 te	hagas	pasar	por	mi	padrino.	Me	da	 la	 sensación	de

estar	en	una	cuna	y	de	que	me	acaban	de	robar.
Finn	sonrió	burlonamente.
—Pues	tómatelo	como	si	yo	fuera	un	padrino	a	lo	Marlon	Brando.
Valentine	también	sonrió.	Movió	la	pierna	por	debajo	de	la	mesa	y	deslizó	el	dedo

gordo	por	la	pierna	de	Finn,	que	sintió	un	escalofrío.	Luego	la	miró	de	forma	extraña.
—¿Qué	manera	de	mirar	es	ésa?
—Mi	mejor	mueca	lasciva	de	Christopher	Walken.
—¿Puedes	demostrarme	qué	significa	eso?
—Eso	está	hecho…
—¿Y	yo	qué	tendré	que	hacer	luego…?
—Entrar	en	el	sistema	informático	y	enterarte	de	cómo	encajan	las	piezas.
—Vale.
—¿Ya	estás?
Valentine	miró	el	plato	de	Finn.
—Sí.
Ella	salió	del	rinconcito	de	desayunar	y	empezó	a	desabrocharse	la	camisa.
—Señores,	dispónganse	a	defender	sus	delantales.
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in	que	se	lo	pidieran	ni	se	lo	ordenaran,	el	sargento	salió	aproximadamente	una
hora	antes	del	alba,	y	esta	vez	al	único	que	se	llevó	fue	a	Reid,	que	era	medio
cherokee	o	algo	así	y	tenía	una	cara	como	de	moneda	vieja	de	cinco	centavos.

Aunque	 parecía	 uno	 de	 esos	 indios	 de	 madera	 de	 delante	 de	 los	 estancos,	 porque
nunca	abría	 la	boca,	 le	daba	a	cualquier	blanco	con	el	Ml	a	una	distancia	de	cien	o
doscientos	metros.

—¿Adónde	vamos,	sargento?	—preguntó.
—Igual	que	la	otra	vez.	Puede	que	haya	gente	levantada	y	que	podamos	hacer	un

recuento.
—Vale,	sargento.
Ni	una	palabra	más.	Reid	se	descolgó	el	M1	y	le	siguió	entre	los	árboles.
Esta	vez	el	sargento	prestó	mucha	atención	al	sotobosque.	Se	veían	tres	caminos

muy	trillados:	uno	recto,	otro	que	se	desviaba	hacia	la	izquierda	y	otro	que	torcía	a	la
derecha.	Confluían	más	o	menos	en	el	centro	del	bosque,	en	un	pequeño	claro.	Podían
haberlos	 abierto	 conejos	 o,	 más	 probablemente,	 ciervos,	 porque	 había	 ramas
mordisqueadas	más	o	menos	a	un	metro	y	medio	del	suelo,	la	altura	de	un	ciervo	o	de
un	alce	joven.	Se	preguntó	si	en	Europa	había	alces,	pero	de	inmediato	se	olvidó	del
asunto.	 Pensar	 en	 otra	 cosa	 que	 no	 fuera	 el	 presente	 era	 perder	 el	 tiempo.	 Señaló
hacia	 la	 izquierda.	 Reid	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 El	 sargento	 tomó	 el	 camino	 de	 la
izquierda,	a	unos	metros	de	Reid,	que	a	diferencia	de	casi	todos	los	demás	no	hacía
nada	de	ruido.

Al	llegar	al	final	del	bosque,	el	sargento	indicó	a	Reid	que	se	agachase	y	se	puso
en	cuclillas	para	intercambiar	unas	palabras	con	él.

—Primero	 hay	 una	 zanja	 y	 luego	 la	 carretera.	En	medio	 de	 ella	 hay	 un	 tanque
viejo	y	quemado	con	la	escotilla	abierta.	Desde	él	se	debe	de	poder	ver	bastante	bien
el	interior	de	la	granja,	porque	está	en	el	punto	más	alto	de	la	colina.

—¿Y	el	francotirador?	—preguntó	Reid.
—Debemos	avanzar	agachados,	así	siempre	tendremos	el	tanque	entre	nosotros	y

la	 torre.	 Creo	 que	 podemos	 conseguirlo,	 a	menos	 que	 el	 francotirador	 ya	 nos	 esté
buscando.

—¿Qué	quiere	que	haga?
—Cúbreme.
—Vale.
Esperaron	 al	 borde	 de	 la	 cortina	 de	 árboles,	 fumándose	 a	 medias	 uno	 de	 los

Luckies	del	sargento.	Incluso	si	no	los	buscaba	el	francotirador,	existía	el	peligro	de
que	un	ojo	avezado	viera	subir	el	humo	del	cigarrillo	por	el	aire	quieto	del	amanecer.
Tampoco	les	ayudaba	mucho	que	estuviera	el	cielo	tapado.	En	tiempos	de	guerra,	no
se	 podía	 hacer	 nada:	 ni	 fumar,	 ni	 beber,	 ni	 follar.	 El	 sargento	 abrió	 el	 cigarrillo	 y
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aplastó	 la	colilla	caliente	en	su	bota	de	combate.	No	le	parecía	 justo;	creía	que	uno
debería	poder	darse	un	último	gustazo	antes	de	que	un	kraut	le	pegara	un	tiro	con	un
Steyr	95	invisible.

Salió	por	un	claro	entre	los	árboles	y	se	agachó	en	la	zanja	paralela	a	la	carretera.
Luego	se	arrastró	hasta	ponerse	a	la	sombra	del	tanque	viejo.	Al	acercarse	por	detrás,
vio	que	no	estaba	tan	destrozado	como	le	había	parecido	la	primera	vez.	Observó	que
tenía	el	diferencial	trasero	reventado	y	que	la	oruga	derecha	estaba	rota	por	la	parte
trasera,	 pero	 aparte	 de	 eso	 estaba	 bien.	 A	 juzgar	 por	 el	 aspecto	 de	 la	 carretera,
descarnada	 por	 detrás,	 el	 tanque	 debía	 haber	 sido	 bombardeado	 por	 un	 caza.
¿Americano,	 inglés,	 ruso?	 A	 saber.	 El	 Panzer	 1	 estaba	 diseñado	 como	 tanque	 de
prácticas.	Su	coraza	era	 fina,	de	ocho	milímetros,	y	no	 tenía	cañón,	 sólo	un	par	de
ametralladoras.	Iba	bien	contra	la	infantería,	pero	si	se	encontraba	con	cualquier	otro
modelo	de	tanque,	hasta	con	una	carraca	como	el	M1,	o	con	un	tío	con	bazuca,	estaba
sentenciado.	Entre	sus	ventajas	—desde	la	perspectiva	alemana—	estaba	el	hecho	de
que	 los	 había	 a	millares	 y	 que	 sólo	 necesitaba	 dos	 tripulantes:	 el	 conductor	 y	 una
mezcla	de	comandante,	observador	y	artillero	para	la	ametralladora.

El	sargento	 trepó	por	el	 lado	del	 tanque,	dejando	a	Reid	agachado	 tras	 la	oruga
izquierda,	y	esquivó	los	guardabarros	afilados	de	metal,	así	como	las	piezas	de	la	tapa
del	 silenciador,	 que	 eran	 como	 ralladores	 de	 queso.	 Cuando	 llegó	 a	 la	 torreta,
aprovechando	las	grandes	alcayatas	que	servían	para	enrollar	el	cable	de	repuesto,	se
deslizó	por	la	escotilla	y	ocupó	el	asiento	del	artillero.	Había	pedales	para	hacer	girar
la	 torreta.	 Las	 dos	 ametralladoras	 estaban	 montadas	 en	 sendas	 plataformas	 que
permitían	subirlas	y	bajarlas	de	manera	independiente.	Entre	las	dos	había	una	larga
mira	telescópica	de	metal.	El	sargento	miró	por	el	ocular,	pero	se	había	roto	la	lente
durante	el	ataque	que	había	dejado	inutilizado	el	tanque.

Por	 dentro	 era	 del	 típico	 color	 beis	 arena.	No	 se	 veía	 sangre,	 señal	 de	 que	 los
tripulantes	 salieron	 indemnes.	 Que	 siguiera	 allí	 sólo	 podía	 significar	 que	 era	 una
carretera	que	se	usaba	poco,	es	decir,	que	casi	seguro	que	los	camiones	de	la	granja
venían	 del	 este.	Buen	motivo	 de	 reflexión,	 porque	 era	 donde	 se	 suponía	 que	 vivía
Hitler,	en	Berchtesgaden,	o	como	se	llamase.

Intentó	 imaginarse	 un	 encuentro	 con	 el	 rey	 de	 los	 krauts,	 pero	 no	 pudo.	Hacía
cuatro	 años	 que	 siempre	 que	 pensaba	 en	 Hitler	 se	 le	 acababa	 apareciendo	 Charlie
Chaplin.	¿Cómo	podías	tomártelo	en	serio	con	el	bigote	que	tenía?	En	cambio,	a	los
que	no	podías	dejar	de	tomarte	en	serio	era	a	un	grupo	de	tíos	con	aquellos	pedazos
de	cascos.

El	sargento	se	 levantó	de	 la	silla	del	artillero	y	 reptó	hacia	el	 fondo	del	 tanque.
Como	estaban	abiertas	todas	las	portillas,	se	embutió	en	el	asiento	del	conductor,	sacó
los	prismáticos	del	estuche	y	enfocó	la	granja.	Vio	enseguida	mucha	actividad.

Había	 varios	 hombres	 en	 mangas	 de	 camisa	 limpiando	 los	 parabrisas	 de	 los
camiones	 y	 otros	 tendiendo	 la	 colada	 en	 una	 cuerda	 improvisada	 que	 iba	 desde	 el
retrovisor	 de	 uno	 de	 los	 camiones	 hasta	 el	 otro	 lado	 del	 patio	 empedrado,
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concretamente	hasta	un	poste	situado	junto	a	un	pozo.	Dos	hombres	vestidos	de	civil
—trajes	arrugados	y	de	poco	abrigo,	uno	marrón	y	el	otro	azul—	fumaban	al	lado	de
uno	de	los	cobertizos.	Los	dos	llevaban	gafas.

También	 había	 dos	mujeres,	 una	 con	 vestido	 azul	 y	 zapatos	marrones	 de	 tacón
ancho	 que	 se	 paseaba	 tranquilamente,	 charlando	 y	 fumando,	 y	 otra	 con	 un	 simple
uniforme	marrón	de	auxiliar	femenina	de	la	Wehrmacht,	sentada	en	el	brocal	del	pozo
con	el	sol	de	cara.	El	único	hombre	con	uniforme	completo	era	un	oficial	que	parecía
joven	y	llevaba	el	traje	negro	de	las	SS.

Los	soldados	que	limpiaban	los	camiones	en	mangas	de	camisa	no	iban	armados.
Sólo	el	oficial	de	las	SS	llevaba	pistola	al	cinto.	El	sargento	se	fijó	en	la	torre	de	la
abadía.	La	pequeña	abertura	de	la	parte	superior	parecía	oscura	y	vacía,	lo	cual,	por
otro	lado,	no	quería	decir	nada.	Los	francotiradores	sabían	quedarse	agazapados	en	la
oscuridad.

El	sargento	se	dio	la	vuelta	y	dijo	en	voz	baja	por	una	de	las	portillas	traseras	de
observación:

—¿Ves	algo,	Reid?
—Sí	—fue	la	tenue	respuesta	que	le	llegó	desde	fuera	del	tanque.
—¿Y	qué	te	parece?
—Que	no	es	el	ejército.	No	son	militares.	Lo	que	no	sé	es	qué	son	—dijo	la	voz

incorpórea.
—Intenta	adivinarlo.
—Civiles.
—¿Y	las	mujeres?	¿Qué	dirías?
—Que	son	mujeres.	¿Qué	tengo	que	pensar?
—¿Qué	hacen	estos	tipos	con	mujeres?
—¿Qué	hacen	los	tíos	con	mujeres?
—Tiene	que	ser	por	algo	más.
—¿Por	qué?
—Todo	esto,	si	quieres	que	te	diga	la	verdad,	es	bastante	rarillo.
—¿Yo	le	he	pedido	que	me	diga	la	verdad?
—No	seas	imbécil.
El	sargento	volvió	a	quedarse	callado,	mirando	por	la	portilla	delantera.
—¿Al	este	qué	hay?
—Montañas	y	castillos.
—¿Y	al	oeste?
—El	lago	de	Constanza.	Los	krauts	lo	llaman	de	otra	manera.	Suiza	queda	en	la

otra	punta.
—¿Y	al	sur?
—Austria.
—¿Ahora	en	Austria	quién	hay?	¿Tienes	idea?
—El	Cuarenta	y	cuatro.	Y	creo	que	los	rusos.
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—¿Verdad	que	a	los	alemanes	no	les	gustan	los	rusos?
—¿Y	yo	qué	sé?	¿Por	qué	me	hace	tantas	preguntas,	sargento?	Le	recuerdo	que

sólo	soy	un	piel	roja	de	la	reserva.	«Jau,	rostro	pálido»,	y	todo	ese	rollo.
—Oye,	Reid,	¿por	qué	no	te	llamas	Oso	Corredor,	Manta	de	Luna	o	algo	así?
—Pues	porque	mi	padre	era	un	mecánico	de	Kansas	que	cuando	estaba	borracho

le	daba	por	follarse	a	las	squaws,	¿vale?	—Reid	casi	se	rió—.	Donde	nació	usted	era
«la	negra	en	la	leñera»;	donde	nací	yo,	«la	india	en	el	maizal».

—¿Sabes	 qué	 te	 digo,	 Reid?	 Que	 eres	 un	 tío	 legal.	 —El	 sargento	 cambió	 de
marcha—.	Tienen	que	haber	venido	del	este,	porque	si	hubieran	venido	del	oeste	no
habrían	tenido	más	remedio	que	rodear	el	tanque,	y	de	eso	no	hay	señales.	Hacia	el
norte	 no	 van,	 porque	 es	 donde	 está	 el	 frente,	 y	 en	 Austria	 estamos	 los	 rusos	 y
nosotros,	o	sea	que	allí	tampoco	quieren	ir.

—Por	tanto,	van	hacia	el	lago	de	Constanza.
—Sí,	el	Bodensee,	o	como	lo	llamen	los	krauts.	No	sé	si	habrá	algún	tipo	de	ferry

capaz	de	transportar	seis	camiones	así…
—Probablemente.
Reid	 guardó	 un	 largo	 silencio.	 El	 sargento	 volvió	 a	 enfocar	 el	 patio	 con	 los

prismáticos.	El	francotirador	debía	de	estar	en	la	torre	y	era	la	única	línea	defensiva
de	 los	 alemanes.	 Si	 quedaba	 munición	 en	 las	 ametralladoras	 del	 tanque,
probablemente	 se	 pudiera	 hacer	 un	 buen	 barrido.	 Bajó	 el	 brazo	 para	 abrir	 el
compartimento	de	la	munición,	que	era	muy	grande,	y	vio	que	había	cintas	suficientes
para	pasarse	diez	o	quince	minutos	disparando	sin	parar.	La	única	pega	era	que	para
usar	 la	 torreta	 tenía	 que	 estar	 el	 motor	 en	marcha.	 Sin	mira,	 había	 que	 disparar	 a
ciegas.	Claro	que…

—¿Qué	sargento,	maquinando	algo?	Me	huelo	que	alguna	cosa	trama.
—En	eso	estamos.
—¿De	qué	va	el	plan?
—Aún	 no	 estoy	 seguro.	 Oye,	 Reid,	 ¿tú	 a	 cuántos	 krauts	 de	 verdad	 ves?	 Digo

soldados.
—Pues	serán	una	docena,	digo	yo.	Los	que	están	limpiando	parabrisas.
—Ni	siquiera	van	armados.	Según	 la	 identificación,	 son	de	 la	Feldgendarmerie,

pero	los	polis	del	ejército	van	de	gris	y	estos	tíos	llevan	pantalones	marrones.	Parece
que	 se	 hayan	 puesto	 el	 primer	 uniforme	 que	 tenían	 a	 mano.	 Y	 no	 sé	 yo	 si	 han
reclutado	a	muchos	chóferes	con	gafas.

—Igual	no	tenían	más	remedio.
—O	igual	es	que	tienen	mucha	prisa	en	sacar	de	aquí	lo	que	hay	en	los	camiones.
—¿Usted	qué	cree	que	hay	dentro,	sargento?	——Algo	bueno,	Reid;	algo	que	te

haría	bailar	tu	mejor	baile	de	guerra	y	afilar	el	tomahawk.
El	 sargento	 volvió	 a	 enfocar	 los	 camiones	 en	 una	 vana	 tentativa	 de	 entrever	 la

carga,	pero	estaban	herméticamente	cerrados,	incluidas	las	solapas	traseras.	Mientras
miraba,	una	parte	de	los	hombres	sacó	de	uno	de	los	cobertizos	un	cochazo	abierto	de
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oficiales	 y	 lo	 puso	 en	 marcha,	 usando	 bidones	 procedentes	 de	 los	 lados	 de	 los
camiones.

—Se	están	preparando	para	irse	—dijo	Reid.
—Sí.	Será	cuestión	de	espabilar	a	Cornwall	y	sus	amigos	antes	de	que	se	nos	haga

demasiado	tarde.
—Sargento,	¿nos	tocará	algo	de	lo	que	hay	en	los	camiones?
—A	mí	me	parece	de	justicia.	¿A	ti	no?	El	que	gana	se	queda	con	el	botín,	¿no?	Y

yo	de	segundo	me	llamo	Victor,	«vencedor».
—¡Qué	curioso!	—dijo	Reid—,	Yo	también.
—Igual	somos	parientes.
—Igual	sí,	rostro	pálido.
—¿Tú	a	cuánta	gente	cuentas?
—En	los	camiones,	doce.	Y	paseándose…	Cuatro.	No,	cinco.
—Más	el	francotirador.
—Sí,	claro;	pero	los	otros	no	parecen	del	ejército.
—Bueno,	pero	alguno	habrá,	digo	yo…	Esta	noche	he	visto	a	un	vigilante	al	lado

de	la	verja	con	un	98k	en	la	espalda	y	un	MP40.
—Podría	ser	uno	de	los	chóferes.
—No	sé.	La	cuestión	es	que	iba	armado.
—Ahora	armados	no	están.
—Tal	 como	 limpian	 el	 coche	 de	 oficiales,	 o	 lo	 que	 sea,	me	 huelo	 que	 podrían

estar	a	punto	de	largarse.
—No	sé	si	no	sería	mejor	volver	y	dar	el	parte.
—Sí.	Ahora	bajo.
El	 sargento	 salió	del	 tanque	y	bajó	por	el	 flanco,	aprovechando	 la	ocasión	para

dar	 golpecitos	 en	 un	 par	 de	 los	 bidones	 sujetos	 con	 correas	 a	 la	 plancha.	 Estaban
llenos	como	mínimo	hasta	 la	mitad.	Ese	 tipo	de	modelos	solían	ponerse	en	marcha
bastante	deprisa.	Empezó	a	cambiar	de	opinión	sobre	el	tiempo	que	llevaba	el	tanque
al	borde	de	la	carretera.	También	comenzó	a	revisar	su	 táctica	sobre	cómo	tomar	la
granja.	Volvió	con	Reid	al	bosque.

—¿Tú	de	tanques	sabes	algo,	Reid?
—No	mucho.
—¿Te	ves	capaz	de	manejar	las	ametralladoras?
Señaló	con	el	pulgar	por	encima	del	hombro.
—Se	podría	intentar.	¿Hay	munición?
—Sí.
—Pero	haría	falta	gasolina	para	usar	la	torreta,	¿no?
—La	 hay,	 pero	 es	 posible	 que	 no	 la	 necesites.	 Las	 ametralladoras	 ya	 apuntan

hacia	el	patio	y	hay	una	manivela	para	ajustar	la	elevación.
—¿Entonces?
—Primero	reventamos	la	torre	con	el	bazuca	de	Terhune	y	luego	entramos	por	la
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verja	principal.	Cuando	nos	veas	disparar	una	bengala,	empiezas	el	fuego	cruzado.
—Creo	que	podría	funcionar.
—Pues	venga,	a	decírselo	a	Cornwall	y	adelante,	que	no	nos	queda	mucho	tiempo

—dijo	el	sargento	mientras	se	adentraban	en	la	oscuridad	del	bosque.
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L
Capítulo	28

a	 galería	Newman	 estaba	 en	Chelsea,	 en	 la	 calle	 22	Oeste,	 entre	 las	 avenidas
Décima	y	Undécima.	Había	sido	trasladada	en	varias	ocasiones	en	consonancia
con	los	tiempos:	en	la	década	de	1930,	Greenwich	Village;	en	la	de	1970,	Soho;

en	la	de	1980,	Tribeca,	y	ahora,	desde	principios	de	la	de	1990,	Chelsea.	Durante	todo
ese	tiempo	los	sucesivos	Newman	habían	permanecido	fieles	al	credo	establecido	en
1889	por	el	fundador	de	la	galería:	«No	comprar	nada	que	no	se	pueda	vender».	Eso
para	el	fundador,	Josef	Neumann,	de	Colonia,	quería	decir	comprar	calidad;	es	decir,
ceñirse	a	los	valores	seguros.	Durante	más	de	ochenta	años	la	galería	Newman	jamás
había	 sucumbido	 a	 los	 vaivenes	 del	 gusto;	 gracias	 a	 ello	 había	 prosperado	 y,
capeando	olas	de	flores	artísticas	de	un	día,	había	ido	creciendo	discretamente	con	el
paso	 de	 los	 años	 y	 había	 constituido	 un	 fondo	 de	 pintura	 clásica	 holandesa	 e
impresionismo	 francés	 cuando	 menos	 en	 boga	 estaban	 ambas	 cosas,	 para	 ir
devolviéndolo	al	mercado	con	el	inevitable	cambio	de	tendencias.

La	 galería	 ocupaba	 un	 estrecho	 local	 en	 la	 planta	 baja	 de	 un	 almacén	 antiguo
reformado,	entre	un	restaurante	japonés	con	pretensiones	y	una	tienda	de	artículos	de
cocina	 de	 diseño.	 Tenía	 las	 paredes	 pintadas	 de	 blanco,	 parqué	 de	 roble	 con
revestimiento	 de	 poliuretano	 y	 un	 techo	 de	 rejilla	 negra	 de	 acero	 que	 permitía
prácticamente	todas	las	combinaciones	de	iluminación.

Los	cuadros	expuestos	 sólo	eran	 tres:	un	patio	 interior	de	Frans	Hals,	un	 Jacob
van	Ruisdael	casi	del	mismo	formato	en	la	pared	de	enfrente	y,	por	último,	al	fondo
de	la	galería,	una	escena	religiosa	de	Petrus	Christus,	tan	grande	como	los	otros	dos
cuadros	 juntos.	Según	una	 rápida	 estimación	de	Valentine,	 el	 valor	 de	 las	 obras	 de
arte	 reunidas	en	 la	estrecha	salita	no	podía	bajar	de	 los	veinte	o	 treinta	millones	de
dólares.	También	sabía	que	los	 tres	cuadros	sólo	eran	la	punta	del	 iceberg,	y	que	el
auténtico	fondo	de	la	galería	estaba	en	una	cámara	acorazada	y	climatizada	de	Nueva
Jersey.

Cuando	Valentine	cruzó	 la	puerta,	Peter	Newman	salió	del	despacho	del	 fondo.
Iba	vestido	igual	que	siempre,	como	si	fuera	de	luto.	A	sus	setenta	y	pocos	años,	era
un	hombre	calvo	y	encorvado,	con	más	aspecto	de	trabajar	en	una	funeraria	que	en	el
mundo	 del	 arte;	 claro	 que	—pensó	Valentine—	 no	 dejaban	 de	 ser	 dos	 profesiones
similares,	ya	que	las	funerarias	cuidaban	cuerpos	muertos	y	los	marchantes	de	la	talla
de	 Peter	 Newman	 cuidaban	 arte	 muerto.	 Ambos	 oficios	 destacaban	 por	 su
rentabilidad.

—¡Michael!	—dijo	Newman	 sonriendo.	Valentine	 se	 acercó—.	Hace	 siglos	que
no	te	veo.	¿Qué	tal	te	va	todo?

—Bastante	bien	—dijo	Valentine—.	Como	siempre,	con	mis	negocios.
—Negocios…	—resopló	irritado	Newman—.	¡Bah!	El	arte	tiene	que	ser	arte,	no

un	negocio.	Un	empresario	japonés	de	tres	al	cuarto	dice:	«Tengo	cincuenta	millones
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en	 Van	 Gogh»,	 y	 el	 que	 está	 sentado	 a	 su	 lado	 en	 el	 bar	 le	 responde:	 «Yo	 en	 el
maletero	llevo	cien	millones	en	Picassos».	—Newman	soltó	otra	especie	de	bufido—,
Y	cuando	digo	bar	no	me	refiero	al	restaurante	de	aquí	al	lado.

Cogió	a	Valentine	del	brazo	y	se	lo	llevó	al	despacho	del	fondo,	donde	no	cabía	ni
un	 alfiler.	 En	 una	 pared	 había	 un	 escritorio	 antiguo,	 probablemente	 de	 valor.	 Otra
estaba	ocupada	desde	el	suelo	al	techo	por	estanterías	llenas	de	libros	de	contabilidad
que	debían	de	remontarse	a	los	orígenes	de	la	galería.	Valentine	era	consciente	de	que
contenían	el	registro	de	las	ventas	y	las	procedencias	de	todos	los	cuadros	vendidos
por	los	Newman	y	que	en	cierto	sentido	el	verdadero	activo	de	la	galería	eran	ellos:
genealogías	 de	 diez	 mil	 obras	 de	 arte	 y	 constancia	 de	 cien	 mil	 transacciones	 que
cubrían	toda	Europa	y	Norteamérica	como	una	red	invisible.	Lo	que	no	figuraba	en
los	 libros	 probablemente	 estuviera,	 junto	 a	mil	 otras	 cosas,	 en	 el	 cerebro	 de	 Peter
Newman:	información	transmitida	de	padres	a	hijos	durante	más	de	un	siglo.

Valentine	se	sentó	en	una	de	las	sillas	viejas	de	madera	y	observó	a	Newman,	que
estaba	 en	 el	 fondo	 del	 despacho	 manipulando	 la	 máquina	 de	 café.	 El	 marchante
volvió	con	dos	juegos	antiguos	Delaware	de	taza	y	plato	y	le	dio	uno.	A	continuación
tomó	asiento	frente	al	escritorio	y	se	acomodó	con	un	suspiro.

—¿Qué?	—dijo	entre	sorbo	y	sorbo	de	café	mirando	a	Valentine	por	encima	del
borde	blanquecino	de	la	taza.

—Juan	Gris.
—Está	muerto	—contestó	con	sorna.
—La	conexión	nazi.
—Era	 español	 y	 vivió	 en	 París	 durante	 la	 guerra.	 Pintaba	 arte	 «degenerado»,

como	 lo	 bautizaron	 los	 nazis,	 aunque	 se	 llevaron	de	 botín	 algunas	 de	 sus	 primeras
obras.	Es	una	de	las	figuras	que	han	dado	pie	a	que	las	galerías	europeas	se	insulten	y
se	 acusen	 mutuamente	 de	 haber	 hecho	 determinadas	 cosas	 durante	 el	 reinado	 de
Hitler.	Personalmente,	nunca	me	ha	gustado	mucho.

—Renoir,	Cabeza	de	niña.
—Otro	botín	nazi.
—Si	 te	 contara	 que	 he	 visto	 el	mismo	 día	 un	 Juan	Gris	 robado	 y	 el	 retrato	 de

Renoir,	¿qué	me	dirías?
—Que	has	estado	en	casa	del	coronel	George	Gatty.
—¿Cómo	puede	ser	que	no	me	sonara	ni	el	nombre?
—Se	mueve	en	un	nivel	muy	selecto	y	nunca	compra	en	subasta	pública.	Es	muy

discreto.
—Los	dos	cuadros	son	bastante	conocidos,	tanto	el	Gris	como	el	Renoir.	¿Por	qué

no	ha	llamado	nadie	a	la	policía?
—El	coronel	conoce	a	gente	importantísima.
—¿A	alguien	en	concreto?
—¿Te	parece	bastante	concreto	el	presidente	de	Estados	Unidos?
—Muy	impresionante.
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—En	el	mundo	del	arte	no	tanto.	Gatty	es	un	cerdo.	Nadie	medianamente	serio	le
compraría	ni	le	vendería	nada.

—Pues	alguien	lo	hace.
—¿Quién	ha	dicho	que	en	el	mundo	del	arte	sólo	haya	gente	seria?
Newman	soltó	otra	risita	y	luego	se	acabó	el	café.
—Venga,	Peter,	que	ya	sabes	con	quién	hablas.
Newman	suspiró	y	dejó	la	taza	y	el	plato	encima	de	la	mesa.
—No	me	gustaría	ser	acusado	de	intolerante	—dijo—,	A	un	judío	viejo	como	yo

no	le	conviene.	Es	malo	para	mi	reputación.
—Suéltalo	ya	—dijo	Valentine	sonriendo.
—Sólo	te	diré	una	cosa	—murmuró	Newman—,	la	archidiócesis	de	Nueva	York

tiene	obras	de	arte	que	están	entre	lo	mejorcito	y	puede	acceder	sin	problemas	a	las
colecciones	vaticanas	de	Roma,	y	el	coronel	Gatty,	dicho	sea	de	paso,	pertenece	a	los
«amigos»	de	los	museos	vaticanos.

—Bromeas.
—En	 absoluto	—replicó	 Newman—.	 Los	 museos	 vaticanos	 se	 fundaron	 en	 el

siglo	xvi	y	tienen	una	colección…	¿Cómo	te	diría…?	Muy	grande.	De	vez	en	cuando,
como	todos	los	museos,	se	desprenden	de	alguna	que	otra	pieza	y	en	esos	casos	tiene
prioridad	el	coronel.

—¿El	Vaticano	negocia	con	botines	de	guerra?
—Yo	no	he	dicho	eso…	Bueno,	no	del	todo.
Newman	sonrió	con	los	labios	apretados.
—Válgame	Dios…	—susurró	Valentine.
—No,	 él	 no	 creo	 que	 tenga	 nada	 que	 ver,	 la	 verdad	—dijo	 Newman	 con	 otra

risita.
Valentine	trató	de	ordenar	sus	ideas.
—Bueno	—dijo	después	de	una	pausa—,	dejemos	lo	del	Vaticano.	¿Y	el	Parker-

Hale?
—Un	museo	de	arte	privado	que	se	financia	con	una	donación	más	o	menos	como

la	del	Whitney,	pero	más	pequeña	que	la	del	Getty.
—¿Está	metido	en	el	cotarro?
—Sin	duda	alguna.
—¿Alexander	Crawley?
—Muerto,	como	Juan	Gris.	Y	de	mala	manera.
—¿Reputación?
—Académicamente	 impoluta.	 Columbia,	 Harvard	 o	 Yale;	 ahora	 mismo	 no	 me

acuerdo.	Estudió	conservación	en	Londres,	en	el	Courtauld	Institute	of	Art,	trabajó	en
el	Fogg	de	Boston…	Cosas	por	el	estilo.	En	el	Parker-Hale	entró	a	mediados	de	 la
década	de	1990,	recomendado	por	el	director,	James	Cornwall,	y	asumió	la	dirección
hace	un	año,	al	extinguirse	Cornwall.

—¿Extinguirse?

www.lectulandia.com	-	Página	114



—Es	 la	manera	que	 tenemos	 los	de	 la	 vieja	 escuela	de	decir	 que	 alguien	 se	ha
muerto.	A	propósito,	en	el	caso	de	Cornwall	fue	una	muerte	 tranquila	(az	a	yor	ahf
mir,	que	tenga	yo	esa	suerte),	durmiendo.	Había	sufrido	varios	infartos.	Creo	que	ya
pasaba	de	los	ochenta	años.

—Has	dicho	que	Crawley	estaba	académicamente	limpio.	¿Y	en	otros	aspectos?
—Socialmente	era	un	hacha,	un	gran	experto	en	conseguir	donaciones.	A	la	hora

de	comprar	y	de	vender,	tendía	a	lo	tramposo.
—¿En	qué	sentido?
—En	el	de	los	anillos.	Me	imagino	que	ya	sabes	lo	que	son.
Valentine	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 En	 el	 negocio	 del	 arte	 y	 las	 antigüedades,	 un

anillo	 era	 una	 asociación	 secreta	 de	marchantes	 que	 conspiraba	 para	mantener	 los
precios	bajos	durante	las	subastas.

Aparte	 de	 tener	 mala	 fama,	 eran	 ilegales,	 puesto	 que	 incurrían	 tanto	 en	 estafa
como	en	fijación	de	precios.

—¿O	sea	que	tenía	amigos?
—Exacto,	 un	 círculo	 en	 el	 que	 es	 dificilísimo	 entrar.	 —Newman	 frunció	 el

entrecejo—.	Si	lo	que	buscas	es	una	conexión	interesante,	ahí	tienes	una.
—¿En	qué	sentido?
—Crawley	vendía	muchas	obras	a	la	archidiócesis	de	Nueva	York,	y	viceversa.
—¿Se	te	ocurre	alguna	razón	por	la	que	quisieran	matarle?
—Lamento	 decirlo,	 pero	 no	 era	muy	buena	 persona.	En	 eso	 no	 se	 parecía	 a	 su

predecesor,	James	Cornwall,	que	era	un	hombre	bueno	y	justo,	sin	favoritismos.
—Sin	embargo,	Cornwall	debía	de	tener	una	buena	opinión	de	Crawley…
—Al	principio	es	posible	que	sí,	pero	hacia	el	 final	 tuvieron	sus	diferencias.	Al

menos	es	lo	que	se	rumorea.	Lo	que	está	claro	es	que	Cornwall	no	quería	que	fuera
Crawley	quien	heredara	su	cargo.

—Aun	así,	acabó	como	director	en	funciones…
—Ya	hacía	tiempo	que	Cornwall	tenía	problemas	de	salud	y	la	persona	que	había

elegido	para	sucederle	dimitió	en	circunstancias	poco	claras.	—El	anciano	se	encogió
de	hombros—.	A	veces	estas	cosas	son	políticas,	aunque	me	duela	decirlo.	Crawley
tenía	 amigos	 en	 el	 consejo	 de	 dirección	 y	 podría	 decirse	 que	 amañó	 la	 baraja	 a	 su
favor.

—¿Y	 la	 persona	 que	 dimitió?	 ¿Quién	 era?	 ¿Por	 qué	 no	 están	 claras	 las
circunstancias?

—Se	llamaba	Taschen,	Eric	Taschen,	y	el	asunto	tenía	tonos	picantes.
—¿Sexo?
—Eso	me	temo,	Michael.	—El	anciano	del	traje	negro	lanzó	un	largo	suspiró—.

Como	siempre	ha	pasado,	y	como	siempre	pasará.
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l	sacerdote,	que	esta	vez	usaba	su	identidad	de	Larry	MacLean,	estaba	sentado
ante	una	mesa	vacía	de	la	gran	sala	de	lectura	de	la	Biblioteca	Pública	de	Nueva
York,	una	estancia	colosal,	de	techo	altísimo.	Muy	por	encima	de	su	cabeza,	las

nubes	 de	 los	 frescos	 se	 difuminaban	 en	 una	 oscuridad	 apenas	 diluida	 por	 arañas
polvorientas.	 La	 única	 luz	 merecedora	 de	 ese	 nombre	 procedía	 de	 la	 mesa	 de
MacLean,	de	una	lámpara	anticuada	con	pantalla.

Durante	varias	horas,	las	mesas	rodantes	de	la	biblioteca	le	habían	traído	toda	la
información	posible	 sobre	 la	Fundación	Grange	de	 entre	 los	muchos	kilómetros	de
estanterías	situadas	a	sus	espaldas.	MacLean	se	había	dedicado	a	tomar	notas	en	una
libreta	 de	 papel	 amarillo,	 pero	 el	 resultado	 era	 francamente	 pobre.	 De	 hecho,	 la
mayor	parte	de	la	información	era	contradictoria.

Según	el	registro	público,	la	Fundación	Grange	se	había	creado	en	1946	a	partir
de	los	legados	de	Frederick	Henry	Grange	(1860—1945)	y	su	mujer	Abbie	Norman
Grange,	 cuyo	 apellido	 de	 soltera	 era	 Coleman	 (1859—1939).	 Ella	 era	 una	 rica
heredera,	mientras	que	Grange,	de	humilde	procedencia	irlandesa,	hijo	de	un	policía
de	Boston,	del	barrio	de	Back	Bay,	había	hecho	fortuna	por	sus	propios	medios	y	se
había	convertido	en	banquero	de	inversiones,	empresario	y	dueño	de	una	correduría,
entre	cuyos	socios	y	clientes	se	contaban	los	Kennedy	y	los	Fitzgerald.

Una	de	 las	 inversiones	más	 lucrativas	que	había	hecho	era	en	 los	mataderos	de
Chicago.	 A	 principios	 del	 siglo	 XX,	 cuando	 ya	 era	 millonario,	 había	 empezado	 a
invertir	en	el	ferrocarril.	A	su	muerte,	con	dos	guerras	mundiales	a	sus	espaldas,	su
fortuna	se	elevaba	a	ciento	setenta	y	dos	millones	de	dólares.	Su	esposa	había	dejado
casi	el	doble	en	fideicomiso.

Como	 entidad	 totalmente	 privada,	 la	 Fundación	Grange	 sólo	 estaba	 obligada	 a
presentar	la	documentación	más	básica,	y	dado	que	ninguna	de	sus	actividades	tenía
ánimo	 de	 lucro	—y,	 por	 tanto,	 quedaban	 exentas	 de	 imposición	 fiscal—,	 tampoco
debía	responder	ante	ningún	organismo	gubernamental.	Tenía	su	sede	en	Saint	Luke’s
Place,	una	calle	de	Greenwich	Village	con	vistas	a	un	parque	que	antiguamente	había
sido	 el	 cementerio	 donde	 Edgar	 Allan	 Poe	 se	 paseaba	 y	 componía	 sus	 extraños	 y
desasosegadores	versos.

Según	los	folletos,	la	fundación	se	dedicaba	a	ayudar	a	museos,	grupos	artísticos,
organizaciones	 de	 artes	 visuales,	 entidades	 de	 servicio	 al	 arte,	 programas	 artísticos
comunitarios	y	organizaciones	que	ofrecían	a	los	jóvenes	una	experiencia	artística	de
calidad.

También	 poseía	 una	 sección	 independiente,	 la	 Fundación	 McSkimming,	 que
proporcionaba	servicios	 jurídicos	en	el	ámbito	artístico	y	cuyas	prioridades	eran	 las
víctimas	del	holocausto	y	 la	 falsificación	y	el	 robo	de	obras	de	arte.	McSkimming,
amigo	íntimo	de	Grange,	había	sido	un	ávido	coleccionista	de	obras	de	arte,	además
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de	socio	principal	del	bufete	que	gestionaba	los	intereses	de	Grange	y	su	mujer.	No	se
agotaba	 ahí	 su	 relación,	 pues	 el	 hijo	 de	McSkimming,	 James,	 se	 había	 casado	 con
Anna,	 la	 hija	 de	 Grange.	 James	 había	 muerto	 durante	 la	 guerra,	 precedido	 por	 su
esposa,	que	lo	hizo	de	parto	en	1940.	El	niño	había	nacido	con	retraso	mental	grave	y
estaba	internado	en	un	centro	especial.

Todo	muy	bien,	 al	menos	a	primera	vista,	pero	un	examen	más	atento	 revelaba
que	casi	todo	eran	o	medias	verdades	o	auténticas	mentiras.	Al	conectarse	a	Google
en	un	ordenador	de	 la	biblioteca,	MacLean	averiguó	muchas	 cosas	 sobre	Frederick
Grange	y	 su	 fundación.	Grange	era	de	una	 familia	 irlandesa	pobre,	hijo	de	policía,
efectivamente,	 pero	 de	 empresario,	 corredor	 de	 bolsa,	 banquero	 de	 inversiones	 y
magnate	 ferroviario,	 nada	 de	 nada.	 En	 realidad	 había	 trabajado	 como	 simple
empleado	en	el	bufete	Topping,	Halliwell	&	Whiting,	del	que	McSkimming	era	socio
menor.

Topping,	 Halliwell	 &	 Whiting	 se	 había	 disuelto	 prácticamente	 al	 final	 de	 la
guerra,	por	aniquilamiento	de	la	mitad	de	sus	socios	fundadores	y	más	de	la	mitad	de
sus	socios	menores,	aunque	el	bufete	mantuviera	 su	existencia	 jurídica.	En	1945	 lo
compró	un	grupo	de	socios	anónimos	que	contrató	a	sus	propios	abogados.	Ese	grupo
de	 abogados	 era	 el	 que	 había	 creado	 las	 fundaciones	 Grange	 y	 McSkimming,
aprovechando	 la	 figura	 del	 heredero	 institucionalizado,	 Robert	McSkimming,	 para
lograr	el	estatus	de	fideicomiso.

En	 1956,	 tras	 la	 muerte	 de	 Robert	 a	 los	 dieciséis	 años,	 la	 fundación	 se
reconstituyó	 discretamente	 como	 organización	 benéfica	 libre	 de	 impuestos	 y
conservó	el	mismo	nombre.	Ya	no	era	ni	un	fideicomiso	ni	una	fundación,	sino	una
simple	cáscara	manipulada	entre	bastidores	por	varios	directores	que,	ciñéndose	a	los
estatutos	de	la	presunta	fundación,	no	estaban	obligados	a	identificarse.	Por	lo	visto,
sus	 nombres	 no	 estaban	 registrados	 en	 ninguna	 parte,	 ya	 que	 los	 directores	 del
consejo	 público	 de	 administración	 eran	 lodos	 los	 abogados	 de	 nueva	 contratación,
que	ahora	actuaban	bajo	el	nombre	del	difunto	bufete	Topping.	Halliwell	&	Whiting.
En	 1956	 ya	 no	 quedaba	 ni	 rastro	 de	 los	 primeros	 impulsores	 de	 lo	 que	 sólo	 podía
calificarse	como	una	operación	fraudulenta.	Lo	que	se	conservaba	era	 la	fundación,
con	sesenta	años	de	historia,	pero	vivita	y	coleando	en	los	primeros	años	del	nuevo
siglo.	No	tenía	sentido.	Era	una	estafa	muy	compleja	y	muy	cara,	pero	¿cuál	era	su
objetivo?	¿Cuál	era	su	meta	final?

Como	las	cuentas	presentadas	a	Hacienda	por	sus	donaciones	a	otros	organismos
nunca	 habían	 despertado	 sospechas,	 la	 única	 conclusión	 posible	 era	 que	 los
trescientos	 o	 cuatrocientos	 millones	 de	 dólares	 a	 que	 ascendían	 los	 activos	 de	 la
Fundación	Grange	eran	auténticos,	aunque	obviamente	no	procedieran	de	los	legados
de	Frederick	Grange	ni	de	su	esposa.

La	 Fundación	Grange	 era	 una	 tapadera	 destinada	 a	 dispersar	 fondos	 sin	 origen
real:	blanqueo	de	dinero	a	una	escala	gigantesca	que	llevaba	más	de	medio	siglo	en
funcionamiento.	 Era	 algo	 a	 la	 vez	 extraordinario	 y	 de	 una	 simplicidad	 admirable.
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Pero	¿de	dónde	salía	el	dinero	que	se	blanqueaba	y	qué	relación	guardaba	todo	ello
con	 un	 niño	 a	 quien	 se	 habían	 llevado	 de	 un	 convento	 del	 norte	 de	 Italia?	 La
Fundación	Grange	sólo	era	una	pequeña	parte	de	lo	que	había	llevado	a	MacLean	a
Estados	Unidos.	Según	su	contacto	en	el	Vaticano,	el	niño	y	su	actual	paradero	eran
cruciales.	Apuntó	su	nombre	en	la	libreta:

Frederico	Botte

Sabía	 que	 no	 era	 el	 primer	 nombre	 que	 le	 habían	 puesto,	 sino	 que	 existía	 otro
anterior,	un	nombre	peligroso	cuya	salida	a	la	luz	pública	había	que	evitar	—ésa	era
su	misión—	a	toda	costa.	Lo	anotó	bajo	el	primero:

Eugenio

Echó	un	vistazo	a	su	reloj.	Ya	era	bastante	tarde,	pero	probablemente	le	quedara
tiempo	para	pasar	por	el	hotel	y	vestirse	de	padre	Gentile	antes	de	acudir	a	su	reunión
con	los	buenos	de	los	frailes	de	la	iglesia	de	Saint	Joseph,	en	Greenwich	Village.

Había	 aprovechado	 la	 búsqueda	 en	 Internet	 sobre	 la	 Fundación	 Grange	 para
realizar	 una	 rápida	 consulta	 acerca	 del	 personal	 de	 la	 comunidad	 de	 San	 Egidio	 y
había	descubierto	que	no	quedaba	en	ella	nadie	de	la	época	en	que	habían	acogido	a
Frederico	Botte.	Aun	así,	probablemente	pudiera	averiguar	algún	dato	útil.

Apagó	 la	 lámpara	y	salió	de	 la	 sala,	que	 tenía	 las	dimensiones	de	un	campo	de
fútbol	y	cuyos	frescos	de	nubes	habían	quedado	fijos	en	un	cielo	perpetuamente	azul
y	 soleado.	 Lástima	 que	 la	 realidad	 no	 fuera	 tan	 sencilla.	 Después	 de	 atravesar	 el
vestíbulo	principal,	 cuyo	 suelo	de	mármol	bien	pulido	 recogió	el	 eco	de	 sus	pasos,
cruzó	 la	 puerta	 de	 la	 calle	 y	 descubrió	 que	 en	 el	mundo	 real	 llovía	 a	 chaparrones.
Bajó	corriendo	por	la	escalinata	con	la	cabeza	agachada	y,	antes	de	ir	hacia	el	hotel,
se	 paró	 a	 comprar	 un	 paraguas	 a	 uno	 de	 los	 vendedores	 que	 tanta	 iniciativa
demostraban	y	que	siempre	parecían	acertar	más	en	sus	pronósticos	que	los	hombres
del	tiempo.
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arl	Kressman	 levantó	sus	 fatigados	huesos	de	 la	cama	 tan	 temprano	como	de
costumbre	y	subió	a	 la	 torre	de	su	casa	de	 la	playa,	del	estilo	de	 todas	 las	de
Alabama,	para	ver	qué	tiempo	hacía.	Casi	perfecto,	como	siempre:	ni	una	nube

en	el	cielo,	un	azul	ilimitado	en	el	Golfo,	una	suave	brisa	y	una	temperatura	que	ya	se
aproximaba	a	los	treinta	grados.

Bajó	otra	vez	al	dormitorio,	se	puso	el	traje	de	baño	y	se	miró	rápidamente	en	el
espejo	 de	 cuerpo	 entero	 de	 la	 puerta	 del	 lavabo.	 A	 sus	 setenta	 y	 cinco	 años
conservaba	 casi	 todo	 lo	 que	 había	 tenido	 a	 los	 veinte,	 con	 el	 matiz	 de	 que	 ahora
algunas	cosas	precisaban	ayuda	química	o	mecánica.	Gracias	al	Viagra	y	a	un	par	de
mejunjes,	 aún	 se	 le	 levantaba	 el	 pito	 cuando	 se	 tenía	 que	 levantar	 —no	 muy	 a
menudo,	para	ser	sinceros—,	y	el	marcapasos,	esa	especie	de	paquete	de	cigarrillos
que	llevaba	por	debajo	de	la	piel	del	pecho,	se	ocupaba	de	que	le	siguiera	latiendo	el
corazón.	Por	la	razón	que	fuera,	a	diferencia	de	casi	todos	sus	amigos,	no	se	le	había
caído	 el	 pelo	—aunque	 naturalmente	 se	 le	 hubiera	 puesto	 blanco—,	 y	 sus	 lentillas
trifocales	 le	 garantizaban	 una	 perfecta	 agudeza	 visual.	 Estaba	moreno,	 en	 forma	 y
animado,	con	un	dominio	total	de	sus	sentidos.	Además	era	rico	como	Creso.	¿Qué
más	podía	pedir?

El	 viejo	 bronceado	 bajó	 por	 la	 escalera	 de	 caracol,	 entró	 en	 la	 cocina,
completamente	 blanca,	 y	 se	 sirvió	 una	 taza	 de	 café	 de	 la	 máquina	 automática.	 Al
ponerse	delante	del	fregadero,	miró	la	gran	piscina	del	fondo	del	jardín	y	sacudió	la
cabeza	mientras	saboreaba	los	suntuosos	aromas	del	café.	Qué	raro	era	todo…	Pensar
que	en	otros	 tiempos	él	había	contado	 su	vida	en	minutos…	La	 idea	de	acabar	 sus
largos	años	en	un	 lugar	de	veraneo	así,	con	piscinas	y	máquinas	que	hacían	el	café
antes	de	que	te	 levantaras,	casi	 le	resultaba	incomprensible.	Había	capeado	guerras,
huracanes	y	un	sinfín	de	desastres,	y	no	sólo	había	logrado	sobrevivir,	sino	que	había
prosperado.	La	idea	le	hizo	reír	a	carcajadas.	Al	final	la	base	de	su	fortuna	había	sido
algo	tan	pequeño,	pero	tan	delicioso,	como	las	gambas,	algo	que	a	los	veinte	años	no
sólo	no	había	probado,	sino	que	apenas	sabía	lo	que	era.

Se	acabó	el	café,	limpió	la	taza	en	el	fregadero	y	la	puso	a	secar.	Después	cruzó	el
suelo	de	baldosas	del	 salón,	salió	por	 la	mosquitera	del	porche	cubierto	y	bajó	a	 la
piscina	por	unos	escalones.	Más	de	uno	se	reía	de	que	tuviera	una	piscina	estando	a
veinte	metros	del	golfo	de	México,	pero	era	un	 lujo	que	 le	gustaba.	Contenía	agua
salada	traída	con	bombas	del	Golfo,	un	agua	filtrada	y	siempre	a	veintisiete	grados,
tanto	de	día	como	de	noche.	Así	no	había	olas	que	obstaculizaran	el	ejercicio	físico,
ni	corrientes	o	mareas	que	tener	en	cuenta.

Recorrió	 el	 bordillo	 de	 cemento	 de	 la	 piscina,	 se	 quitó	 las	 zapatillas	 al	 pie	 del
trampolín	y	sacó	las	gafas	de	natación	de	la	bolsita	de	plástico	de	al	lado.	Al	llegar	al
final	del	trampolín,	saltó	suavemente	dos	veces	antes	de	dibujar	un	arco	en	el	aire	y
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surcar	 el	 agua	 rizada	 por	 la	 brisa	 con	 la	 facilidad	 casi	 profesional	 que	 le
proporcionaban	muchos	años	de	práctica.

Empezó	a	nadar	con	movimientos	regulares	y,	mientras	alternaba	—como	a	diario
—	 el	 crol	 y	 la	 braza,	 se	 le	 fue	 despejando	 la	 cabeza.	Al	 tiempo	 que	 nadaba,	 dejó
vagar	 sus	pensamientos	por	 diversos	momentos	de	 su	vida:	 los	 años	 felices	 con	 su
esposa	—fallecida	tras	una	breve	y	dolorosa	lucha	contra	el	cáncer—,	sus	dos	hijos
—chico	y	chica—,	uno	de	 los	cuales	 se	había	hecho	médico	y	 la	otra	profesora	en
Nueva	York…	Pensó	también	en	sus	negocios,	desde	que	había	comprado	seis	barcos
viejos	 de	 pescar	 gambas	 en	 Fernandina	 Beach	 y	 los	 había	 acondicionado	 y
reutilizado.	 Los	 seis	 se	 habían	 convertido	 en	 cien,	 y	 los	 cien	 en	 un	 complejo	 de
congelación	y	envase,	origen	de	una	de	las	mayores	empresas	de	marisco	de	todo	el
sur.	Después	las	inversiones	inmobiliarias	en	la	costa	de	Alabama	y	una	fortuna	que
no	dejaba	de	crecer.

Todo	para	poder	acabar	nadando	en	la	piscina	a	primera	hora	de	la	mañana,	solo
con	sus	recuerdos.	Cuando	acabó	su	secuencia	de	todos	los	días,	hizo	otro	largo	por
puro	capricho	y	se	quedó	un	par	de	minutos	flotando	boca	arriba,	con	la	vista	en	el
cielo	recién	amanecido	y	el	pensamiento	en	el	copioso	desayuno	que	le	esperaba	en
Nolan’s,	un	Nolan’s	nuevo	y	mejorado,	que	ya	se	había	recuperado	del	huracán	y	que
funcionaba	mejor	que	nunca:	bistec,	huevos	y	patatas	fritas.	Por	una	vez,	que	se	fuera
a	 la	 mierda	 el	 colesterol.	 «Liegt	 der	 Bauer	 unterm	 Tisch,	 war	 das	 Essen	 nimmer
frisch!»,	que	le	decía	su	padre.

Se	 puso	 de	 pie,	 flotó	 un	momento	 y	 nadó	 despacio	 hasta	 tocar	 con	 los	 pies	 el
fondo	ligeramente	rugoso	de	la	parte	poco	profunda	del	final.	Entonces	echó	a	andar
apartando	el	agua	con	amplias	brazadas	y	casi	no	notó	la	primera	esquirla	de	cristal
que	se	le	clavó	en	el	pie.	Al	tercer	paso	se	dio	cuenta	de	que	pasaba	algo	raro.	Como
muchos	 hombres	 de	 su	 edad,	 tenía	 una	 diabetes	 tipo	 2	 que	 le	 había	 hecho	 perder
mucha	 sensibilidad	 en	 los	 pies,	 pero	 ahora	 el	 dolor	 ya	 le	 subía	 por	 las	 piernas.	Al
mirar	hacia	abajo,	vio	que	el	agua	que	le	rodeaba	se	estaba	poniendo	rosa.

Al	 siguiente	 paso,	 una	 de	 las	 mortíferas	 pero	 invisibles	 armas	 le	 seccionó	 el
tendón	 de	 Aquiles	 derecho.	 Kressler	 tropezó	 y	 se	 cayó	 con	 los	 brazos	 abiertos,
recibiendo	 una	 punzada	 en	 una	mano	 y	 otro	 corte	 en	 la	 pantorrilla	 izquierda.	 Para
entonces	ya	había	entrado	en	estado	de	shock,	pero	aún	estaba	bastante	 lúcido	para
entender	 que	 el	 trance	 era	 gravísimo.	 Aparte	 de	 ser	 diabético,	 tenía	 una	 serie	 de
pequeños	 problemas	 cardíacos	 que	 requerían	 la	 administración	 de	 anticoagulantes,
entre	ellos	el	Coumadin,	también	llamado	Warfarin,	potente	veneno	antirratas.	Cortes
múltiples	 como	 los	 que	 acababa	de	 recibir,	 dentro	 de	 agua	 caliente,	 podían	dar	 pie
con	gran	facilidad	a	que	se	desangrara	en	cuestión	de	minutos.

Dio	unas	brazadas	para	refugiarse	en	los	escalones	de	salida	de	la	piscina,	pero	se
le	hizo	un	corte	en	la	otra	mano	que	estuvo	a	punto	de	amputarle	el	dedo	índice.	Se
cayó	de	lado	lanzando	un	angustiado	grito	y	se	clavó	otros	dos	trozos	de	cristal,	uno
justo	por	debajo	de	las	costillas	de	la	derecha,	que	alcanzó	el	hígado,	y	el	otro	en	el
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muslo,	que	seccionó	la	arteria	femoral	cerca	de	la	ingle.
Volvió	 a	gritar	 con	 la	boca	 casi	 por	debajo	del	 agua	y	 se	 empezó	 a	 ahogar.	De

nada	 le	 sirvió	 intentar	 darse	 la	 vuelta.	 Haciendo	 molinetes	 con	 sus	 manos
destrozadas,	 trató	 de	 tocar	 el	 fondo	 de	 la	 piscina,	 pero	 lo	 único	 que	 consiguió	 fue
prolongar	su	agonía.	La	arteria	desgarrada	de	la	pierna	vertió	una	sangre	vital	e	hizo
que	el	agua	pasara	de	rosada	a	roja	alrededor	de	Kressman.	Con	los	ojos	en	blanco,
rodó	 lentamente	 en	 el	 agua	y	 sumergió	 la	 cara	por	 completo.	Murió	poco	después,
aunque	la	batería	del	marcapasos	siguiera	sacudiendo	eléctricamente	su	corazón	cada
pocos	segundos,	sin	respuesta	por	parte	del	órgano,	que	sufría	sus	últimos	espasmos
dentro	del	pecho	del	cadáver.
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Capítulo	31

l	sargento	Bobby	Izzard,	más	conocido,	inevitablemente,	como	Izzy	desde	que
era	pequeño	y	jugaba	a	pelota	en	las	pobladas	aceras	de	su	bloque	de	pisos	en	el
corazón	de	Queens,	estudió	el	 largo	bufé	de	desayuno	de	 la	planta	 inferior	de

Zeke’s	Down	Under	y	se	 llenó	el	plato	con	huevos	revueltos,	beicon,	patatas	 fritas,
algunas	ostras	fritas,	un	cucharón	y	medio	de	gambas	marinadas	y	un	poco	de	arroz
con	higadillos	y	especias.

Su	 barriga	 colgaba	 sobre	 el	 cinturón,	 como	 la	 de	 casi	 todos	 sus	 colegas	 de	 la
policía	de	Gulf	Shores.	Seguro	que	entre	eso	y	la	cerveza,	los	cigarrillos	y	ver	fútbol
los	domingos	 en	vez	de	 jugar,	 se	 estaba	matando,	pero	 le	 importaba	un	 comino,	 la
verdad.	Atrás	quedaban	la	pelma	de	su	mujer,	los	inviernos	de	Nueva	York,	las	listas
de	homicidios	que	nunca	parecían	acortarse	y	unos	retortijones	que	amenazaban	con
convertirse	como	mínimo	en	una	úlcera.	Aunque	pareciera	mentira,	había	encontrado
el	paraíso	en	Gulf	Shores	(Alabama)	y	una	de	sus	grandes	alegrías	era	desayunar	en
Zeke’s	Down	Under.

¡Y	 qué	 paraíso!	 Para	 empezar,	 en	 Gulf	 Shores	 se	 moría	mucha	 gente,	 por	 eso
había	 una	 funeraria	 abierta	 las	 veinticuatro	 horas	 en	 una	 población	 de	 cinco	 mil
habitantes,	y	otras	dos	en	Foley,	a	un	tiro	de	piedra	por	la	carretera.	Se	moría,	pero	no
asesinada.	Casi	todos	los	fallecimientos	eran	por	simple	vejez,	casi	todos	los	muertos
habían	estado	bajo	control	médico	y	ninguno	tenía	el	menor	interés	para	Izzy.

Como	 integrante	de	una	brigada	de	 tres,	Bobby	 Izzard	dedicaba	 la	mayor	parte
del	 tiempo	 a	 robos	 de	 bolsos,	 a	 algún	 que	 otro	 memo	 que	 intentaba	 timarle	 los
ahorros	a	una	vieja	y	a	casos	de	desaparecidos,	la	mayoría	de	los	cuales	resultaban	ser
enfermos	 de	 Alzheimer	 que	 se	 habían	 escapado.	 De	 vez	 en	 cuando,	 durante	 la
temporada	de	nieve,	cuando	se	triplicaba	o	se	cuadruplicaba	la	población	debido	a	la
gran	afluencia	de	turistas	que	venían	del	norte	a	pasar	unos	días	en	sus	apartamentos
de	 los	 bloques	 de	 la	 playa,	 Izzy	 colaboraba	 con	 la	 brigada	marítima,	 en	 cuya	 gran
embarcación	salía	a	buscar	ahogados	por	el	mar	y	a	molestar	a	las	barcas	con	pinta	de
querer	pasar	de	contrabando	un	par	o	dos	de	fardos.	Sin	embargo,	en	los	tres	años	que
llevaba	al	servicio	de	los	ciudadanos	de	Gulf	Shores	no	había	desenfundado	la	pistola
ni	una	vez,	 sólo	había	usado	dos	veces	 las	esposas	y	nunca	 le	había	apuntado	—ni
muchísimo	menos	disparado—	a	nadie.

Vaya,	justo	lo	que	le	gustaba.	No	estaban	en	Policías	de	Nueva	York,	Ley	y	orden
o	CSI;	por	no	estar,	no	estaban	ni	en	Kojak,	sino	en	Gulf	Shores	(Alabama),	un	sitio
lleno	de	zoos,	minigolfs	y	excursiones	para	pescar	 tiburones.	Gulf	Shores,	donde	a
todo	el	mundo	le	daba	igual	comer	más	o	menos	grasa,	donde	morirse	era	una	simple
cuestión	de	que	se	te	parara	el	corazón	después	de	una	buena	partida	de	minigolf	con
los	amigos	en	Pirate’s	Cove.	Si	había	algún	asesinato,	era	en	Mobile	o	en	Pensacola,
donde	a	Izzy	no	se	le	había	perdido	nada.
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De	camino	 a	 la	mesa	 cogió	una	 cafetera,	 se	 sentó	 frente	 a	 su	 vista	 favorita	 del
puerto	deportivo	y	de	los	muelles	y	atacó	la	montaña	de	comida.	Para	la	mayoría	de
la	 gente,	 aún	 era	 demasiado	 temprano.	 Tenía	 todo	 el	 restaurante	 para	 él	 solo,	 a
excepción	de	un	par	de	capitanes	de	barcos	de	recreo	con	cara	de	resaca	y	un	grupo
de	turistas	más	viejos	que	Matusalén	con	camisetas	amarillas	y	gorras	para	protegerse
del	sol.	Un	privilegio	destinado	a	durar	poco.

Justo	 cuando	 tenía	 clavado	 el	 tenedor	 en	 el	 primer	 Royal	 Red,	 vio	 de	 reojo	 a
Kenny	 Frizzell.	 Era	 un	 tipo	 avispado	 de	 Gulf	 Shores,	 socio	 de	 Izzard,	 para	 su
desgracia,	y	el	segundo	en	rango	dentro	del	«equipo	de	investigación»	—por	llamarlo
de	alguna	manera—	que	componía	toda	la	sección	de	detectives	de	la	población.	El
tercero	era	Earl	Ray	Pasher,	un	buenazo	cuyo	único	amor	era	El	Kabong,	su	enorme
sabueso	americano,	baboso	y	dentudo.

La	 máxima	 felicidad	 de	 El	 Kabong	 era	 husmear	 el	 cadáver	 hinchado	 de	 un
ahogado,	un	maletín	a	rebosar	de	cocaína,	un	sótano	lleno	de	marihuana	o,	en	alguna
carretera	secundaria	de	las	de	los	pantanos,	un	remolque	convertido	en	laboratorio	de
anfetaminas.	 Hacía	 tan	 bien	 su	 trabajo	 que	 a	 él	 y	 Pasher	 les	 contrataban
continuamente	otros	cuerpos	de	seguridad	de	Alabama	y	de	fuera	del	estado,	y	casi
nunca	 estaban	 en	Gulf	 Shores,	 donde	 hacía	 tiempo	 que	 cualquier	 cosa	 que	 tuviera
algún	olor	había	recibido	el	visto	bueno	de	El	Kabong.

Kenny	parecía	un	personaje	de	dibujos	animados	con	traje.	Tenía	el	pelo	naranja
muy	 corto,	 a	 lo	marine,	 un	 físico	 de	 Popeye	 con	 esteroides	 y	 cara	 de	muñeco.	 La
única	razón	de	que	fuera	cabo	y	detective	era	que	se	había	sacado	un	diploma	de	dos
años	en	derecho	criminal	en	el	campus	de	Gulf	Shores	del	Faulkner	State	Community
College.	No	se	paró	delante	del	bufé.	Ni	siquiera	le	tentó.	Tampoco	se	sirvió	café.	Se
limitó	a	acercarse	con	sus	zapatones	negros	y	las	pecas	de	los	mofletes	muy	rojas.	A
diferencia	 de	 Izzy,	 que	 en	 tres	 años	 en	Gulf	 Shores	 se	 había	 puesto	 de	 un	moreno
como	de	té,	Kenny	sólo	se	quemaba.	Siempre	parecía	que	le	hubieran	dado	un	repaso
con	 un	 soplete	 o	 que	 saliera	 de	 un	 horno	 de	 pizza.	 Al	 verle	 llegar,	 Izzy	 perdió	 el
apetito.	Estaba	muy	serio.	No,	peor,	preocupado.

El	joven	detective	se	sentó	delante	de	él.
—Tenemos	un	problema,	Izzy.
—No,	el	que	tiene	un	problema	eres	tú.	Yo,	como	aún	no	me	has	dicho	qué	pasa,

aún	disfruto	del	desayuno.
Izzard	cogió	una	tira	de	beicon	para	enrollar	uno	de	los	Royal	Reds	marinados,	se

lo	 metió	 todo	 en	 la	 boca	 y	 masticó	 imitando	 a	 Homer	 Simpson.	 Por	 una	 vez,	 el
numerito	no	hizo	reír	a	Kenny.

—Un	cuerpo	en	una	piscina.
Izzy	suspiró.	A	Kenny	le	gustaba	sacar	el	máximo	provecho	a	su	formación,	por

lo	cual	tardaba	una	eternidad	en	ir	al	grano.
—Supongo	que	muerto.
—Sí.

www.lectulandia.com	-	Página	123



—¿Viejo?
—Sí.
—Los	viejos	se	ahogan	a	puñados	en	las	piscinas.
—Ya,	pero	es	que	no	se	ha	ahogado.	Vaya,	no	creo.	Por	la	pinta	que	tiene,	se	ha

desangrado	en	la	piscina.	Flota	boca	arriba	y	el	agua	está	roja.
Lo	de	 flotar	boca	arriba	era	un	poco	 raro.	La	 flotación	natural	 solía	colocar	 los

cadáveres	en	la	postura	contraria.
—¿Dónde	estaba,	en	la	parte	profunda	de	la	piscina	o	en	la	poco	profunda?
—En	la	poco	profunda.
Ya	tenía	la	explicación.	Probablemente	estuviera	encallado	en	el	fondo.
—¿Ya	has	avisado	a	Maggie?
—Ahora	viene.
Gulf	Shores	 tenía	 la	 suerte	de	 contar	 con	una	 jueza	de	 instrucción	del	 condado

que	 era	 médica	 patóloga	 y	 que	 trabajaba	 en	 el	 depósito	 de	 cadáveres	 del	 centro
médico	del	condado	de	Baldwin,	en	Foley,	a	diez	minutos	en	coche	por	la	carretera
59.	Maggie	tenía	la	edad	de	Izzy,	cincuenta	y	pico,	pero	un	culo	como	de	dieciocho,	y
ella	lo	sabía,	cosa	que	a	Izzy	le	parecía	perfecto.

—¿Hemorroides?	—sugirió	Izzy.
La	boca	de	Kenny,	muy	serio,	se	torció.	Los	diplomados	como	él	no	se	burlaban

de	 posibles	 víctimas	 de	 asesinato,	 mientras	 que	 Izzy	 hacía	 chistes	 hasta	 sobre	 la
inusual	 cantidad	 de	 peatones	 atropellados	 al	 cruzar	 Gulf	 Shores	 Boulevard	 —la
mayoría	medio	ciegos,	o	con	andador,	o	con	bastón—,	que	comparaba	al	recuento	de
animales	muertos:	 los	 hombres	 eran	 ardillas,	 y	 las	mujeres,	 castores.	 Para	 Izzy,	 la
muerte	violenta	era	un	trabajo;	para	Kenny,	una	vocación.

—Creo	que	lo	han	asesinado	—dijo	Kenny	con	voz	de	mal	agüero.
—¿Por	qué?	—preguntó	Izzy—.	La	gente	se	puede	desangrar	por	un	montón	de

razones.	Igual	tenía	cáncer	de	pulmón,	o	sufrió	una	embolia,	o	yo	qué	sé…
—Creo	que	o	no	veía	muy	bien	o	se	le	empañaron	las	gafas	de	natación.
—¿Eso	qué	tiene	que	ver?
—Es	que	el	fondo	de	la	piscina	está	lleno	de	botellas	rotas.
—¿Botellas?
—Sí,	como	si	alguien	hubiera	roto	varias	botellas	y	hubiera	puesto	los	culos	en	el

fondo	de	la	piscina.	Hasta	a	mí,	que	no	tengo	ni	una	dioptría,	me	ha	costado	verlas.
Hay	 centenares.	 El	 tipo	 pudo	 cortarse	 al	 empezar	 a	 caminar	 por	 la	 parte	 profunda
cuando	dejó	de	nadar.	Lo	que	no	es	accidental	es	el	pedazo	de	vidrio	que	le	sale	por	la
boca.

Izzy	tomó	un	sorbo	de	café	y	se	sacó	el	Zippo	y	los	Marlboros	del	bolsillo.
—¿Un	cristal	roto?
Kenny	asintió	extremadamente	serio.
—Sí,	 de	 unos	 treinta	 centímetros,	 como	 una	 daga.	 Se	 ve	 que	 le	 ha	 cortado	 la

lengua	prácticamente	por	el	medio.
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Izzy	 hizo	 saltar	 la	 tapa	 del	 Zippo,	 encendió	 un	Marlboro	 y	 lo	 chupó	 a	 fondo,
mirando	fijamente	el	plato	del	desayuno	mientras	sentía	el	doloroso	movimiento	de
una	burbuja	de	gas	por	 sus	entrañas.	Debería	haber	comido	menos.	Sólo	 las	ostras,
por	ejemplo.	Volvió	a	suspirar	y	exhaló	una	nube	de	humo.

—En	esto	he	de	darte	la	razón,	Kenny.	Un	trozo	de	cristal	de	treinta	centímetros
saliendo	de	la	boca	de	un	viejo	parece	cualquier	cosa	menos	un	accidente,	incluso	en
Gulf	Shores.	—Se	apartó	de	la	mesa	y	se	puso	de	pie.	La	burbuja	de	gas	hizo	un	poco
de	ruido—.	Será	cuestión	de	echarle	una	mirada.
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inn	Ryan	se	apartó	del	ordenador	del	despacho	de	Ex	Libris,	se	apretó	el	puente
de	la	nariz	con	el	pulgar	y	el	índice	y	cerró	los	ojos.	Tenía	en	la	mano	derecha
un	 fajo	 desordenado	 de	 hojas	 amarillas	 de	 libreta,	 con	 garabatos	 que

representaban	varias	horas	de	trabajo.	Se	inclinó	en	la	silla	para	bostezar	y	dio	unos
golpecitos	 para	 alinear	 los	 papeles,	 intentando	 concentrarse.	 Buena	 parte	 de	 sus
pensamientos	 se	 escapaban	 hacia	 la	 sensación	 caliente	 y	 líquida	 que	 dominaba	 la
boca	 de	 su	 estómago	 y	 al	 vago	 y	 metálico	 recuerdo	 de	 Michael	 cuando	 la	 había
penetrado	lentamente	en	la	mesa	de	la	cocina,	mientras	ella	le	enlazaba	la	cintura	con
sus	 piernas	—ninguno	 de	 los	 dos	 había	 podido	 esperar	 a	 llegar	 a	 la	 cama—.	Una
experiencia	fabulosa,	enormemente	satisfactoria,	pero	aun	así	se	sentía	muy	lejos	de
Michael,	 como	 si	 él	 no	 fuera	 capaz	de	darse	por	 completo;	 no	 sólo	 la	 pasión,	 sino
también	una	rabia	oscura	y	fría	parecían	ser	la	fuente	de	su	sexualidad.	Quizá	fuera
una	mera	cuestión	de	diferencia	de	edad,	pero	Finn	estaba	segura	de	que,	por	alguna
razón,	aquélla	sería	una	relación	bastante	efímera.

«Piensas	demasiado,	Fiona	Katherine	Ryan».	Miró	los	papeles	amarillos	que	tenía
en	la	mano	y	se	concentró.	¿A	quién	se	le	ocurría	liarse	con	un	hombre	veinte	años
mayor	con	el	que	investigaba	un	asesinato	mientras	intentaba	no	ser	ella	la	siguiente
víctima?	Y	todo	por	un	pergamino	dibujado	por	la	mano	de	un	genio	de	hacía	cinco
siglos…	 Parecía	 irreal.	 De	 repente	 se	 acordó	 del	 olor	 cobrizo	 a	 sangre	 que	 había
rubricado	 la	muerte	 de	Peter	 y	 del	 casco	 negro	 de	 insecto	 del	 loco	 homicida	 de	 la
bicicleta	dando	vueltas	por	el	aire.	De	irreal	nada.

El	primer	paso	de	su	búsqueda	había	sido	averiguar	si	existía	una	página	web	de
Greyfriars.	 Sin	 saber	muy	 bien	 por	 qué,	 se	 había	 llevado	 una	 pequeña	 sorpresa	 al
descubrir	que	 su	web	no	sólo	estaba	muy	bien	diseñada,	 sino	que	destacaba	por	 su
refinamiento.	Esperaba	algo	un	poco	más	básico,	una	página	austera	en	Times	New
Roman	con	un	escudo	de	armas	en	la	esquina.	De	hecho,	el	escudo	sí	que	estaba:	era
un	blasón	ligeramente	siniestro,	con	el	campo	tronchado	de	izquierda	a	derecha	por
una	barra,	 tres	cardos	a	 la	derecha	y	un	cisne	negro	con	dos	cruces	de	Malta	en	 la
izquierda.	Sobre	el	escudo	se	 leía	 la	palabra	«Greyfriars»	y	el	 lema	en	 latín	«Mens
agitai	 molem».	 Debajo	 había	 una	 filacteria	 con	 otra	 leyenda	 en	 latín	 de	 difícil
comprensión:	 «Aut	 inveniam	 viam	 aut	 Jaciam».	 El	 primer	 lema	 significaba	 «La
mente	 sobre	 la	 materia»;	 el	 segundo,	 en	 traducción	 aproximada,	 «O	 encontrar	 un
camino,	o	hacerlo».

Según	la	versión	escaneada	de	la	historia	del	colegio	que	había	en	la	página	web,
el	 lema	 sobre	 la	 mente	 y	 la	 materia	 se	 ajustaba	 a	 los	 objetivos	 fundacionales	 del
centro,	 creado	 en	 1895	 por	 un	 pastor	 calvinista,	 George	 Haverford.	 El	 primer
principio	era	evitar	a	los	niños	las	tentaciones	del	sexo	opuesto	proporcionándoles	un
entorno	 completamente	 aislado	 donde	 tuvieran	 ocasión	 de	 concentrarse	 en	 el
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concepto	de	virilidad	universal	acuñado	por	Teddy	Roosevelt,	gracias	al	deporte,	 la
formación	 militar	 y	 el	 rigor	 educativo.	 Sumando	 a	 ello	 duchas	 frías	 y	 enseñanza
religiosa	 a	 grandes	 dosis	 y	 sin	 concesiones,	 se	 obtenía	 un	 centro	merecedor	 de	 las
simpatías	de	 todos	 los	padres	de	 la	época.	Leyendo	entre	 líneas,	era	el	epítome	del
ideal	de	que	a	 los	niños	se	 les	viera,	pero	no	se	 les	oyera	—e	incluso	de	que	se	 les
viera	 lo	menos	posible—.	A	Finn	 le	parecía	que	Greyfriars	 reunía	 las	peores	 cosas
que	le	habían	contado	sobre	los	internados	ingleses.

Buscando	por	Internet,	y	aprovechando	el	motor	de	búsqueda	de	Valentine	—un
buscador	de	uso	exclusivo	y	gran	complejidad,	cuyo	nombre	era	algo	así	como	ISPY-
XRAY—,	encontró	varias	páginas	web	que	ofrecían	otra	versión.	Algunas	se	debían	a
ex	alumnos	del	centro	y	otras	a	simples	adictos	a	la	información.	Profundizando	en	el
tema,	se	constataba	que	el	pasado	de	Greyfriars	no	era	tan	ilustre	como	se	infería	de
la	web	 oficial.	 Según	 las	 averiguaciones	 de	 Finn,	 la	 «virilidad»	 de	 la	 academia	 se
había	 traducido	en	que	 la	mitad	del	alumnado	de	mediados	del	siglo	xx	muriese	en
trincheras	belgas	o	 francesas.	El	número	de	 suicidas	era	más	alto	de	 lo	normal.	En
cuanto	a	las	novatadas	a	las	que	eran	sometidos	los	alumnos	más	jóvenes	por	parte	de
los	 «veteranos»,	 se	 habían	 cobrado	 como	 mínimo	 una	 vida,	 además	 de	 provocar
varias	demandas	justo	antes	del	crack	del	29,	que	había	estado	a	punto	de	hacer	que
el	centro	quebrara.	El	escaso	capital	que	dejaron	las	demandas	se	lo	había	llevado	la
Gran	Depresión,	y	las	deudas	y	la	mala	fama	acabaron	por	hundir	la	academia,	que	en
1934,	tras	la	suspension	de	pagos,	fue	adquirida	por	un	grupo	de	ex	alumnos.	En	ese
punto,	Finn	dio	con	la	primera	pista	digna	de	ese	nombre:	una	lista	del	nuevo	consejo
de	 administración	 de	 Greyfriars.	 En	 total	 había	 doce	 nombres,	 pero	 los	 que	 le
llamaron	la	atención	fueron	los	seis	primeros:

Alfred	Andrew	Wharton
Lauder	J.	Cornwall

Almirante	Tobias	Gatty
Jonas	Hale	Parker	III
Orville	Dupont	Hale
Jerome	C.	Crawley

Demasiadas	coincidencias	para	atribuirlas	a	 la	casualidad.	A.	A.	Wharton	debía
de	ser	el	abuelo	del	actual	director.	Lauder	Cornwall	tenía	que	estar	emparentado	con
James	Cornwall,	el	difunto	director	del	Parker-Hale.	Jonas	Parker	y	Orville	Hale	eran
descendientes	del	fundador	del	museo.	Tobias	Gatty	pertenecía	—no	podía	ser	de	otra
forma—	a	la	familia	del	coronel.	Por	último,	Jerome	C.	Crawley	debía	de	ser	pariente
de	Alexander	Crawley.	No,	no	era	casualidad,	pero	en	el	fondo	tampoco	se	acababa
de	ver	ninguna	relación.	¿Qué	tenían	que	ver	seis	miembros	del	consejo	directivo	de
la	década	de	1930	de	un	colegio	con	dos	homicidios	actuales	y	una	página	extraviada
de	un	cuaderno	de	notas	de	hacía	medio	milenio?	Aquello,	más	que	ser	un	misterio,
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bordeaba	lo	imposible.
Levantó	 la	 vista	 de	 sus	 notas	 para	 mirar	 la	 habitación,	 con	 su	 decoración	 de

Sherlock	Holmes,	y	tuvo	el	vago	recuerdo	de	haber	leído	una	sentencia	en	un	relato
de	 Holmes,	 durante	 el	 primer	 curso	 de	 literatura	 inglesa:	 «Una	 vez	 eliminado	 lo
imposible,	lo	que	queda,	por	improbable	que	sea,	tiene	que	ser	la	verdad».	Así	pues,
si	 alguna	 confianza	merecía	 el	 venerable	 detective,	 había	 algún	 tipo	de	 relación	 en
todo	aquello,	aunque	ella	no	la	viera.	De	nada	sirvieron,	sin	embargo,	dos	horas	más
frente	 al	 ordenador.	 Si	 algún	 fruto	 dio	 investigar	 los	 nombres	 y	 sus	 relaciones,	 fue
incrementar	la	confusión.

No	redujo	su	búsqueda	a	los	seis	primeros	nombres,	sino	que,	usando	el	motor	de
búsqueda	 ISPY,	 Google	 y	 todo	 lo	 que	 se	 le	 ocurrió,	 también	 investigó	 al	 resto,
partiendo	 del	 año	 1934.	 A	 diferencia	 de	 colegios	 como	 el	 Phillips	 Andover	 de
Massachusetts	 —entre	 cuyos	 alumnos	 se	 contaban	 desde	 el	 creador	 de	 Tarzán	 a
activistas	 por	 los	 derechos	 de	 los	 homosexuales,	 sin	 olvidar	 a	 algún	 que	 otro
presidente	 reciente	 del	 país—,	 Greyfriars	 parecía	 especializado	 en	 personajes	 de
perfil	 discreto.	Ninguno	de	 los	 doce	miembros	 del	 consejo	 directivo	 que	 se	 habían
hecho	 cargo	 de	 la	 institución	 durante	 la	 década	 de	 1930	destacaba	 por	 ser	 persona
brillante.	 Parker	 y	 Hale	 eran	 simples	 herederos	 de	 fortunas	 familiares,	 no	 sus
creadores,	como	un	Cornelius	Vanderbilt	o	un	John	D.	Rockefeller.	Gatty	no	pasaba
de	contraalmirante,	y	si	había	acabado	dando	su	nombre	a	un	barco,	ese	barco	no	era
ni	un	acorazado	ni	un	portaaviones,	sino	un	simple	carguero	Liberty.	Jerome	Crawley
era	un	abogado	que	había	trabajado	con	Bill	Donovan,	el	jefe	de	la	OSS,	precursora
de	 la	 CIA.	 Y	 así	 con	 todos	 los	 miembros:	 senadores,	 pero	 no	 gobernadores	 ni
presidentes;	secretarios	del	Interior,	pero	no	de	Estado;	vicedirectores	de	la	CIA,	pero
no	directores.	De	hecho,	en	el	aspecto	gubernamental,	tanto	el	consejo	original	como
sus	sucesores	—e	hijos—	se	componía	de	cargos	no	políticos.	Podían	ser	secretarios
de	 jueces	del	Supremo,	pero	nunca	 los	propios	 jueces.	Lo	mismo	en	cualquier	otra
faceta	 de	 la	 vida,	 como	 el	 mundo	 empresarial:	 no	 acababan	 de	 ser	 personajes
famosos,	 pero	 tampoco	 daban	 motivos	 de	 escándalo,	 ni	 protagonizaban	 grandes
caídas.	 Casi	 parecía	 planeado	 así.	 Al	 cabo	 de	 un	 rato,	 Finn	 empezó	 a	 otear	 unas
constantes:	 los	miembros	del	 consejo	de	administración,	y	 su	progenie,	no	eran	 los
que	dirigían	el	 cotarro,	 sino	 funcionarios	y	ejecutivos	que	en	el	 fondo	eran	 los	que
tenían	el	auténtico	poder	y	a	los	que	más	tiempo	les	duraba.	Los	presidentes	duraban
cuatro	años,	o	como	máximo	ocho,	mientras	que	los	senadores,	si	eran	listos	y	sabían
meterse	sin	 revuelo	en	una	docena,	o	más,	de	 los	principales	comités,	podían	durar
medio	 siglo.	 Un	 empresario	 podía	 acumular	 consejos	 de	 dirección	 como	 quien
colecciona	cromos,	 sin	que	 se	enterara	casi	nadie	ni	de	quién	era	ni	de	cuál	 era	 su
peso.	 El	 interés	 por	 encima	 del	 ego.	 El	 poder	 por	 delegación.	 Podría	 haber	 sido
perfectamente	el	auténtico	lema	del	colegio.

Aparte	de	eso,	el	único	dato	que	encontró	fue	que	los	doce	miembros	del	consejo
habían	 comprado	 la	 academia	 bajo	 el	 patrocinio	 de	 algo	 llamado	 Carduss	 Club.
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Descubrió	que	Carduss	era	la	traducción	latina	de	«cardo»,	posible	referencia	al	que
aparecía	 en	 el	 escudo	 de	 armas	 del	 colegio.	 También	 era	 una	 especie	 de	 secta
satánica,	aunque	no	estaba	muy	claro.	Que	le	constase	a	ella,	el	club	Carduss	había
dejado	 de	 existir	 en	 1945,	 fecha	 tras	 la	 que	 no	 halló	más	 referencias.	 Al	 volver	 a
entrar	 en	 la	 web	 de	 la	 academia,	 vio	 que	 todo	 estaba	 registrado	 a	 nombre	 de	 la
Asociación	 de	 Alumnos	 de	 Greyfriars,	 administración	 fiduciaria	 que,	 según
descubrió,	por	alguna	razón	tenía	su	sede	en	Delaware.

No	siguió.	Todo	era	demasiado	confuso.	Al	mirar	su	reloj	y	descubrir	que	había
pasado	allí	casi	todo	el	día,	recogió	los	papeles.	A	Michael	quizá	no	le	sonara	tan	a
chino.	Sonrió	al	pensarlo.	Ahora,	ni	pensar	en	él,	 le	 llamaba	Michael.	Con	amante,
perseguida	por	un	asesino	y	 fugitiva	 en	 setenta	y	dos	horas.	Una	vez	 levantada,	 se
desperezó,	caminó	entre	 las	estanterías	en	penumbra	del	último	piso	de	Ex	Libris	y
subió	al	loft.

Durante	el	viaje	en	ascensor,	 su	cabeza	era	un	 torbellino	de	datos	y	emociones.
Llegó	al	ático,	esperó	la	sacudida	de	la	cabina	y	abrió	las	dos	puertas,	la	del	ascensor
y	la	del	recibidor,	una	pieza	muy	bien	iluminada	que	daba	a	la	sala	de	estar.	La	puerta
del	ascensor	se	cerró	automáticamente	a	sus	espaldas.	Finn	se	quedó	quieta	mientras
empezaba	 a	 latirle	muy	deprisa	 el	 corazón;	 horas	 antes,	 al	 bajar	 a	 la	 oficina,	 había
dejado	apagada	la	luz	del	recibidor.	Oyó	un	ruido	de	cristales	rotos	al	fondo	del	loft.

www.lectulandia.com	-	Página	129



B
Capítulo	33

obby	 Izzard	curioseó	por	el	pasado	de	Cari	Kressman	paseándose	y	 fumando
por	todas	las	habitaciones	de	la	casa	de	la	playa,	decorada	a	todo	lujo,	sin	dejar
cajones	ni	armarios	por	abrir.	Ya	hacía	unas	horas	que	Maggie	y	los	cachas	de

sus	ayudantes	 se	habían	 llevado	a	Kressman	en	 la	 camioneta	grande	Vandura	de	 la
forense,	dentro	de	una	bolsa	con	la	cremallera	cerrada.	Kenny	Frizzell	seguía	fuera,
en	 la	 piscina,	 sacando	 los	 mortíferos	 cristales	 con	 el	 cedazo	 y	 guardándolos
metódicamente	 en	 bolsas	 de	 pruebas	 de	 papel,	 cuyas	 etiquetitas	 rellenaba
escrupulosamente.	 Izzy	 estaba	 solo	 en	 la	 casa.	 La	 luz	 del	 crepúsculo	 entraba
sesgadamente	 por	 las	mosquiteras	 del	 porche	 y	 las	 ventanas	 haciendo	 flotar	 barras
doradas	de	polvo	en	las	habitaciones.	La	identificación	preliminar	había	sido	hecha	a
partir	de	la	matrícula	del	coche.	Kressman	no	era	de	los	que	sólo	venían	en	invierno,
sino	 que	 vivía	 en	Gulf	 Shores	 todo	 el	 año,	 pero	 no	 tenía	 antecedentes	 penales,	 ni
ninguna	infracción	de	tráfico	a	su	nombre.

La	casa	era	el	 típico	cottage	a	 la	antigua	de	 la	costa	del	Golfo,	aunque	se	viera
todo	muy	nuevo.	La	planta	baja	estaba	 rodeada	por	una	serie	de	porches	cubiertos,
con	sus	mosquiteras.	El	primer	piso	constaba	de	un	dormitorio	principal	y	otro	para
invitados.	 Desde	 el	 primero	 de	 los	 dos,	 una	 escalera	 de	 caracol	 llevaba	 a	 una
plataforma	de	dos	metros	y	medio	por	tres	que	sobresalía	del	tejado	a	dos	aguas	como
el	campanario	de	un	colegio	de	una	sola	aula.

En	la	planta	baja	había	una	sala	de	estar	y	un	comedor	con	vistas	a	la	playa	y	el
Golfo.	La	cocina	 se	comunicaba	con	el	 comedor	y	con	un	dormitorio	pequeño	que
daba	a	la	piscina.	La	puerta	de	enfrente	de	la	del	dormitorio	daba	a	un	estudio,	y	estas
dos	 habitaciones	 y	 el	 salón	 tenían	 puertas	 por	 las	 que	 se	 accedía	 a	 la	 zona	 de	 la
piscina.

No	hacía	falta	conocer	a	la	víctima	para	que	ciertos	detalles	llamaran	la	atención
incluso	antes	de	cruzar	la	puerta	de	la	casa:	el	coche	del	garaje	era	un	Mercedes	de
gama	 alta.	 Clase	 S,	 y	 la	 mayoría	 de	 los	 muebles	 eran	 antigüedades	 caras,	 estilo
Eduardo	 VII.	 Kressman	 tenía	 dinero.	 No	 eran	 sólo	 los	 muebles	 los	 que	 parecían
auténticos,	 sino	 los	 cuadros	 de	 las	 paredes,	 de	 pintura	 muy	 gruesa	 y	 marcos	 muy
dorados.	Izzy	no	tenía	ni	idea	de	arte,	pero	la	impresión	general	que	se	llevó	era	de	la
misma	opulencia	que	el	cuero	de	la	tapicería	del	Mercedes,	pura	seda.

Aparte	de	ser	rico,	Kressman	no	tenía	ni	un	pelo	de	tonto.	La	casa	estaba	dotada
de	un	sistema	antirrobos	de	última	tecnología,	conectado	a	la	comisaría	de	Clubhouse
Road,	no	a	un	despacho	vacío	de	un	centro	comercial.	Una	grabación	se	ocupaba	de
pregonar	que	ya	estaba	avisada	la	policía.	Con	lo	que	había	pagado	el	viejo	por	todo
el	montaje	de	la	casa,	sólo	hacía	falta	que	alguien	tosiera	sobre	uno	de	sus	preciosos
cuadros	para	que	apareciera	un	coche	patrulla	en	treinta	segundos.	Además,	todos	los
cuadros	estaban	clavados	a	la	pared	con	tornillos	de	cabeza	cuadrada.
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Al	entrar	en	la	cocina,	en	lo	primero	que	se	fijó	Izzy	fue	en	la	nevera.	Tenía	dos
características:	ser	enorme	y	estar	casi	vacía.	Un	dispositivo	automático	de	cubitos	y
una	botella	muy	fría	de	vodka	Klagman	etiqueta	blanca.	Carísima.

Debajo,	algunas	cajas	de	cartón	de	comida	a	domicilio	traídas	de	los	alrededores,
restos	bien	envueltos	de	una	ensalada	y	generosas	reservas	de	cerveza,	en	su	mayoría
botellas	chatas	y	marrones	de	Schultheiss	Berliner	Weisse.	Debía	de	ser	más	caro	el
envío	que	ir	a	beberte	una	cerveza	a	la	misma	Alemania.	Si	de	algo	sabía	Izzy,	era	del
«vino	de	la	cebada».

No	vaciló	ni	un	 instante:	metió	 la	mano	en	 la	nevera,	cogió	una	de	 las	botellas
medio	 heladas	 y	 la	 abrió	 para	 beber	 un	 sorbo.	 Como	 oro	 viejo.	 La	 etiqueta
representaba	a	un	grupo	de	mujeres	con	sombrilla	dando	un	paseo	entre	los	árboles	de
un	bulevar.	Un	tipo	chapado	a	la	antigua	en	todo,	hasta	en	la	cerveza.	Izzy	suspiró	de
satisfacción,	eructó	ligeramente	y	reanudó	su	tour	por	la	casa,	no	sin	antes	guardarse
la	chapa	de	la	botella	en	el	bolsillo	de	la	chaqueta.

Entró	 en	 el	 estudio.	Era	bastante	 grande,	 de	unos	 cinco	metros	 por	 cinco,	 y	 no
delataba	el	menor	toque	femenino.	Las	cortinas	eran	oscuras.	El	revestimiento	de	las
paredes	consistía	en	estanterías	con	libros	comprados	a	metros.	También	había	uno	de
esos	globos	de	estilo	reina	Ana	que	se	abrían	y	tenían	dentro	un	bar	bien	surtido.

Maker’s	 Mark,	 Hennessy	 cinco	 estrellas,	 Jack	 Daniel’s,	 Johnny	 Walker	 Blue
Label	y	un	par	de	maltas	de	nombre	impronunciable.

Izzy,	sarcástico,	se	preguntó	qué	encontraría	Maggie	al	abrirle	el	hígado	al	viejo.
Pensó	un	momento	en	 el	 culo	de	 la	 forense,	 deliciosamente	 firme.	Luego	bebió	un
poco	de	cerveza	y	siguió	investigando.

Una	colección	de	jarras	de	cerveza,	otra	de	coches	en	miniatura,	un	barco	dentro
de	una	botella	y	un	escritorio	clasicón,	de	tapa	corredera	y	cerrado	con	llave.	Antes
Kenny	había	encontrado	unas	llaves	encima	de	una	cómoda.	Ahora	Izzy	las	llevaba
en	el	bolsillo.	Sacó	el	manojo	y	las	probó	una	a	una.

Acertó	a	la	tercera	y	descorrió	la	tapa.	Todo	en	perfecto	orden:	sobres	y	objetos
que	se	ajustaban	al	 tamaño	de	 los	apartados.	En	 la	parte	delantera	había	un	portátil
Acer	 Ferrari	 rojo	 chillón,	 con	 un	 módem	 inalámbrico	 y	 unas	 líneas	 de	 lo	 más
futurista.	Encendió	el	ordenador	y	se	pasó	cinco	minutos	husmeando	por	las	carpetas
del	viejo.	La	mitad	estaban	protegidas	con	claves	de	acceso.

Se	 levantó	y	salió	al	porche	para	 llamar	a	Kenny	y	pedirle	que	usara	sus	dedos
mágicos	en	el	teclado.	Después	subió	a	los	dormitorios.	En	el	de	invitados	no	había
nada	 interesante.	 En	 el	 cuarto	 de	 baño	 tampoco	 había	 gran	 cosa,	 aparte	 de	 varios
medicamentos	 para	 la	 presión	 y	 un	 champú	 anticaspa.	 Lo	 que	 tampoco	 había	 era
Preparación	 H.	 O	 sea,	 que	 Kressman	 no	 tenía	 hemorroides.	 Pasó	 al	 dormitorio
principal	 y	 echó	 un	 vistazo.	Otra	 colección	 de	muebles	 grandes,	 presidida	 por	 una
cama	 de	 cuatro	 columnas	muy	 adornada	 que	 le	 recordó	 la	 escena	 de	 la	 versión	 en
blanco	y	negro	del	Cuento	de	Navidad,	de	Dickens,	donde	Scrooge	se	despierta	y	se
da	cuenta	de	que	es	el	día	de	Navidad	por	la	mañana.
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En	el	techo	había	una	lámpara	de	estilo	antiguo,	y	en	un	rincón,	una	palmera	tan
alta	que	se	le	doblaban	las	hojas	en	el	techo.	Todo	estaba	lleno	de	alfombritas.	Para
variar,	no	había	moqueta.	De	joven,	Izzy,	cuyo	padre	había	trabajado	durante	cuarenta
años	en	 la	 construcción,	 se	había	pasado	 los	veranos	construyendo	birrias	por	 todo
Nueva	 York	 y	 Jersey	 y	 sabía	 perfectamente	 la	 porquería	 que	 podían	 esconder	 un
techo	enmasillado	y	una	alfombra	barata.	En	casa	de	Kressman,	no.	Ahí	todo	era	de
primera.

En	 las	 paredes	 aún	 había	 más	 cuadros,	 que	 parecían	 auténticos,	 como	 los	 que
había	visto	abajo.	Hasta	un	pedazo	de	inculto	como	él	reconoció	una	obra	de	aquel
enano	sobre	el	que	habían	hecho	una	película,	 el	que	 siempre	 iba	con	sombrero	de
copa	y	le	gustaban	las	putas…	¿Cómo	se	llamaba?	Ah,	sí,	Toulouse-Lautrec.

El	cuadro	en	cuestión	estaba	encima	de	la	cabecera	de	la	cama	y	representaba	a
un	hombre	y	una	mujer	feos	en	una	especie	de	cervecería,	al	borde	de	una	pista	de
baile.	 También	 había	 otro	 cuadro	 del	mismo	 pintor,	 con	 la	misma	 puta	 fea	 de	 pie,
delante	de	un	bar	 lleno	de	gente.	Ponía	cara	de	aburrida.	Como	Izzy.	En	su	 lista	de
aficiones,	la	pintura	no	sacaba	una	puntuación	muy	alta.

Se	acercó	para	mover	un	poco	el	cuadro	de	la	chica	sola.	Atornillado,	como	todos.
Ya	podía	ser	feo,	ya,	que	no	era	de	los	que	vendía	cualquier	pintor	muerto	de	hambre
en	 el	 Holiday	 Inn.	 La	 alarma	 antirrobos	 y	 la	 sujeción	 de	 los	 cuadros	 delataban
cuantiosas	pólizas	de	seguro.	Lástima	que	no	hubieran	robado	ningún	cuadro,	porque
entonces	Izzy	ya	tendría	un	punto	de	partida.	Lo	malo	era	que	para	robarlos	había	que
cortarlos	 del	marco	 con	 un	 cúter,	 y	 eso	 no	 lo	 había	 hecho	 nadie.	 Se	 acercó	 a	 una
cómoda	 muy	 grande.	 Dentro	 había	 una	 bandeja	 de	 plata,	 también	 grande,	 con
pertenencias	personales.

Un	Rolex	Daytona,	un	pequeño	fajo	de	billetes	de	veinte	y	de	cien,	calderilla,	un
anillo	para	el	meñique	con	un	pedrusco	verde,	un	billetero	y	un	teléfono	móvil.	Izzy
de	arte	no	sabía,	pero	de	relojes	sí,	y	la	última	vez	que	había	mirado	el	precio	de	los
Daytona	 estaban	 a	 diez	 u	 once	 mil.	 Se	 lo	 quedó	 mirando	 y	 suspiró	 moviendo	 la
cabeza.	Era	precioso,	pero	a	ver	cómo	lo	justificaba…	Bueno,	en	lodo	caso	no	habían
entrado	a	robar.	Al	Kressman	se	lo	habían	cargado	por	alguna	otra	razón.

Abrió	 el	 billetero.	 Un	 carnet	 de	 conducir	 de	 Alabama	 a	 nombre	 de	 Cari
Kressman,	con	una	fecha	de	nacimiento	que	atribuía	setenta	y	cinco	años	al	cadáver.
Estaba	 expedido	 hacía	 cinco	 años	 con	 la	 misma	 dirección,	 o	 sea	 que	 Kressman
llevaba	como	mínimo	ese	tiempo	viviendo	en	la	casa.	Izzy	abrió	la	otra	separata	y	vio
cinco	 tarjetas	 de	 crédito	 de	 las	 buenas,	 la	 de	 la	 seguridad	 social	 y	 un	 carné
plastificado	de	la	biblioteca	de	Gulf	Shores.	En	uno	de	los	bolsillos	interiores	había
un	condón	suelto	de	piel	de	cordero	y	detrás	otra	cosa.	La	sacó.	Un	carné	de	conducir
expedido	en	el	estado	de	Nueva	York	a	nombre	de	Karel	Kress.	¿Qué	pintaban	dos
nombres	y	dos	carnés?	Qué	raro…	Bueno,	al	menos	se	estaba	poniendo	un	poco	más
interesante	 que	 si	 fuera	 un	 viejo	 cualquiera	 que	 la	 había	 palmado.	 Bajó	 a	 ver	 qué
hacía	Kenny.	Estaba	agachado	delante	del	portátil	Acer	del	estudio,	tecleando.
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—¿Has	encontrado	algo?
—Era	rico.
—Sí,	de	eso	ya	me	he	dado	cuenta.
—Coleccionaba	cuadros.
—También	me	había	 fijado	—contestó	 Izzy	mirando	 la	habitación.	Estaba	 llena

de	cuadros	y	más	cuadros.
—Los	compraba	todos	en	el	mismo	sitio	de	Nueva	York,	la	galería	Hoffman.
—¿Ah,	sí?
—Sí,	y	a	unos	precios	que	no	te	cuento.	Mira.
El	 más	 joven	 de	 los	 dos	 detectives	 se	 apoyó	 en	 el	 respaldo,	 mientras	 Izzy	 se

inclinaba.	En	la	pantalla	había	una	columna	de	nombres	y	de	números.

Boucher,	François/fstra	2.870.000
Cézanne,	Paul/fvort	9.430.000
Fragonard,	Jean-Honoré/vsmhb	1.670.000
Gogh,	Vincent	van/fvbyb	11.625.000
Manet,	Edouard/liaoc	2.800.000
Toulouse-Lautrec/lgvhp	10.000.000
Toulouse-Lautrec/tbdm	4.000.000

La	 lista	 tenía	 media	 docena	 de	 páginas	 y	 como	 mínimo	 doscientos	 cuadros,
muchos	 más	 que	 los	 que	 había	 en	 la	 casa.	 La	 mayoría	 ostentaba	 un	 precio	 muy
superior	 al	 millón.	 Kenny	 hizo	 una	 demostración	 de	 la	 profundidad	 del	 programa
eligiendo	al	azar	un	nombre	de	la	lista	y	haciendo	clic	en	el	extraño	código	de	letras:

Renoir,	Pierre-Auguste/maclcaelm	750.000

Apareció	 casi	 enseguida	 en	 la	 pantalla	 una	 foto	 digitalizada	 de	 un	 cuadro	 que
representaba	 a	 una	mujer	 con	 la	 cabeza	 apoyada	 en	 la	mano,	 delante	 de	 un	 fondo
multicolor,	tal	vez	de	flores.

Debajo,	en	el	título,	ponía:

Mujer	argelina	con	la	cabeza	apoyada	en	la	mano
1881
Altura:	41,3	cm;	anchura:	32,2	cm
Galería	Hofmann,	Nueva	York,	1995
Vendedor:	museo	Parker-Hale,	1993
Donación	de	la	Fundación	Grange,	1957
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—No	entiendo	nada.
—Es	una	lista	de	cuadros.
—¡No,	si	aún	resultará	que	te	parezco	un	gilipollas!	Eso	ya	lo	veo,	Kenny,	aunque

no	haya	ido	a	la	universidad.
—La	lista	está	introducida	en	la	base	de	datos	con	un	código	de	letras.
—Sí,	las	siglas	del	nombre	del	cuadro.	Eso	también	lo	he	captado,	Kenny.
—Lo	otro	es	lo	que	llamamos	«procedencia».
—¿«Llamamos»?
—Indica	de	dónde	sale	el	cuadro,	su	origen	y	su	historial	de	ventas.
—¿Y?
—Pues	que	de	momento	todos	tienen	la	misma	procedencia.	El	mismo	historial.

La	 Fundación	 Grange	 los	 lega	 al	 Parker-Hale,	 que	 se	 los	 quita	 de	 encima
vendiéndoselos	a	la	galería	Hofmann,	la	cual	a	su	vez	se	los	vende	a	clientes	privados
como	Kressman.

—El	cual	aparece	hecho	picadillo	en	su	piscina.
—¿Tú	crees	que	tiene	algo	que	ver	lo	uno	con	lo	otro?
—Mucho	dinero.
—Pero	no	han	robado	nada…
—¿Hay	alguna	manera	de	sumar	todas	las	cantidades	de	la	base	de	datos?
—Creo	que	sí.
Kenny	 se	 pasó	 unos	minutos	 trabajando	 en	 el	 ordenador	 hasta	 que	 apareció	 un

número:	$273.570.000
—¡Por	los	clavos	de	Cristo!	—exclamó	Kenny.
—Creo	que	esto	nos	viene	grande	—dijo	Izzy—.	No	tocamos	el	fondo.
Y	se	rió.	Kenny	no	le	vio	la	gracia.
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E
Capítulo	34

l	ático	de	Eric	Taschen	estaba	en	la	Quinta	Avenida,	en	un	edificio	de	mediados
de	 la	 década	 de	 1940	 que	 daba	 a	 Central	 Park,	 con	 vistas	 espectaculares	 de
Sheep	 Meadow	 y	 el	 Ramble.	 A	 Valentine,	 el	 piso	 en	 sí	 le	 pareció	 bastante

modesto	—cinco	o	seis	habitaciones	y	un	dormitorio	con	estudio—,	pero	lo	que	no
tenía	nada	de	modesto	eran	 la	 situación,	 las	vistas	y	 los	cuadros	de	 las	paredes:	un
John	Wayne	serigrafiado	de	Warhol	en	el	recibidor,	un	Roy	Lichtenstein	que	ocupaba
casi	toda	una	pared	de	la	sala	de	estar	y	un	Julian	Schnabel	justo	enfrente,	con	trozos
de	vajilla	enganchados.	En	cuanto	al	estado	civil	de	Taschen,	no	había	nada	que	 lo
desvelase;	ningún	toque	femenino	revelador,	pero	tampoco	nada	que	dejase	adivinar
que	en	la	casa	había	otro	hombre.	Como	mera	suposición,	se	podía	pensar	que	vivía
solo.

Físicamente	 era	 un	 hombre	 delgado	 y	 bien	 vestido	 —camisa	 de	 seda	 blanca
abierta	por	el	cuello,	vaqueros	a	medida	y	zapatillas	de	deporte	caras	que	llevaba	sin
calcetines—.	Su	 reloj	de	pulsera	 era	de	 acero	 inoxidable.	Por	 lo	demás,	no	 llevaba
ninguna	joya.	Aparentaba	algo	más	de	cincuenta	años	y	tenía	el	pelo	oscuro,	con	las
sienes	ligeramente	grises.	Estaba	recién	afeitado	y	no	tenía	arrugas.	Cuando	salió	a	la
puerta	a	recibir	a	Valentine,	llevaba	gafas	de	lectura	con	montura	roja	y	un	ejemplar
de	The	 New	 York	 Times	 en	 la	 mano.	 Le	 acompañó	 a	 la	 sala	 de	 estar,	 le	 invitó	 a
sentarse	en	un	sofá	de	cuero	blando	no	del	todo	nuevo	y	él	se	acomodó	en	un	sillón
que	 hacía	 conjunto	 con	 el	 sofá,	 del	 que	 le	 separaba	 una	 mesita	 de	 centro	 con
superficie	de	cristal.

—Colecciona	 arte	 de	 los	 sesenta	 y	 los	 setenta	 —dijo	 Valentine,	 mirando	 por
encima	del	hombro	de	Taschen	hacia	el	enorme	Lichtenstein.

El	 cuadro	 representaba	 un	 sofá	 y	 un	 sillón	 bastante	 parecidos	 a	 los	 del	 salón.
Debía	 ser	 una	 pequeña	 broma,	 un	 chiste	 de	 coleccionista.	 Taschen	 se	 encogió	 de
hombros,	carraspeó	y	empezó	a	recitar:

Ella	dejó	el	paño,	dejó	el	telar,
a	través	de	la	estancia	dio	tres	pasos,
vio	que	su	lirio	de	agua	florecía,
contempló	el	yelmo	y	contempló	la	pluma,
dirigió	su	mirada	a	Camelot.
Salió	volando	el	hilo	por	los	aires,
de	lado	a	lado	se	quebró	el	espejo.
«Es	ésta	ya	la	maldición»,
gritó	la	Dama	de	Shalott.
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Sonrió.

—Cuando	te	has	pasado	casi	diez	años	conviviendo	con	William	Holman	Hunt,
Burne-Jones	y	demás,	es	lo	último	que	te	apetece	colgarte	en	la	pared.

—¿Aún	trabaja	de	conservador?
—¿Aún?	—dijo	Taschen—,	¿Es	una	referencia	al	Parker-Hale?
—¿Le	ha	llamado	Peter?
—Si	 no	 lo	 hubiera	 hecho,	 no	 le	 habría	 recibido.	Hace	 tiempo	 que	 Irato	 con	 la

galería	Newman.	Peter	me	ha	contado	que	 le	 interesa	el	arte	 robado,	 los	botines	de
guerra.

—No	exactamente.
—¿Entonces?
—George	Gatty.
—Bueno,	viene	a	 ser	 lo	mismo.	Gatty	compraba	y	vendía	arte	 robado.	Lo	 sabe

todo	el	mundo.
—¿Cuál	es	su	relación	con	el	Parker-Hale,	si	existe	alguna?
—Sandy	le	compraba	y	le	vendía	obras	a	Gatty.
—¿Sandy?	¿Se	refiere	a	Alexander	Crawley?
—Sí.
—Usted	y	él	eran	colegas.
—Sí,	teníamos	más	o	menos	la	misma	edad.
—Si	no	me	equivoco,	usted	se	presentó	al	cargo	de	Cornwall,	pero	Crawley	se	las

ingenió	para	quedárselo.
—Bueno,	yo	no	usaría	la	palabra	«ingenió».	Más	bien	«calumnió».
—Y	usted	dimitió.
—Era	la	típica	situación	en	que	si	no	dimites	te	despiden.
—¿Con	qué	motivos?
—Ninguno,	 inventos.	 Según	 Sandy,	 mi	 relación	 con	 James	 Cornwall	 era…

escabrosa.
—¿O	sea	que	también	difamó	a	Cornwall?
—Bueno,	más	o	menos.	La	mayoría	de	la	gente	ya	sabía	que	James	era	gay,	pero

en	el	fondo	les	daba	igual.	Por	otro	lado,	tener	relaciones	sexuales	con	el	director	se
consideraba	un	poco	demasiado	delicado,	por	una	cuestión	de	relaciones	públicas.

—¿Fue	la	argumentación	de	Crawley?
—La	que	usó	en	el	consejo	de	administración.
—¿Era	verdad?
—¿Importa?
—A	mí	no,	pero	como	dicen	los	abogados,	«ha	lugar».
—¿Por	qué?
—Porque	 puede	 esclarecer	 los	 motivos	 del	 que	 le	 mató.	—Valentine	 hizo	 una

pausa—.	Supongo	que	la	policía	le	puso	en	la	lista	de	sospechosos.
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—Sí,	 claro.	—Taschen	 sonrió	y	 se	 levantó	para	 ir	 al	 fondo	de	 la	 sala,	 hacia	un
pequeño	bar	lacado	en	negro	de	estilo	art	déco—,	¿Le	sirvo	algo?

—No,	gracias	—contestó	Valentine.
Taschen	se	puso	un	whisky	con	hielo	y	volvió	al	sillón	para	beber	despacio	y	en

silencio,	mirando	por	el	ventanal	que	daba	al	parque.	Tenía	la	mandíbula	crispada	y
Valentine	vio	señales	de	tensión	alrededor	de	sus	ojos.	Mucha	rabia	contenida.

—Tengo	coartada	—dijo	Taschen	con	una	sonrisa	forzada—.	Estaba	en	Praga	de
viaje	de	negocios.

—¿Viaje	de	negocios?
—Asesoro	 a	 coleccionistas,	 empresas,	 fundaciones…	 Todo	 eso.	 Ahora	 mismo

interesa	mucho	el	arte	de	vanguardia	de	entreguerras	de	Europa	del	Este:	Alois	Bilek,
Karel	Teige,	las	escenografías	de	Capek,	que	fue	el	que	inventó	la	palabra	«robot»…
Ese	tipo	de	gente.	Obras	que	se	pueden	coleccionar	sin	ser	prohibitivas.

—Queda	muy	lejos	de	Burne	Jones	y	de	la	Dama	de	Shalott.
—La	gente	cambia	y	los	gustos	también.
—Sí,	y	las	circunstancias.
—Peter	Newman	me	ha	contado	quién	es,	 señor	Valentine.	 ¿O	debería	 llamarle

«doctor»?	Si	no	me	equivoco,	 tiene	más	de	un	doctorado.	Sabe	que	 los	cuadros	de
estas	paredes	están	fuera	de	las	posibilidades	de	la	mayoría	de	la	gente,	al	igual	que	el
apartamento.	 Yo	 no	 necesitaba	 el	 trabajo	 del	 Parker-Hale,	 pero	 lo	 quería,	 y	me	 lo
merecía.	 Según	 cómo,	 los	 que	 nacen	 ricos	 también	 pueden	 pedir	 becas.	—Taschen
frunció	el	entrecejo—.	No	soy	un	diletante	que	viva	del	dinero	de	papá.

—Yo	no	he	insinuado	que	lo	sea.
—Entonces	¿qué	insinuaba?
—Nada.	 Ahora	 bien,	 me	 gustaría	 saber	 por	 qué	 razón	 usted	 le	 resultaba	 tan

antipático	a	Crawley.
—No	 era	 nada	 personal.	No	 había	motivos.	 Sandy	 formaba	 parte	 de	 un	 anillo.

James	Cornwall	lo	sabía,	y	no	le	habría	propuesto	como	director	ni	por	todo	el	té	de
China.

—Eso	sigue	sin	explicar	el	acoso	al	que	le	sometió.
—Sandy	ganaba	mucho	dinero	dando	prioridad	a	determinados	marchantes	cada

vez	 que	 se	 desprendía	 de	 alguna	 pieza	 de	 la	 colección	 permanente.	 Cobraba	 un
porcentaje.	Lo	hacen	muchas	galerías,	pero	normalmente	son	más	discretas.	Yo	tenía
pruebas	de	 sus	actividades.	Desacreditándome,	Sandy	desacreditaba	 todo	 lo	que	yo
pudiera	decir	en	su	contra.

—Por	 lo	 que	 sé,	 Cornwall	 nombró	 a	 Crawley	mientras	 usted	 aún	 estaba	 en	 el
museo.	¿Por	qué?

Taschen	se	limitó	a	encogerse	de	hombros.
—Porque	Sandy	le	chantajeaba.
—Le	veo	muy	seguro.
—Es	que	lo	estoy.	Me	lo	dijo	James.	Me	enseñó	una	carta	que	le	había	enviado
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Sandy	exponiendo	la	situación.	No	le	quedaba	alternativa.
—Entonces	¿usted	quién	cree	que	mató	a	Crawley?
—No	 tengo	 ni	 idea.	 Lo	 que	 sé	 es	 que	 tenía	 algunas	 amistades	 no	 muy

recomendables.
—¿Alguien	en	especial?
—Dieeiter	Trost,	de	la	galería	Hoffman.	Mark	Taggart,	de	la	Fundación	Grange.

A	 George	 Gatty	 ya	 le	 ha	 nombrado	 usted.	 James	 Cornwell,	 dicho	 sea	 de	 paso,	 le
odiaba.

—¿Por	qué?
—No	 estoy	muy	 seguro.	 Sólo	 sé	 que	 el	 coronel	 es	 un	 personaje	 especialmente

odioso,	totalmente	ajeno	a	la	moralidad.	Creo	que	era	por	algo	que	pasó	en	la	guerra.
—Gatty	había	trabajado	en	Suiza	para	el	G2.	Inteligencia.
—James	 Cornwall	 también;	 no	 en	 Suiza,	 pero	 estuvo	 en	 la	 Unidad	 de

Monumentos,	Bellas	Artes	y	Archivos	de	la	OSS,	los	del	saqueo	de	obras	de	arte.
—Es	 todo	muy	enrevesado	—dijo	Valentine—.	Ahora	bien,	sigo	sin	explicarme

que	Cornwall	nombrara	sucesor	a	Crawley.	Ha	dicho	usted	que	vio	una	carta.
—En	electo.
—¿Qué	ponía?
—Que	Sandy	estaba	al	corriente	de	la	participación	de	James	en	una	especie	de

club	secreto	y	que	si	no	le	nombraban	director	no	tendría	más	remedio	que	acudir	a	la
prensa.

—¿Y	usted	supuso	que	tenía	algo	que	ver	con	la	trayectoria	sexual	de	Cornwall?
—¿Con	qué	si	no?
—¿Cornwall	no	se	lo	dijo?
—No.	Tampoco	se	lo	pregunté.
—¿El	club	tenía	un	nombre?
—Sí,	Carduss.
Valentine	frunció	el	entrecejo.
—«Cardo»	en	latín.
—Ya,	ya	lo	sé	—dijo	Taschen—,	Un	nombre	un	poco	raro	para	un	club	de	gays.

Suena	más	a	hermandad	universitaria.
—¿Le	contó	algo	del	grupo?
—No,	nada	—contestó	Taschen	moviendo	la	cabeza—.	Ni	una	palabra.
Al	 fondo	 del	 apartamento	 empezó	 a	 sonar	 un	 teléfono.	 Taschen	 se	 acabó	 el

whisky,	lo	dejó	en	la	mesita	de	centro	y	se	levantó	para	salir	sin	prisas	del	salón.	El
teléfono	dejó	 de	 sonar.	Valentine	 discernió	 vagamente	 la	 voz	 en	 sordina	 del	 asesor
artístico.

Se	 levantó	para	mirar	 el	Schnabel	 de	 la	 pared,	 de	 textura	 rugosa.	Representaba
una	 figura	 vagamente	 etíope	 sobre	 un	 fondo	 de	montañas,	 con	 una	 calavera	 en	 un
lado.	La	 parte	 inferior	 del	 cuadro	 estaba	 llena	 de	 trozos	 de	 vajilla.	Nunca	 le	 había
gustado	mucho	lo	que	hacía	Schnabel.	El	cuadro	no	le	hizo	cambiar	de	opinión.	Los

www.lectulandia.com	-	Página	138



platos	 rotos	 siempre	 le	 recordaban	 a	Zorba	 el	Griego.	 Por	 otro	 lado,	 era	 un	 artista
cuya	reputación	se	basaba	en	esos	trozos	tan	tontos	de	loza.	La	oscuridad	como	arte.

Se	volvió	hacia	Taschen,	que	acababa	de	volver.
—Era	Peter	Newman.
—¿Ah,	sí?
—Como	sabía	que	usted	estaba	aquí,	ha	pensado	que	tenía	que	saberlo.	Acaba	de

oírlo	en	las	noticias.
—¿El	qué?
Taschen	emitió	un	largo	suspiro.
—George	Gatty.	 Lo	 han	 asesinado.	 Lo	 han	matado	 con	 una	 espada	 ceremonial

nazi.
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Capítulo	35

l	teniente	Vincent	Delaney,	de	la	brigada	especial,	estaba	en	el	centro	de	la	sala
de	 estar	 del	 coronel	 George	 Gatty,	 contemplando	 el	 cadáver,	 que	 seguía
ensartado	en	el	sillón	de	cuero	marrón	como	si	fuera	media	res.	El	que	hubiera

matado	a	aquel	viejo	tan	feo	se	había	superado	a	sí	mismo.	Según	Bandar	Singh,	el
ayudante	del	 forense,	 le	habían	hincado	por	 el	 cuello	 sesenta	 centímetros	de	acero,
cuya	punta	asomaba	por	el	perineo,	 señal	de	que	había	 salido	entre	 los	huevecillos
arrugados	de	la	víctima	y	su	culo	fruncido.

Putkin,	 el	 criminólogo,	 atribuía	 a	 eso	 el	mal	 olor:	 a	 que	 la	 espada,	 afiladísima,
hubiera	 seccionado	 media	 docena	 de	 órganos	 vitales	 a	 lo	 largo	 de	 su	 trayectoria,
además	de	la	pared	del	estómago	y	los	dos	intestinos.	Sabían	que	era	una	espada	nazi
por	 la	enorme	esvástica	que	 tenía	entre	 las	garras	el	águila	de	plata	que	formaba	el
mango.	 Lo	 peor	 era	 que	 estuviera	 todo	 a	 la	 vista.	 Como	 en	 el	 momento	 de	 ser
asesinado	Gatty	 iba	 en	 bata,	 se	 le	 veía	 hasta	 el	 último	 centímetro	 de	 su	 cuerpo	 de
viejo.	Putkin	y	sus	compinches	hacían	medidas	y	pruebas	entre	los	fogonazos	de	los
flashes.	Un	estreno	a	lo	Hollywood	para	la	víctima.

Llegó	Billy	Boyd,	con	una	libreta	entre	sus	dedos	de	salchicha.
—¿Qué?	Supongo	que	este	asesinato	tiene	algo	que	ver	con	el	otro,	¿no?
—Sí,	 y	 puede	 que	 también	 con	 el	 que	 nos	 contó	 por	 teléfono	 aquel	 policía	 de

chiste	 de	 Alabama.	—Delaney	 sacudió	 la	 cabeza—.	 Yo	 no	 sabía	 ni	 que	 Alabama
tuviera	costa.

—Ni	yo	—dijo	Boyd—.	Pensaba	que	no	tenía	salida	al	mar.
—Bueno,	tampoco	es	que	eso	tenga	mucho	que	ver	con	el	muerto.
—¿Éste?
—El	de	Alabama.
—¿Y	cuál	crees	que	es	la	relación	entre	todos	estos	asesinatos?
Boyd	no	parecía	muy	seguro.
—No	sé,	Billy,	no	sé	qué	relación	puede	haber	entre	un	tío	de	un	museo	al	que	le

meten	un	cuchillo	por	el	cuello	en	la	Quinta	Avenida,	el	fiambre	de	Alabama,	que	era
una	especie	de	megacoleccionista	de	arte	y	al	que	le	clavaron	una	botella	de	Absolut,
y	el	coronel,	aquí	presente,	al	que	se	ha	cargado	una	especie	de	Vlad	el	Empalador
nazi.	Pero	es	una	posibilidad	que	me	planteo.

—¿Quién	es	Vlad	el	Empalador?
—Uno	que	sale	en	los	programas	de	lucha	libre.	—Delaney	suspiró—,	Oye,	Billy,

¿sabes	qué?	Vete	a	hablar	con	Singh	y	averigua	la	hora	de	la	muerte.
—Marchando.
En	realidad,	Delaney	no	necesitaba	que	se	lo	confirmasen.	Dado	el	atuendo	de	la

víctima,	era	evidente	que	le	habían	matado	o	en	la	cama	o	de	camino	a	ella;	o	sea,	en
algún	momento	de	la	noche.	El	mayordomo	de	Gatty,	un	tal	Bertram	Throens,	vivía
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con	su	mujer	—la	cocinera—	en	un	apartamento	del	sótano,	pero	ninguno	de	los	dos
había	oído	nada	raro.

Como	 en	 el	 caso	 de	 Crawley,	 el	 del	 museo,	 proliferarían	 los	 sospechosos.	 A
Crawley	le	habían	asesinado	justo	cuando	se	celebraba	una	recepción	para	quinientas
personas	en	la	planta	baja	y,	a	juzgar	por	todos	los	indicios,	lo	más	probable	era	que
el	visitante	nocturno	del	coronel	hubiera	venido	con	la	falsa	intención	de	venderle	la
espada	usada	para	matarle.

Habían	encontrado	en	el	recibidor	el	maletín	para	guardarla,	forrado	de	seda	por
dentro	 y	 de	 piel	 por	 fuera.	 Delaney	 sabía	 tanto	 de	 alemán	 como	 de	 gaélico,	 pero
enseguida	le	habían	llamado	la	atención	los	nombres	de	Rommel	y	Adolf	Hitler.	Se
imaginaba	 que	 la	 transacción	 habría	 sido	 económicamente	muy	 cuantiosa	 y	 que	 el
interés	 del	 coronel	 se	 habría	 avivado	 mucho.	 A	 juzgar	 por	 la	 casa,	 era	 un
coleccionista	de	los	gordos,	conque	lo	de	recibir	en	bata	quizá	no	fuera	tan	anómalo.
Las	 preguntas	 al	 mayordomo	 le	 habían	 llevado	 a	 la	 misma	 conclusión:	 el	 coronel
recibía	bastantes	visitas	nocturnas.

Suspiró	 e	 inhibió	 el	 olfato	 todo	 lo	 que	 pudo	 cuando	 los	 del	 camión	 de	 los
fiambres	levantaron	el	cadáver	y	lo	pusieron	en	una	camilla	de	las	que	se	cerraban.
La	 verdadera	 pregunta	 que	 nunca	 se	 alejaba	 de	 sus	 pensamientos	 versaba	 sobre	 la
extraña	relación	entre	el	caso	y	la	pelirroja	guapa	que	parecía	desempeñar	un	papel
central	dentro	de	él.	Y	esto	le	llevaba	a	una	pregunta	aún	más	importante:	¿qué	había
sido	de	Fiona	Ryan?,	¿dónde	estaba	ahora?
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mpezaron	a	salir	del	campamento	a	última	hora	de	la	noche.	Ya	hacía	rato	que
se	 había	 puesto	 la	 Luna.	 Las	 nubes	 deshilachadas	 que	 llegaban	 del	 norte
mitigaban	la	luz	de	las	estrellas.	La	mayoría	de	los	hombres	eran	de	ciudad,	a

excepción	de	Reid	y	del	sargento,	y	aún	no	habían	superado	el	miedo	a	la	oscuridad
muy	 cerrada.	 Aquella	 noche	 de	 terciopelo	 era	 como	 algo	 sobrenatural,	 demasiado
parecida	a	la	sombra	de	la	muerte	que	constituía	siempre,	a	cualquier	hora,	el	telón	de
fondo	de	sus	pensamientos.

Cruzaron	 el	 bosque	 en	 silencio,	 sin	 apartarse	 de	 los	 caminos.	 Al	 final	 de	 un
descanso	en	la	hondonada	sin	árboles	donde	se	unían	los	senderos,	se	dividieron	en
dos	grupos.	Winetka,	Bosnie,	Biearsto	y	Terhune,	con	el	bazuca	y	el	mortero	de	cinco
centímetros,	tomaron	el	camino	del	sur,	el	que	desembocaba	en	la	carretera	a	la	altura
de	 la	 torre	 del	 francotirador.	 El	 resto	—con	 el	 sargento	 controlando	 a	 los	 oficiales
artistas—	se	dirigió	al	tanque	quemado	que	había	en	lo	más	alto	de	la	loma.

El	plan	expuesto	a	Cornwall	por	el	sargento	era	sencillo.	El	grupo	se	componía	de
los	restos	del	segundo	batallón	de	los	Rangers	después	de	la	invasión	de	Normandia	y
había	 heredado	 material	 como	 para	 una	 compañía	 entera.	 Mientras	 Terhune	 y
Biearsto	 se	 cargaban	 al	 francotirador	 y	 la	 torre	 con	 el	 bazuca,	 Winetka	 y	 Bosnie
usarían	 el	mortero	de	 cinco	 centímetros	para	 cubrir	 la	 entrada	principal.	Cuando	el
sargento	oyera	el	primer	disparo	de	bazuca,	abriría	fuego	con	las	dos	ametralladoras
de	 7,92	milímetros,	 con	 lo	 cual	 prepararía	 el	 flanco	 para	 el	 pelotón	 integrado	 por
Patterson,	Dorm,	Teitelbaum	y	Pixie	Mortimer,	encabezado	por	Reid	y	terminado	por
los	 tres	 oficiales.	 En	 caso	 de	 necesidad,	 el	 sargento	 también	 podía	 cubrirles	 la
retirada,	aunque	dudaba	que	fuera	preciso.	Aparte	del	bazuca	y	el	mortero	de	cinco
centímetros,	Teitelbaum	y	Dorm	harían	de	artillero	y	de	ayudante,	 respectivamente,
para	 el	 rifle	 automático	 Browning.	 Los	 demás	 transportaban	 varias	 armas
relativamente	 pesadas,	 entre	 ellas	 un	 par	 de	 Thompson,	 una	 ametralladora	 ligera
Johnson,	una	metralleta	M3	y	la	ametralladora	rusa	PPSh	de	setenta	y	una	balas,	con
la	 que	 tan	 encariñado	 estaba	 Patterson.	 En	 total,	 mucha	 más	 artillería	 que	 la	 que
debían	de	tener	los	alemanes	de	la	granja.

El	sargento	se	llevó	a	su	grupo	al	norte,	donde	el	bosque	clareaba,	y	se	detuvo	al
ver	 la	zanja.	Volvió	a	subir	con	Reid	hasta	donde	estaba	el	 tanque	e	hizo	un	último
reconocimiento	de	la	granja.	Era	un	falso	amanecer,	un	vago	y	mortecino	resplandor
que	alboreaba	en	el	este	del	horizonte.	Ni	en	la	granja	ni	en	ninguno	de	los	cobertizos
se	veía	luz.	Movió	los	prismáticos	hacia	la	torre	de	la	abadía,	buscando	algún	reflejo
que	indicara	la	posición	del	francotirador.	Luego	calculó	la	distancia	entre	la	torre	y
su	posición.	De	cinco	campos	de	béisbol	no	bajaba,	pero	eso	no	era	obstáculo	para	un
buen	artillero	que	dispusiera	de	una	mira	zs4	puesta	en	un	Krag	o	incluso	en	un	43.
Supuso	que	su	grupo	tardaría	unos	minutos	en	llegar	al	muro	de	la	granja.	Entre	uno	y
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otro	 punto	 no	 había	 donde	 guarecerse,	 salvo	 en	 alguna	 de	 las	 hondonadas	 o	 en	 la
roca.	Vaya,	que	el	francotirador	se	los	podía	cargar	sin	despeinarse.

—Más	 os	 vale	 cepillaros	 al	 mariconazo	 tal	 como	 os	 he	 dicho	 —murmuró	 el
sargento.

—¿Decía	algo?	—preguntó	Reid.
—No.	¿Cornwall	y	los	otros	qué	hacen?
—No	son	tan	tontos	como	para	salir	a	campo	abierto	antes	de	que	empecemos	a

disparar.
—Muy	bien.	Calculo	dos	minutos	para	llegar	al	muro.	¿Ves	aquella	roca?
—Sí.
—Pues	 que	 pasen	 todos	 por	 la	 izquierda.	 La	 usaré	 de	 tope	 cuando	 mueva	 las

ametralladoras	del	tanque.
—Vale,	me	queda	claro.
—Pararé	 de	 disparar	 cuando	 lleguéis	 al	muro.	Vosotros	 tirad	 aquellas	 granadas

modelo	24	que	le	quitasteis	hace	unos	días	al	alemán	y	haced	un	agujero.
—¿Entramos	a	saco?
—Sólo	si	Terhune	y	los	demás	ya	les	han	puesto	a	punto	de	caramelo,	y	cuando

estéis	seguros	de	que	ya	no	esté	el	francotirador,	que	es	la	clave.	Como	consiga	bajar
de	la	torre	y	encontrar	otro	escondrijo,	la	habremos	cagado.	¿Me	explico?

—Perfectamente.
—Pues	nada,	voy	a	cargar	la	munición	en	la	ametralladora.	A	las	seis	en	punto,	o

sea,	 dentro	 de	 diez	 minutos,	 deberíamos	 oír	 que	 Terhune	 y	Winetka	 abren	 fuego.
Cuando	 entréis	 vosotros,	 envía	 a	 Teitelbaum	 y	 Dorm	 con	 el	 BAR.	 En	 una	 de	 las
hondonadas,	por	ejemplo.	Luego	que	avance	Patterson	con	su	ametralladora	rusa,	y
luego	tú	y	el	resto.	¿Los	tenientes	aún	llevan	los	Thompson?

—Cornwall	lleva	un	arma	muy	buena.
—Seguro	 que	 la	 primera	 vez	 que	 dispare	 os	 mata	 a	 todos.	 ¿A	 quién	 se	 le	 ha

ocurrido	darles	armas	a	los	oficiales?
—A	mí	no.
—Venga,	en	marcha.
—Voy.
Reid	se	internó	en	la	oscuridad,	en	tanto	que	el	sargento	trepaba	hasta	la	torreta

abierta	 del	 tanque	 alemán	 abandonado	 y	 se	metía	 dentro.	 Empezó	 a	 introducir	 las
cintas	 de	 munición	 en	 las	 dos	 ametralladoras,	 intentando	 hacer	 el	 menor	 ruido
posible.	 Los	 proyectiles	 tenían	 las	 puntas	 de	 distintos	 colores.	 Debían	 de	 ser	 una
mezcla	 de	 trazadora,	 bala	 e	 incendiaria,	 como	 sus	 equivalentes	 norteamericanas,
aunque	 no	 habría	 estado	mal	 saber	 cuál	 era	 qué.	 Tardó	menos	 de	 dos	 minutos	 en
cargar	 ambas	 armas	 con	 cintas	 de	 doscientos	 cincuenta	 proyectiles.	 Miró	 por	 la
rendija	de	la	torreta,	por	la	que	entraba	cada	vez	más	luz.	Acto	seguido	miró	su	reloj.
Faltaban	 unos	 cinco	 minutos	 para	 que	 se	 convirtiera	 todo	 en	 un	 infierno.	 Sonrió.
Estaba	impaciente.
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ichael	Valentine	se	desplazó	metódicamente	por	las	habitaciones	del	ático	del
edificio	de	Ex	Libris.	Todo	el	apartamento	estaba	patas	arriba.	Habían	abierto
todos	 los	 cajones	 y	 registrado	 todos	 los	 armarios.	 Habían	 entrado	 en	 la

vivienda	por	una	conducción	de	aire	y	habían	salido	por	una	ventanita	del	lavabo	que
no	 tenía	 alarma.	 Finn	 Ryan,	 que	 seguía	 a	 Valentine,	 quedó	 horrorizada	 por	 los
destrozos.	La	ronda	de	reconocimiento	se	terminó	en	la	cocina.

Valentine	se	sentó	ante	la	mesa	de	formica	amarilla.
—¿Al	oír	que	se	rompían	los	cristales	qué	hiciste?
—Pensé	que	tenía	que	investigar…
—Pero	luego	cambiaste	de	idea.
Valentine	sonrió.
—No	 iba	a	hacer	como	en	 las	películas,	que	 la	chica	va	a	buscar	a	 su	novio	al

muelle	una	noche	sin	luna	y	sale	una	mano	del	agua	y	le	coge	el	tobillo.	Tan	tonta	no
soy.

—La	verdad.
—Después	de	lo	de	Peter…
—¿Se	 rompen	 los	 cristales	 y…?	 —dijo	 Michael	 animándola	 a	 seguir	 con	 su

explicación.
—Doy	media	 vuelta,	 entro	 otra	 vez	 en	 el	 ascensor	 y	 vuelvo	 al	 despacho	 para

llamar	al	móvil	que	me	habías	dado.
—O	sea	que	al	despacho	no	ha	bajado	y	el	ordenador	no	lo	ha	tocado.
—No.	Me	he	pasado	casi	todo	el	día	delante	de	él.
—Por	lo	que	veo	hay	bastantes	destrozos,	pero	nada	irreparable.
—¿Y	si	vuelve?
—Lo	dudo.	Si	hubiese	buscado	algo,	habría	bajado	al	despacho.
—¿Intentaba	asustarnos?	—preguntó	Finn.
—Creo	que	sí.
—¿Por	qué?
—Porque	nos	estamos	acercando	demasiado	a	algo.	Hemos	buscado	muy	a	fondo

y	es	posible	que	ya	se	haya	disparado	alguna	alarma.
—¿Te	has	enterado	de	algo	al	hablar	con	tu	amigo	el	marchante?
—Sí,	de	mucho	—dijo	Valentine.
Le	relató	 las	explicaciones	de	Peter	Newman	y	su	visita	a	Eric	Taschen.	Ella	 le

contó	sus	esfuerzos	en	el	ordenador.
—¿Total?	¿Cuál	es	la	conclusión?
—Pues	que	aquí	están	pasando	muchas	cosas	a	la	vez.	Los	asesinatos	de	Crawley

y	 Gatty	 están	 relacionados	 entre	 sí	 y	 con	 el	 tercero	 que	 te	 dije,	 el	 que	 sé	 por	 mi
contacto	 en	 la	 jefatura	de	policía.	Creo	que	 se	 llamaba	Kressman.	De	momento	no
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hay	pruebas,	pero	parece	que	todos	estaban	metidos	en	una	especie	de	red	para	sacar
arte	 robado	 al	 mercado	 libre.	 Botín	 de	 guerra.	 La	 serie	 de	 asesinatos	 no	 creo	 que
tenga	nada	que	ver	contigo.	Creo	que	el	que	encontraras	el	dibujo	de	Miguel	Ángel
sólo	 ha	 sido	 una	 casualidad	 inoportuna.	 Estoy	 casi	 seguro	 de	 que	 a	 Crawley	 le
habrían	matado	de	todos	modos.

—Lo	de	Peter	no	fue	casualidad.
—No.	Eso	quiere	decir	que	uno	de	los	cómplices	de	Crawley	estaba	preocupado

por	 lo	 que	 habías	 averiguado,	 y	 que	 fue	 esa	 persona	 la	 que	 contrató	 al	 asesino	 de
Peter	y	al	mensajero	de	la	bicicleta,	el	vietnamita	que	te	siguió.

—¿O	sea	que	hay	dos	asesinos?
—Sí;	uno	quiere	quitaros	de	en	medio	a	ti	y	al	dibujo;	al	otro	le	interesa	el	grupo

en	el	que	estaban	involucrados	Gatty,	Crawley	y	Kressman,	el	anillo	del	que	me	han
hablado	Newman	y	Eric	Taschen.

—Pero	tiene	que	haber	alguna	relación	entre	los	dos…
—Sí.	Supongo	que	el	factor	común	es	el	arte.
—¿El	mercado	de	arte	robado?
—Por	 lo	 que	me	has	 contado	de	 la	 historia	 de	Greyfriars,	 tiene	que	haber	 algo

más.	Lo	que	está	claro	es	que	el	Club	Carduss	es	una	sociedad	secreta	al	estilo	de	los
Skull	and	Bones	de	Yale,	pero	no	tan	visible.

—Según	lo	que	he	leído,	desapareció	hacia	1945.
—Ya,	Skull	and	Bones	también,	pero	en	realidad	sólo	cambiaron	de	nombre.	Esa

compañía	con	sede	en	Delaware…	Es	el	sitio	con	menos	restricciones	del	mundo	para
la	 creación	 de	 empresas.	 Por	 eso	 la	 CIA	 siempre	 lo	 usa	 para	 las	 suyas,	 como	Air
America.

—¿Por	qué	lo	dices?	¿Crees	que	puede	tener	algo	que	ver	con	el	espionaje?
Finn	 observó	 atentamente	 a	Valentine,	 intentando	 no	 pensar	 demasiado	 en	 cuál

era	su	verdadera	actividad	y	en	su	relación	con	su	padre.	Ya	habría	tiempo.	No	era	el
momento.

Valentine	se	quedó	muy	serio.
—No,	 pero	 es	 algo	 gordo.	 El	 muerto	 que	 acaban	 de	 encontrar	 en	 Alabama

manejaba	 cientos	 de	 millones	 de	 dólares.	—Se	 encogió	 de	 hombros—.	 Claro	 que
tampoco	 es	 muy	 difícil	 hacerte	 millonario	 cuando	 tratas	 con	 obras	 de	 Miguel
Ángel…

—Bueno,	¿y	ahora	qué	hacemos?	A	estas	alturas,	el	detective	Delaney	ya	habrá
deducido	 que	 no	 formo	 parte	 de	 ningún	 complot	 para	 matar	 a	 Peter.	 ¿Por	 qué	 no
vamos	a	la	policía?

—Si	 sólo	 fuera	 tu	 novio…	Pero	 ahora	 hay	 tres	muertos	más:	Crawley,	Gatty	 y
Kressman.	Total:	cuatro	asesinatos	en	el	mismo	número	de	días,	y	millones	de	dólares
en	cuadros	robados.	Tendrían	motivos	de	sobra	para	encerrarte	una	buena	temporada.
Y	para	matarte.	 Por	 alguna	 razón	 te	 has	 tropezado	 con	 una	 conspiración	 en	 la	 que
participan	muchos	peces	gordos,	gente	que	 tiene	cosas	que	esconder	y	medios	para
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mantenerlas	ocultas	al	coste	que	sea.	Mientras	no	sepamos	exactamente	quiénes	son	y
hasta	dónde	llega	la	conspiración,	evitaremos	a	la	policía.

—No	 tiene	 sentido.	 Por	 lo	 que	 he	 leído,	 ya	 eran	 todos	 ricos.	 ¿Por	 qué	 querían
más?

—No	creo	que	tenga	nada	que	ver	con	el	dinero.
—¿Entonces	con	qué?
—Con	el	poder.	Aquí	abajo	tengo	mil	libros	sobre	sectas	y	grupos:	los	templarios,

los	Shriners,	los	Illuminati…	En	el	fondo	nunca	es	cuestión	de	dinero,	sino	de	poder,
y	de	cómo	conservarlo.	Xenofobia	yanqui	de	la	de	toda	la	vida.	Como	a	la	gente	le	da
miedo	 cambiar,	 se	 junta	 para	 intentar	 evitarlo.	 China	 se	 pasó	 mil	 años	 intentando
ignorar	al	resto	del	mundo,	pero	al	final	hasta	ellos	tuvieron	que	empezar	a	cambiar.

—No	es	la	primera	vez	que	te	encuentras	con	este	tipo	de	problema,	¿verdad?
—Nos	 lo	 estamos	 encontrando	 todos	 cada	 día	—replicó	Valentine—,	 La	 lucha

entre	 lo	 viejo	 y	 lo	 nuevo	 existe	 desde	 que	 el	 mundo	 es	 mundo.	 Esto	 sólo	 es	 otra
versión.

—En	la	lista	del	consejo	de	administración	había	una	docena	de	nombres.	Sólo	he
investigado	 unos	 cuantos.	 ¿Cómo	 sabremos	 cuál	 es	 el	 siguiente	 en	 la	 lista	 de	 los
asesinos?

—No	 se	 puede	 saber.	 Ni	 siquiera	 sabemos	 si	 sólo	 ha	 habido	 tres	 asesinatos:
Crawley,	 Gatty	 y	 Kressman.	 Según	 Peter	 Newman,	 el	 jefe	 de	 Crawley,	 James
Cornwall,	había	fallecido	de	muerte	natural,	pero	es	posible	que	se	equivoque.

Finn	tendió	la	mano	y	estrechó	con	fuerza	la	de	Valentine.
—Bueno,	repito	la	pregunta:	¿y	ahora	qué?
—Ahora	 a	 seguir	 investigando.	 Tenemos	 que	 saber	 a	 qué	 estamos	 jugando	 y

quiénes	son	exactamente	los	otros	jugadores.	—Hizo	una	pausa—.	Tendremos	que	ir
a	ver	a	mi	amigo	el	hacker.

—¿Hacker?
—Sí,	un	fanático	de	los	ordenadores	que	se	llama	Barrie	Kornitzer.	Fuimos	juntos

al	colegio.
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iró	fijamente	las	figuras	diminutas	de	la	página,	distribuidas	entre	los	árboles,
dibujadas,	 repasadas	 con	 tinta	 y	 coloreadas	 con	 el	 mismo	 esmero	 que	 si
fueran	 señales	 en	miniatura	 que	 indicasen	 la	 dirección	 del	 tiempo	 desde	 el

momento	 inmovilizado	 que	 representaban:	 en	 aquel	 punto	 estaban	 sanos	 y	 salvos,
ajenos	al	hecho	de	que	algunos	tardarían	muy	poco	en	morir,	en	ser	borrados	con	la
misma	minuciosidad	con	la	que	en	otros	tiempos	habían	sido	dibujados.	Se	los	quedó
mirando,	a	ellos	y	a	la	página,	y	de	repente	estaba	en	otro	mundo,	un	mundo	que	en	el
fondo	nunca	había	existido	o	que	lo	hacía	en	un	tiempo	largamente	desaparecido.

El	ataque	empezó	a	 las	seis	en	punto	de	 la	mañana.	El	alba	era	una	vaga	franja
violácea.	Los	hombres	se	movían	como	si	fueran	fantasmas	por	una	niebla	lenta	que
brotaba	 de	 los	 campos	 mojados	 de	 rocío.	 Al	 mirar	 por	 la	 ranura	 del	 artillero	 del
tanque	roto,	el	sargento	vio	el	fuego	del	primer	disparo	del	bazuca,	y	al	cabo	de	pocos
segundos	 oyó	 un	 fuerte	 impacto.	 El	 aire	 vibró	 casi	 enseguida,	 como	 un	 trueno.	 El
primer	proyectil	del	bazuca	destrozó	gran	parte	de	la	torre	de	la	abadía,	pero	ello	no
bastó	para	silenciar	al	francotirador.	El	sargento	oyó	el	ruido	seco	de	un	rifle	de	gran
potencia	que	buscaba	un	blanco	en	 la	densa	pantalla	de	árboles	del	otro	 lado	de	 la
carretera.	Luego	el	bazuca	hizo	valer	de	nuevo	su	presencia	y	barrió	la	parte	superior
de	la	torre,	con	lo	que	provocó	una	lluvia	de	piedras	y	de	tejas.	La	torre,	que	debió
haber	sido	fabricada	de	madera	que,	con	el	paso	de	los	siglos,	se	había	resecado	tanto
que	era	como	yesca,	poco	después	del	segundo	disparo	del	bazuca	era	una	antorcha.
Adiós	al	francotirador.

Tras	 el	 segundo	proyectil	 del	 bazuca,	 el	 sargento	oyó	 retumbar	 rítmicamente	 el
mortero,	cuyas	bombas	de	un	kilo	 tenían	por	destino	 la	entrada	principal.	Entonces
accionó	 las	 manivelas	 de	 las	 dos	 ametralladoras,	 las	 alineó	 a	 pulso	 para	 dirigirlas
aproximadamente	hacia	 el	 tejado	casi	 invisible	del	granero	y	de	 la	 casa	principal	y
abrió	fuego.	Las	ráfagas	vaciaban	las	cintas	de	munición	y	hacían	caer	alrededor	de
sus	tobillos	los	cartuchos	vacíos	y	calientes.	Cada	pocos	segundos	el	sargento	hacía
una	pausa,	movía	un	poco	las	ametralladoras	y	volvía	a	disparar,	mientras	observaba
los	movimientos	del	pelotón	de	cinco	hombres	de	Reid,	que	 se	estaba	desplegando
para	atacar	el	muro	de	la	granja.

Los	primeros	en	moverse	fueron	Reid	y	Pixie	Mortimer,	que	salieron	del	bosque	y
echaron	 a	 correr	 por	 la	 carretera	 oscura	 al	 primer	 disparo	 del	 bazuca	 de	 Terhune.
Consiguieron	llegar	desde	la	zanja	del	fondo	hasta	la	roca	situada	a	medio	camino	de
la	cuesta.	Los	otros	tres	—Patterson,	Dorm	y	Teitelbaum—	les	siguieron	de	cerca	y
se	agazaparon	en	la	primera	de	las	pequeñas	hondonadas	que	parecían	viejas	zanjas
de	desagüe,	aunque	también	podían	ser	restos	de	alguna	especie	de	canalización	para
las	aguas	residuales.

No	era	 la	primera	vez	que	el	sargento	se	quedaba	alucinado	ante	 la	cantidad	de
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trastos	 que	 se	 les	 exigía	 llevar	 a	 los	 soldados	 rasos.	 Teitelbaum,	 por	 ejemplo,	 el
artillero	del	BAR,	llevaba	su	arma,	el	portafusil,	el	kit	de	limpieza,	doce	cargadores
de	 veinte	 balas	 en	 un	 arnés	 cruzado,	 un	 cuchillo	 de	 trinchera,	 una	 granada	 de
fragmentación,	 un	 hacha,	 una	 pistola,	 las	 botas	 y	 el	 uniforme	 reglamentarios,	 sin
olvidar	algunos	efectos	personales.	Total,	casi	cincuenta	kilos.	Hasta	un	señor	oficial
como	Cornwall	llevaba	lo	mismo	o	más	que	un	soldado	de	a	pie:	bolsas	de	munición,
cargadores,	 prismáticos,	 la	 caja	 de	 los	mapas	 y	 todo	 lo	 que	 tuviera	 que	 ver	 con	 la
misión.	Además,	Cornwall	y	los	otros	artistas	acarreaban	metralletas	Thompson	con
su	correspondiente	munición.	Parecía	mentira	que	pudieran	dar	un	paso.

Teitelbaum	y	Dorm	montaron	el	BAR	al	borde	de	la	zanja	mientras	Patterson	les
cubría	haciendo	un	ruido	infernal	con	su	71	ruso.	De	momento	el	sargento	había	visto
poco	movimiento	en	el	patio	delantero	de	la	granja,	pero	las	llamas	de	la	torre	de	la
abadía	habían	desencadenado	un	incendio	en	toda	regla	procedente	de	la	casa	y	de	los
cobertizos.	Permaneció	a	la	escucha,	pero	sólo	oyó	disparos	de	rifle	y	ráfagas	sueltas
de	 alguna	 ametralladora	 ligera,	 probablemente	 una	MP43	 o	 una	M34,	 que	 era	 un
modelo	 más	 grande.	 Con	 Terhune	 y	 los	 otros	 delante,	 no	 se	 preveían	 muchas
dificultades,	a	menos	que	los	alemanes	tuvieran	algún	arma	secreta	en	los	camiones.

Cubiertos	por	el	fuego	del	BAR,	Reid	y	Mortimer	salieron	de	detrás	de	 la	roca.
De	repente	se	oyó	una	ráfaga	procedente	del	piso	superior	de	la	granja,	y	Pixie	cayó
al	 suelo	como	si	hubiera	 tropezado	con	una	alambrada.	Tenía	el	pecho	 reventado	a
balazos	 y	 media	 frente	 y	 casi	 todo	 el	 cerebro	 volados	 por	 la	 segunda	 ráfaga,	 que
procedía	 de	 otro	 punto.	 Reid	 no	 se	 paró	 ni	 un	 segundo.	 Mientras	 Mortimer	 se
agachaba,	el	indio	se	tiró	en	la	hierba	y	rodó	hasta	el	muro	destrozado	del	recinto.	El
BAR	barrió	 el	primer	piso	de	 la	granja.	El	 sargento	vio	que	Reid	 sacaba	una	mina
rusa	M28	en	forma	de	caja	y	le	quitaba	la	espoleta.	Luego	el	indio	se	escabulló	hacia
la	izquierda,	arrimado	a	la	pared,	pero	lo	más	lejos	posible	del	explosivo.	Se	oyó	un
fuerte	 estallido	 que	 hizo	 saltar	 varias	 piedras	 del	muro	 y	 levantó	 un	 humo	 sucio	 y
marrón.	Después	apareció	un	boquete	del	tamaño	de	las	puertas	de	un	establo.

El	 sargento	 activó	 el	 mecanismo	 lateral	 de	 las	 ametralladoras	 mientras	 veía
disiparse	la	humareda.	El	agujero	recién	abierto	le	permitía	ver	el	patio	de	la	granja,
donde	 estaban	 los	 camiones,	 visibles	 e	 intactos	 junto	 al	 cobertizo	 principal	 y	 al
techado	 para	 guardar	 el	 ganado	 en	 invierno.	A	 la	 derecha	 de	 este	 último	 había	 un
cobertizo	para	 carros	 por	 cuya	puerta	 oscura	 vio	 salir	 varias	 ráfagas.	Tres	 o	 cuatro
hombres	 con	 uniforme	 de	 la	Wehrmacht	 cruzaron	 corriendo	 el	 patio	 de	 adoquines
para	refugiarse	en	la	casa,	pero	justo	entonces	rugieron	al	unísono	el	BAR.	el	71	ruso
y	el	PPSh,	y	los	alemanes	cayeron	al	suelo	como	un	manojo	de	espigas	segadas	de	un
solo	golpe	de	guadaña.	El	bazuca	de	Terhune	se	hizo	oír	desde	más	cerca,	seguido	por
la	 detonación	 del	 mortero	 de	 cinco	 centímetros,	 cuyos	 proyectiles	 atravesaron	 el
techo	de	ambos	cobertizos,	el	del	ganado	y	el	de	 los	carros.	Un	crepitar	de	madera
incendiada	y	un	reventar	de	cristales	se	sumaron	al	estruendo	general.	El	sargento	se
notaba	tersas	las	mejillas	por	una	sonrisa	asesina.	Dejó	que	se	enfriaran	un	poco	los
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cañones	de	las	ametralladoras	y	aprovechó	para	echar	un	vistazo	a	la	esfera	de	radio
de	su	reloj	militar	Grana	Dienstuhr,	tomado	de	la	muñeca	de	un	alemán	muerto	el	día
D,	 en	 el	 pueblo	 de	 Courseulles-sur-Mer.	 Faltaba	 poco	 para	 las	 seis	 y	 cinco.	 Todo
había	 durado	 menos	 de	 cuatro	 minutos.	 A	 medida	 que	 se	 apagaba	 el	 ruido	 del
combate,	el	sargento	oyó	a	su	izquierda	el	leve	suspiro	de	las	ramas.	Luego	un	último
disparo	 del	mortero	 y	 una	 vibración	 en	 lo	más	 hondo	 del	 viejo	 tanque	 inutilizado.
Oyó	un	llanto	lejano.	Todo	había	terminado.	Salió	del	tanque	a	pulso,	se	sentó	en	el
borde	de	 la	 torreta	y	 encendió	un	cigarrillo.	Se	produjo	una	pequeña	pausa,	 lo	que
tardó	la	gente	en	rehacerse.	Luego,	por	el	boquete	del	muro,	salió	un	hombre	con	el
inconfundible	uniforme	negro	de	las	SS	y	un	trozo	de	tela	blanco	en	la	punta	de	una
madera	partida.	Vaciló	un	poco	y	empezó	a	caminar.	Cornwall	y	Taggart,	 el	oficial
flaco	 y	 alto	 que	 era	 el	 primer	 ayudante	 de	 aquél,	 salieron	 de	 detrás	 de	 la	 roca	 y
empezaron	a	bajar	por	la	cuesta	en	dirección	al	alemán.

El	sargento	reflexionó	un	momento	antes	de	bajar	del	tanque	y	acercarse	al	de	las
SS	con	el	Colt	automático	en	la	mano	para	cortarle	el	paso	a	Cornwall.	El	alemán	era
bajo,	de	piel	blanca,	con	gafas	de	montura	metálica.	Tenía	una	mancha	de	ceniza	en
una	mejilla	y	 la	funda	del	cinturón	abierta	y	vacía.	Llevaba	la	 insignia	en	forma	de
hoja	de	roble	y	 los	 tres	galones	verdes	de	Standartenführer	—coronel—,	pero	tenía
más	pinta	de	empleado	de	banco.

—¿Habla	inglés?
—Sí.
—¿Qué	hay	dentro	de	los	camiones?
—Cuadros.	Obras	de	arte	valiosas.
—¿Usted	quién	es?
—El	doctor	Eduard	Ploetzsch.	Soy	conservador	de	museo.
—No.
—¿Qué,	por	favor?
—Que	no	es	nada.	Está	muerto.
El	sargento	levantó	la	pistola	y	le	pegó	un	tiro	en	la	cara	sin	ninguna	razón.
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E
Capítulo	39

l	 falso	 cura	 estaba	 sentado	 en	 el	 sótano	 polvoriento	 de	 la	 iglesia	 de	 Saint
Joseph,	 en	Greenwich	Village,	 inspeccionando	 la	 documentación	 que	 le	 traía
una	voluntaria	con	cara	de	mártir,	de	esas	que	parece	que	lleven	en	los	hombros

todo	el	peso	del	mundo.	Era	una	mujer	madura	que	ya	llevaba	varias	horas	hurgando
en	el	antiguo	archivo	y	que	tenía	reservado	un	suspiro	diferente	para	cada	legajo	de
carpetas	amarillentas.

Lo	 que	 tenía	 delante	 el	 falso	 cura	 no	 era	 el	 rastro	 de	 lógica	 borrosa	 y	 sin
confirmación	 creado	 por	 un	 etéreo	 viaje	 por	 las	 bases	 de	 datos	 inscritas	 en	 los
servidores	de	mil	motores	de	búsqueda,	sino	la	verdad	—en	tinta	desvaída	y	papel—
de	 la	 historia	 real,	 en	 documentos	 tan	 viejos	 que	 se	 le	 deshacían	 en	 las	 manos.
Carpeta	tras	carpeta,	casi	sentía	la	presencia	de	los	fantasmas	de	mil	oficinistas	como
la	que	le	estaba	atendiendo	y	casi	oía	un	eco	de	máquinas	de	escribir	junto	al	rasgar
empecinado	de	las	plumas.	¿Aburrido?	Quizá,	pero	al	final	no	estaba	resultando	muy
difícil	hallar	el	rastro	de	Frederico	Botte	durante	sus	años	de	formación.

Al	margen	de	quién	fuera	y	de	qué	interés	le	vieran	los	purpurados	de	la	Ciudad
Santa,	 se	 podía	 afirmar	 que	 el	 niño	 había	 llegado	 a	 Nueva	 York	 desde	 la	 ciudad
polaca	de	Gdansk	el	11	de	junio	de	1946,	a	bordo	del	Batory,	un	barco	que	hacía	la
línea	Gdynia-Estados	Unidos.	Según	un	formulario	de	las	autoridades	de	inmigración
de	la	 isla	de	Ellis,	Frederico	tenía	siete	años	y	viajaba	en	compañía	de	 fräulein	 Ilse
Kurovsky,	 su	 guardiana,	 de	 nacionalidad	 alemana.	 Como	 lugar	 de	 nacimiento	 de
Frederico	 constaba	 La	 Grazie	 (Italia),	 donde	 le	 habían	 albergado	 las	 monjas	 del
convento	de	San	Giovanni	All’Orfenio.	La	casilla	del	formulario	reservada	al	nombre
de	la	madre	estaba	vacía,	pero	al	lado	había	un	nombre	escrito	con	lápiz	que	apenas
se	veía:	Katerina	Annunzio.	Aunque	no	figurase	de	manera	clara,	el	falso	cura	leyó
entre	 líneas:	Frederico	era	un	bastardo	criado	por	 las	monjas	del	convento	antes	de
ser	puesto	en	manos	de	una	alemana	de	apellido	polaco.

Al	 parecer,	 tras	 su	 llegada	 a	 América,	 Frederico	 había	 estado	 dos	 años	 en	 el
orfanato	 de	 Saint	 Luke	 y	 luego	 le	 habían	 trasladado	 a	 un	 colegio	 de	 Greenwich
Village,	el	de	Saint	Joseph,	como	alumno	«becado».	Su	expediente	era	impecable	en
todas	 las	 asignaturas,	 pero	 sobre	 todo	 en	 arte	 y	 lengua.	 Se	 daba	 por	 hecho	 que
acabaría	sus	estudios	en	Saint	Joseph,	y	que	después	entraría	en	uno	de	los	seminarios
de	la	zona,	donde	seria	formado	para	el	sacerdocio.	Sin	embargo,	la	documentación
de	 la	 parroquia	 se	 interrumpía	 en	 1952,	 año	 en	 que	 Frederico	 fue	 adoptado	 por	 el
sargento	Brian	Thorpe	y	su	mujer,	residentes	en	la	calle	Barrow	de	Hoboken	(Nueva
Jersey).	 Un	 dato	 interesante	 era	 que	 los	 trámites	 jurídicos	 de	 la	 adopción	 habían
corrido	 a	 cargo	 del	 bufete	 Topping,	 Halliwell	 &	 Whiting,	 la	 misma	 compañía
fantasma	 de	 inexistentes	 miembros	 responsable	 de	 la	 creación	 de	 la	 misteriosa
Fundación	 Grange.	 Otro	 aspecto	 interesante,	 aunque	 probablemente	 debido	 a	 la
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casualidad,	 era	 el	 emplazamiento	 actual	 de	 la	 Fundación	 Grange:	 en	 Saint	 Luke’s
Place,	de	igual	nombre	que	el	orfanato	donde	había	vivido	Frederico	Botte,	a	quien
cabía	suponer	convertido	simplemente	en	Fred	Thorpe.

El	falso	cura	sintió	una	opresión	en	el	pecho	que	ya	conocía.	Se	estaba	cerrando
el	círculo.	Faltaba	poco	para	el	 final.	La	 secretaria	 reapareció	con	más	carpetas.	El
hombre	de	Roma	la	obsequió	con	su	mejor	sonrisa	de	cura	y	le	preguntó	si	 tenía	el
listín	de	Nueva	York	en	alguna	parte.

—¿De	qué	barrio?	—preguntó	ella	lanzando	otro	suspiro.
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Capítulo	40

l	 despacho	 de	 Barrie	 Kornitzer	 en	 la	 Universidad	 de	 Columbia	 estaba	 en	 un
edificio	sin	interés	de	finales	de	la	década	de	1880,	medio	escondido	detrás	de
la	biblioteca	Low	Memorial.	Para	los	cánones	de	la	Columbia,	era	un	despacho

lujoso,	con	estanterías	de	roble	hechas	a	medida,	alfombras	persas	y	varios	cuadros
antiguos	 de	 pintores	 estadounidenses,	 entre	 ellos	 una	 primera	 versión	 de	Mirando
hacia	el	este	desde	Denny	Hill	de	Ralph	Earl,	un	bodegón	de	Charles	V.	Bond	y	un
paisaje	agrícola	de	Edward	Hicks.	El	escritorio	del	despacho	principal	era	un	mueble
de	palisandro	estilo	Guillermo	IV,	con	doble	pie	y	el	tablero	forrado	de	cuero	negro.
Se	 rumoreaba	 que	 había	 sido	 del	 quinto	 presidente	 de	 la	 universidad,	 Benjamin
Moore.	 Otro	 rumor	 que	 corría	 sobre	 el	 escritorio	 era	 que	 se	 lo	 habían	 prestado	 a
Kornitzer	 porque	 la	 universidad	 le	 tenía	miedo.	Kornitzer	 podía	 presumir	 de	 ser	 la
principal	autoridad	del	mundo	en	hacking	informático	y	tenía	las	patentes	y	derechos
de	 los	 mejores	 programas	 de	 encriptado	 del	 mundo,	 además	 de	 ser	 asesor
confidencial	 de	 varios	 presidentes	 de	 Estados	Unidos	 y	 del	mismísimo	Bill	Gates.
También	había	sido	compañero	de	colegio	de	Michael	Valentine,	a	quien	le	unía	una
gran	amistad.

Después	de	graduarse,	los	dos	habían	tomado	caminos	muy	distintos.	Kornitzer	se
había	 pasado	 varios	 años	 haciendo	 autoestop	 por	 Estados	Unidos	 y	Europa,	 dando
clases	 de	 inglés	 para	 la	 aviación	 militar	 iraní	 y	 haciendo	 de	 pastor	 de	 ovejas	 en
Escocia,	antes	de	instalarse	en	Seattle,	donde	había	trabajado	durante	una	temporada
en	 una	 tienda	 de	 comics.	 Después	 se	 había	 ido	 a	 Stanford	 y	 había	 vendido	 su
colección	 de	 tebeos,	 que	 incluía	 el	 primer	 número	 de	 Superman,	 para	 pagarse	 los
estudios	universitarios.	Había	vivido	casi	toda	la	carrera	dentro	de	un	coche,	en	uno
de	los	aparcamientos	de	la	facultad.	Después	de	licenciarse	con	muy	buenas	notas	en
filología	clásica,	había	rechazado	varias	ofertas	de	trabajo	prestigiosas,	entre	ellas	dar
clases	 en	 Oxford,	 y	 había	 empezado	 otra	 carrera.	 Varios	 años	 después,	 al	 acabar
derecho,	 había	 aprobado	 los	 exámenes	 de	 ingreso	 en	 el	 colegio	 de	 abogados,	 pero
nunca	 ejerció.	 A	 mediados	 de	 la	 década	 de	 1970	 se	 había	 unido	 al	 Lakeside
Programming	Group	de	Bill	Gates,	 en	Seattle,	 y	había	 ayudado	a	poner	 en	marcha
Microsoft.	Cierto	 tiempo	después	había	vuelto	a	 trabajar	por	 su	cuenta	movido	por
sus	intereses	personales,	que	incluían	meterse	en	todas	las	bases	de	datos	importantes
del	planeta.

A	 mediados	 de	 la	 década	 de	 1990,	 cuando	 su	 horizonte	 más	 probable	 era	 la
cadena	perpetua,	su	viejo	amigo	Michael	le	había	rescatado,	y	al	final	Kornitzer	había
aterrizado	en	la	Columbia,	donde	se	suponía	que	su	trabajo	era	legal.	Como	bastantes
de	los	primeros	hackers,	había	sentado	cabeza	haciendo	de	«asesor»	para	las	mismas
organizaciones	en	las	que	antaño	se	cebaba:	AT&T,	FBI,	CIA,	Chase	Bank,	Bank	of
America	y,	 su	 favorita,	Wal-Mart.	Según	Kornitzer,	Wal-Mart	 era	 la	 compañía	más
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peligrosa	 del	 mundo	 porque	 ponía	 en	 práctica	 con	 verdadero	 celo	 las	 ideas	 de	 su
fundador,	Sam	Walton,	de	conquistar	el	mundo	con	grandes	almacenes.

En	1983,	siempre	fiel	a	su	capacidad	de	 innovación,	Wal-Mart	se	había	gastado
mucho	dinero	en	un	sistema	privado	por	satélite	capaz	de	realizar	un	seguimiento	de
los	 camiones	 de	 reparto	 y	 de	 las	 operaciones	 con	 tarjeta	 de	 crédito,	 además	 de
transmitir	no	sólo	datos	de	venta,	 sino	señales	de	audio	y	vídeo.	En	1990	ya	era	el
mayor	 comprador	 de	 bienes	 de	 consumo	 de	 todo	 Estados	 Unidos,	 y	 en	 2002	 se
expandía	por	China	antes	de	que	China	pudiera	hacer	lo	propio	por	América.	Según
Kornitzer,	 Spielberg	 se	 había	 inspirado	 en	 Sam	Walton	 para	 Pinky	 y	 cerebro.	 En
opinión	de	mucha	gente,	Barrie	Kornitzer	estaba	como	una	cabra.	Otros,	en	cambio,
pensaban	 justo	 lo	contrario:	que	no	podía	estar	más	cuerdo	y	que	era	un	visionario
socioeconómico-tecnológico.

Kornitzer	era	rico,	calvo,	más	que	gordo,	obeso,	y	siempre	llevaba	trajes	de	pana
marrón	 y	 corbatas	 de	 amebas.	 El	 único	 ordenador	 de	 su	 despacho	 era	 un	 humilde
Dell,	pero	estaba	conectado	a	un	Bull	NovaScale	9000	del	Laboratorio	de	Sistemas
Informáticos	de	la	Columbia,	situado	a	unas	manzanas,	al	otro	lado	de	la	biblioteca
Low	Memorial.	Según	Kornitzer,	el	Bull	era	uno	de	los	ordenadores	más	potentes	del
mundo.	 Barrie	 Kornitzer	 era	 soltero	 y,	 que	 Valentine	 supiera,	 nunca	 había	 tenido
relaciones	sexuales	con	nadie,	fuera	hombre,	mujer,	animal,	vegetal	o	mineral.	Otra
cosa	que	le	constaba	a	Valentine	era	que	su	amigo	llevaba	una	década	sin	comer	nada
que	 no	 fueran	 latas	 de	 judías	 con	 tomate,	 y	 que	 se	 negaba	 a	 consumir	 alimentos
mínimamente	 sospechosos	 de	 contener	 restos	 de	 vida	 consciente.	 Quizá	 estuviera
cuerdo,	pero	raro	sí	que	era,	y	mucho.

—Bueno,	¿qué	problema	tienes?	—preguntó	Kornitzer	desde	detrás	del	escritorio
deslizando	suavemente	una	mano	por	el	teclado,	mientras	con	la	otra	alisaba	su	ceja
izquierda.

—Muchos	datos	inconexos.
—¿Sin	nada	que	los	ligue?
—Bueno,	tengo	varias	cosas,	pero	nada	muy	concreto.
—¿Como	qué?
Kornitzer	 empezó	 a	 tomar	 notas	 en	 una	 libreta	 amarilla.	 Finn	 observó	 que	 la

mano	que	no	usaba	para	escribir	seguía	acariciando	el	teclado.	Era	como	si	estuvieran
regidas	por	distintas	entidades,	como	si	a	Kornitzer	le	hubieran	cortado	el	cerebro	por
el	medio	con	una	espada.	Se	acordó	de	un	libro	que	había	visto	en	Columbus,	en	el
despacho	 de	 su	 madre:	 El	 origen	 de	 la	 conciencia	 en	 el	 colapso	 del	 cerebro
bicameral,	de	un	tal	Julian	Jaynes.	No	había	llegado	a	leerlo,	aunque	le	encantaba	la
pomposidad	 del	 título.	 Quizá	 fuera	 lo	 que	 le	 pasaba	 a	 Kornitzer:	 que	 tenía	 un
«cerebro	 bicameral».	 También	 una	 cara	 como	 de	 Neanderthal,	 que	 no	 le	 impedía
resultar	peculiarmente	atractivo.

—Arte.
—¿De	algún	tipo	en	especial?
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—Robado.	Botín	de	guerra.	En	la	Segunda	Guerra	Mundial.
—¿Algo	más?
—Nombres.	Gente.	Gente	asesinada.
—Eso	ya	es	más	interesante.	Dime	qué	nombres.
Valentine	 los	 enumeró.	 Finn	 añadió	 algunos	 que	 se	 había	 dejado.	 Kornitzer	 se

quedó	mirando	la	libreta	y	empezó	a	hacer	dibujitos	en	los	márgenes,	mientras	seguía
moviendo	la	otra	mano	en	el	teclado.

—Mmm	—murmuró.	Se	apoyó	en	el	respaldo	de	su	sillón	de	cuero	de	ejecutivo	y
contempló	el	paisaje	de	la	pared	de	enfrente,	por	encima	de	la	cabeza	de	Finn—,	Eres
muy	guapa	—dijo	sonriendo.

—¿Cómo?	—dijo	Finn.
—Que	eres	muy	guapa	—repitió	Kornitzer.
Finn	 se	 puso	 un	 poco	 nerviosa,	 pero	 al	 mirar	 a	 Valentine	 el	 único	 apoyo	 que

encontró	fue	una	sonrisa.	Estaba	sola	ante	el	peligro.
—No	 te	creas	que	es	ningún	piropo.	Me	 limito	a	hacer	una	constatación.	No	 te

importa,	¿verdad?	Cuando	intento	pensar	a	fondo	en	algo,	me	va	bien.
—Ah…
—Es	que	no	veo	muchas	mujeres	guapas.	Parece	que	este	tipo	de	trabajo	no	las

atrae.	 —Hizo	 una	 pausa—.	 Y	 es	 raro,	 porque	 está	 claro	 que	 históricamente	 las
mujeres	siempre	han	sido	las	mejores	criptoanalistas.

—Pues	no	sé…	—dijo	Finn.
—Es	 verdad.	—Kornitzer	 asintió	 con	 la	 cabeza	 y	 miró	 a	 Valentine,	 sonriente.

Parecía	un	niño—.	¿A	que	yo	nunca	miento,	Michael?
—Que	yo	sepa,	no.
El	hombre	rechoncho	parpadeó	como	si	saliera	de	una	especie	de	trance	y	clavó	la

mirada	en	el	techo.
—¿Algo	más	que	me	puedas	contar?
—Pues	no	mucho	más	—contestó	Valentine—.	Bueno,	 sí,	 que	 parece	 que	haya

como	 mínimo	 dos	 series	 de	 hechos,	 dos	 vectores,	 y	 que	 no	 se	 aprecia	 ninguna
relación	 entre	 ambos.	 Por	 un	 lado,	 está	 el	Club	Carduss,	 o	 sociedad,	 o	 lo	 que	 sea,
ligado	 a	 la	 academia	Greyfriars;	 por	 el	 otro,	 las	 obras	 de	 arte	 robadas.	 Si	 lo	miras
desde	una	perspectiva	puramente	fáctica,	el	único	elemento	en	común	parece	James
Cornwall	y,	por	lo	que	hemos	podido	averiguar,	ese	hombre	no	fue	víctima	de	ningún
asesinato.

Kornitzer	se	encogió	de	hombros.
—Lo	pasaremos	por	el	MAGIC,	a	ver	qué	pasa.
—¿El	MAGIC?	—preguntó	Finn.
—Multiple	Arc-Generated	Intelligence	Comparison	—explicó	Kornitzer—.	Es	un

software	que	empezaron	a	crear	las	compañías	de	seguros	para	ayudar	a	sus	actuarios
y	 sus	 analistas	 de	 riesgo	 a	 predecir	 problemas.	 Compara	 información,	 analiza
porcentajes	de	comparación,	 equivalencias	y	diferencias,	y	 luego	 lo	aúna	 todo	para
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ofrecer	 una	 imagen	 más	 clara	 de	 la	 situación.	 Puede	 extraer	 un	 par	 de	 miles	 de
millones	de	entradas	de	un	motor	de	búsqueda	como	Google	y	analizarlas	en	cuestión
de	segundos.	Para	analizar	todos	los	buscadores,	incluidos	los	que	no	están	en	línea,
porque	son	privados	o	del	gobierno,	necesita	unos	cinco	minutos.

—Ah	—dijo	Finn,	que	no	había	entendido	nada.
—Lo	 adapté	 para	 que	 los	 de	 la	 Agencia	 de	 Seguridad	 Nacional	 pudieran

comparar	contenidos	de	llamadas	telefónicas	y	la	frecuencia	de	determinadas	frases	o
palabras	durante	un	periodo	de	tiempo	para	localizar	a	terroristas.

—Como	un	cribador	de	inteligencia	—intervino	Valentine.
—Sí,	algo	así.
Kornitzer	sonrió	con	placidez	al	otro	 lado	de	 la	mesa	y	cruzó	cómodamente	 las

manos	sobre	su	barrigón.	Finn	se	rió.	Parecía	la	oruga	de	la	versión	de	Walt	Disney
de	Alicia	en	el	país	de	las	maravillas.

—No	suena	muy	mágico,	la	verdad	—dijo.
Kornitzer	sonrió	de	nuevo.
—Lástima	que	por	aquí	no	haya	más	gente	como	tú	—dijo	pensativo—.	A	todo	el

mundo	les	parecen	fríos	los	ordenadores,	como	si	todo	fuera	blanco	o	negro,	pero	qué
va;	el	hardware	puede	que	sí,	pero	el	software	trasluce	inevitablemente	la	mano	de	su
autor.	A	veces,	hasta	tiene	sus	caprichos.

A	Finn	le	pareció	haber	percibido	un	leve	acento	británico,	pero	no	estaba	segura.
—Deus	ex	machina	—dijo	Valentine	risueño.
—Dios	como	máquina.
Kornitzer	sonrió.
—Estáis	los	dos	como	cabras	—dijo	Finn.
—Gracias	—dijo	Kornitzer—,	A	veces	me	gusta	que	valoren	mi	locura.	—Miró

un	 segundo	 a	 Valentine—.	 La	 mayoría	 de	 la	 gente	 tiene	 demasiado	 miedo	 para
decirme	 que	 estoy	 completamente	 loco.	 —Le	 brillaron	 los	 ojos	 tras	 los	 gruesos
cristales	de	sus	gafas—.	Se	creen	que	les	vaciaré	la	cuenta	corriente	o	que	les	diré	a
sus	mujeres	con	quiénes	las	están	engañando.

—Alguna	vez	has	hecho	las	dos	cosas	—dijo	Valentine.
—Sí,	es	verdad	—dijo	Kornitzer—,	pero	nunca	por	rencor.	Gajes	del	oficio,	que

dicen	 los	 superhéroes.	—Movió	 tristemente	 la	 cabeza	 antes	 de	 volverse	 para	mirar
por	la	ventana.	La	vista	era	un	mar	de	edificios	universitarios—,	A	veces	tengo	ganas
de	volver	a	los	viejos	tiempos:	Superman,	Lois	Lane,	Batman	y	Robin…	—Suspiró
—,	 Mi	 preferido	 era	 la	 Flecha	 Verde.	 Mi	 sueño	 era	 hacer	 flechas	 especiales	 con
poderes	 y	 coger	 a	 los	malos.	 Lástima	 que	 no	me	 acuerde	 de	 cómo	 se	 llamaba	 de
verdad.

—Oliver	Queen	—murmuró	Michael	Valentine—,	Su	ayudante	era	Veloz.
—No	sabía	que	fueras	un	fan	de	Flecha	Verde.
—No,	no	lo	soy,	pero	te	recuerdo	que	tengo	una	librería.
—Hombre,	yo	no	lo	llamaría	así…	—dijo	Kornitzer	riéndose.
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Finn	les	interrumpió.
—Me	encanta	escucharos	recordar	 los	viejos	 tiempos	como	dos	carrozas;	a	este

paso	 pronto	 estaréis	 hablando	 de	 Woodstock,	 pero	 resulta	 que	 ha	 habido	 unos
asesinatos,	o	sea	que…

—¿Por	qué	no	vais	a	dar	una	vuelta	por	el	campus?	—sugirió	Kornitzer—,	En	la
esquina	de	la	Ciento	catorce	y	Broadway	hay	un	Starbucks.	Pedidme	un	cappuccino
doble	 de	 café,	 con	 leche	 desnatada	 y	 sacarina.	Debería	 conseguiros	 algo	 en	más	 o
menos	media	hora.	Es	lo	que	tardaré	en	introducir	los	datos.

—Vale.	—Valentine	 asintió	 con	 la	 cabeza	 y	 se	 levantó—.	 Un	 cappuccino	 con
leche	desnatada	y	sacarina	en	media	hora.

—Doble	de	café.
—Doble	de	café.
—En	estas	cosas	hay	que	ser	exacto.
Kornitzer	sonrió	a	su	amigo	y	se	concentró	en	la	pantalla	plana	y	el	teclado.
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l	sargento	estaba	en	la	cocina	de	la	granja.	La	sala	era	enorme	y	la	chimenea	de
piedra,	encendida	para	combatir	el	frío,	no	lo	era	menos.	El	ataque	había	dejado
diecisiete	 supervivientes,	 entre	 ellos	 nueve	 civiles,	 dos	 mujeres	 y	 un	 niño

pequeño.	La	mayoría	de	los	americanos	estaban	fuera,	vigilando	a	los	pocos	soldados
alemanes	 que	 quedaban	 o	 controlando	 los	 cobertizos	 y	 el	 recinto.	 Los	 únicos	 que
habían	 entrado	 en	 la	 casa	 eran	 el	 sargento,	Cornwall,	 Taggart	 y	McPhail,	 y	 de	 los
cuatro,	el	único	armado	era	el	 sargento,	que	controlaba	 la	situación	con	una	pistola
automática	que	le	había	quitado	a	un	alemán	muerto	entre	las	ruinas	de	la	torre	de	la
abadía.

Cornwall	estaba	redactando	una	lista.
—Digan	sus	nombres	y	a	qué	se	dedican.
—Franz	Ebert,	director	del	museo	de	Linz.
Un	hombre	bajito,	con	gafas,	abrigo	oscuro	y	botas	militares.
—Wolfgang	Kress,	Einsatzstab	Rosenberg,	división	de	París.
Fornido,	rubicundo,	de	unos	treinta	años.	Un	burócrata.
—Kurt	Behr,	también	del	ERR.
—Anna	Tomford,	del	museo	de	Linz.
Morena,	joven,	asustada.
—Hans	Wirth,	del	ERR	de	Amsterdam.
—Doctor	Martin	Zeiss,	del	museo	de	Dresde.
Un	hombre	barrigón	y	con	barba,	de	unos	sesenta	años	y	de	aspecto	enfermizo.

Estaba	pálido	y	tenía	manchas	en	la	cara	como	si	fuera	un	queso	añejo.	«Un	infarto
ambulante»,	pensó	el	sargento.

—¿Y	el	niño?	¿Quién	es?	—preguntó	Cornwall.
Tenía	siete	u	ocho	años	y	aún	no	había	abierto	la	boca.	Para	su	edad	era	alto,	con

el	pelo	muy	oscuro,	casi	negro,	 la	piel	aceitunada	y	una	nariz	grande,	aristocrática.
Parecía	más	 italiano	que	alemán.	La	mujer	que	 iba	con	él	quiso	decir	algo,	pero	el
director	del	museo	de	Linz,	Ebert	la	interrumpió.

—Es	un	huérfano	sin	importancia.	Le	cuida	fräulein	Kurovsky.
—Kurovsky.	¿Polaca?	—preguntó	Cornwall.
Ella	negó	con	la	cabeza.
—Nein.	De	los	Sudetes,	en	Bohemia,	cerca	de	Polonia.	Mi	familia	es	alemana.
—¿Y	el	niño	de	dónde	es?
—Le	 encontramos	 al	 norte	 de	 Munich	 —intervino	 Ebert—	 y	 decidimos

llevárnoslo.
—Qué	magnánimos	—dijo	Cornwall.
—No	entiendo	—respondió	Ebert.
—Edelmutig…	hochherzig	—dijo	el	sargento.
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—Ah.
Ebert	asintió	con	la	cabeza.
Cornwall	miró	al	sargento.
—Estoy	impresionado.
El	sargento	se	encogió	de	hombros.
—Mi	abuela	era	alemana.	Lo	hablábamos	en	casa.
—Estoy	 impresionado	 de	 que	 sepa	 la	 palabra	 en	 inglés	 —dijo	 Cornwall	 con

sarcasmo.
—Hay	muchas	más	cosas	de	mí	que	le	sorprenderían	—dijo	el	sargento.
—Me	lo	imagino	—dijo	Cornwall.
—No	 fue	 tan…	magnánimo	 como	 dice	—explicó	 Ebert—.	 Simplemente	 había

que	hacerlo.	Si	no,	se	habría	muerto	de	hambre,	¿no?
Miró	a	la	mujer	y	al	niño.
—Supongo	que	no	habla	inglés.
—No	habla	nada	—dijo	ella.
Cornwall	miró	los	documentos	esparcidos	en	la	mesa	de	haya	de	delante.
—Todos	estos	documentos	 llevan	sellos	del	Vaticano.	Son	salvoconductos	de	 la

delegación	de	la	secretaría	de	Estado	papal	en	Berlín.
—Correcto	—dijo	Ebert	asintiendo	con	la	cabeza.
—Parece	un	poco	raro.
—Se	lo	parecerá	a	usted.	—Ebert	se	encogió	de	hombros—.	A	mí	no	me	importa

el	aspecto	político.	Sólo	me	importa	proteger	las	obras	a	mi	cargo.
—Obras	que	pertenecen	al	gobierno	alemán.
—No,	obras	que	pertenecen	a	varios	museos	alemanes	y	al	pueblo	alemán	en	su

conjunto.
—Seis	camiones.
—Sí.
—Que	se	dirigen	a	la	frontera	suiza.
—Sí.
—Con	sellos	del	Vaticano.
—Sí.
—¿Por	qué	será	que	no	me	lo	creo?	—dijo	Cornwall.
—Me	es	indiferente	que	me	crea	o	no	—dijo	Ebert	irritado—.	Es	la	verdad.
—¿Por	 qué	 iban	 escoltados	 por	 las	 SS?	—preguntó	McPhail,	 interviniendo	 por

primera	vez.
Era	licenciado	por	Bowdoin,	y	antes	de	incorporarse	a	 la	OSS	y	a	la	Unidad	de

Arte	había	sido	conservador	adjunto	en	el	museo	Fogg	de	Boston.	Se	notaba	que	se
creía	algo	y	que	se	consideraba	por	encima	de	Cornwall.	Al	 sargento	 le	parecía	un
papanatas,	un	gallina	y,	para	rematar,	probablemente	maricón.	¡Si	fumaba	en	pipa	y
silbaba	 canciones	 de	 Broadway!	 Ése	 sí	 que	 de	 magnánimo	 no	 tenía	 ni	 un	 pelo.
McPhail	sorbió	por	la	nariz.
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—Tenía	la	impresión	de	que	las	SS	tenían	misiones	más	importantes	que	vigilar	la
Volkskultur.

Alargó	irónicamente	la	palabra.
La	respuesta,	de	ironía	no	menos	evidente,	corrió	a	cargo	del	gordo,	Kress:
—Quizá	no	sepa	que	el	Einsatzstab	Rosenberg	forma	parte	de	las	SS	y	que,	por

consiguiente,	es	lo	más	lógico	del	mundo	que	llevemos	esa	escolta.
—¿Con	banderines	de	la	Feldgendarmerie?	—dijo	el	sargento.
—Creía	que	no	participaba	en	el	interrogatorio,	sargento	—dijo	McPhail	con	tono

gélido.
—Pregúnteselo	y	punto…,	teniente.
La	mirada	de	McPhail	se	volvió	glacial.
—¿Qué?	—preguntó	Cornwall	dirigiéndose	a	Kress,	que	no	decía	nada.
—¿Qué	insinúa?	—preguntó	McPhail.
—Lo	que	 insinuó	 es	que	no	 tiene	 sentido.	Éstos	de	 las	SS	no	 tienen	nada.	Los

soldados	 de	 fuera	 llevan	 uniformes	 de	 las	 SS,	 pero	 he	 registrado	 un	 par	 de	 los
cadáveres	y	no	llevan	tatuado	el	grupo	sanguíneo	en	las	axilas.	Las	SS	no	tienen	nada
que	ver	con	 la	policía	militar,	 la	Feldgendarmerie.	Otra	cosa	que	no	cuadra	son	 los
camiones.	¿Se	puede	saber	de	dónde	han	sacado	gasolina	si	los	alemanes	no	tienen	ni
una	 gota	 desde	 las	 Ardenas?	 Lo	 único	 que	 tienen	 es	 diesel,	 y	 tampoco	 es	 que	 les
sobre.	Yo	de	arte	no	tengo	ni	idea,	pero	de	alemanes	sí,	y	esto	no	cuadra.

—Sargento,	 dele	 el	 arma	 al	 teniente	 McPhail	 —dijo	 Cornwall	 de	 repente	 al
tiempo	que	se	levantaba—	y	salga	conmigo	a	fumar.

—Bueno.
El	 sargento	entregó	 la	pistola	automática	a	McPhail	y	 salió	detrás	de	Cornwall.

Fuera	amanecía.	El	teniente	entornó	los	ojos	detrás	de	las	gafas	y	se	sacó	del	bolsillo
de	 la	 camisa	un	paquete	de	 Jasmatsis	 alemanes	para	ofrecerle	 uno	 al	 sargento,	 que
negó	con	la	cabeza	y	encendió	uno	de	sus	Lucky.

—¿Qué	está	pasando,	sargento?
—No	tengo	ni	idea,	señor.
—¡Y	tanto	que	la	tiene!
—Aquí	hay	gato	encerrado.
—¿En	qué	sentido?
—Pues	lo	que	he	dicho,	que	las	cosas	no	cuadran.
—¿Y	cómo	cuadrarían?
—¿Me	pide	mi	opinión?
—Sí.
—Estos	tíos	son	unos	ladrones.
—¿Ladrones?
—Claro.	Todo	lo	de	los	camiones	es	botín	de	guerra.	Como	saben	que	es	robado	y

que	 no	 consta	 en	 ninguna	 parte,	 pues	 lo	 han	 vuelto	 a	 robar.	 Total,	 ¿quién	 los
denunciará?
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—Interesante.
—Los	 camiones	 son	 una	 tapadera.	 No	 para	 engañarnos	 a	 nosotros,	 sino	 a	 los

propios	 alemanes.	 ¡A	 ver	 cómo	 si	 no	 iban	 a	 cruzar	 los	 controles	 de	 carretera!	 La
policía	militar	y	las	SS	tienen	muertos	de	miedo	a	todos	los	krauts,	incluso	ahora	que
están	las	cosas	como	están.	Vaya,	que	no	es	gente	que	se	ande	con	tonterías.

—¿Y	el	niño?
—Lo	que	está	claro	es	que	no	han	dicho	la	verdad.
—¿Por	qué?
—Puede	que	sea	alguien	importante.
—¿Y	los	sellos	del	Vaticano?
—Puede	 que	 estén	 falsificados.	 O	 eso,	 o	 tienen	 socios	 en	 Roma.	 No	 sería	 la

primera	vez	que	pillan	con	las	manos	en	la	masa	a	un	católico.
—¿Qué	pasa,	sargento,	que	le	cae	mal	todo	el	mundo?
—No	es	cuestión	de	caer	bien	o	mal,	señor,	sino	de	saber	lo	que	sé.	Los	camiones

del	 patio	 están	 llenos	 de	 obras	 de	 arte	 robadas.	 Los	 alemanes	 no	 saben	 nada,	 sus
hombres	tampoco,	y	a	los	míos,	aunque	lo	supieran,	les	importaría	un	bledo.

—¿Qué	quiere	decir,	sargento?
—Lo	que	ya	está	pensando.
—¿Sabe	leer	el	pensamiento?
—Ha	sido	una	guerra	muy	larga.	Cuando	llevas	tiempo	viendo	según	qué	cosas,

aprendes	a	calar	a	los	demás.
—¿Y	aquí	qué	cala,	sargento?
—Pues	la	oportunidad	de	nuestra	vida…,	señor.
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na	vez	que	MAGIC	procesó	los	datos,	la	respuesta	apareció	pronto	en	pantalla.
Barrie	Kornitzer	usó	el	 borde	del	pulgar	para	quitarse	 el	 bigote	de	 leche	del
labio	superior,	sin	apartar	la	vista	de	la	pantalla	del	ordenador.

—Qué	interesante…	—dijo	parpadeando.
—No	nos	tengas	en	vilo	—dijo	Valentine.
—¿Por	dónde	queréis	empezar?
—Por	el	principio	no	estaría	mal.
—Pues	entonces	nos	situaríamos	en	el	Club	Carduss	de	la	Greyfriars.
—Vale.
—Lo	fundaron	en	1895,	el	mismo	año	que	abrieron	la	academia.	En	esa	época	los

colegios	 veían	 con	 buenos	 ojos	 los	 clubes	 y	 sociedades	 secretas	 y	 hasta	 las
fomentaban.	El	nombre	viene	de	los	cardos	del	escudo	del	colegio,	que	a	su	vez	están
relacionados	con	los	orígenes	calvinistas	escoceses	del	centro.	—Kornitzer	enseñó	los
dientes	a	Valentine—.	Un	poco	al	estilo	de	donde	estudiamos	tú	y	yo,	¿te	acuerdas,
Michael?

—Como	si	fuera	hoy.
—Carduss	significa	«cardo»,	como	el	de	Escocia	—dijo	Finn.
—Exacto.	El	caso	es	que	los	miembros	del	Carduss	basaron	su	club	en	la	orden

inglesa	de	 la	 Jarretera,	 cuyo	 emblema	es	 el	 cardo.	Doce	 caballeros,	 como	 los	doce
discípulos.	Y	doce	miembros	del	club.

—Pero	al	pasar	el	tiempo	se	convirtió	en	otra	cosa.
—Sí.	 A	 principios	 del	 siglo	 XX,	 con	 la	 primera	 promoción	 de	 graduados,	 se

convirtió	 en	 una	 asociación	 benéfica,	 como	 Skull	 and	 Bones,	 en	 Yale.	 Si	 eras
banquero,	le	dejabas	dinero	a	otro	miembro	del	sector	inmobiliario.	Si	estabas	en	el
gobierno,	aprobabas	leyes	que	ayudasen	a	otro	miembro	a	hacer	crecer	su	negocio.

—Una	especie	de	red	de	influencias	—dijo	Finn.
—Sí,	más	o	menos.	—Kornitzer	hizo	una	pausa—,	Al	final,	los	que	compraron	el

colegio	 cuando	 estaba	 en	 bancarrota	 por	 culpa	 de	 la	 Depresión	 fueron	 los	 doce
miembros	originales	del	club,	que	por	la	razón	que	fuera	decidieron	desaparecer	del
mapa	justo	después	de	la	Segunda	Guerra	Mundial.	De	ahí	la	compañía	en	Delaware.
Usaron	el	bufete	que	tenían	a	su	servicio	para	comprar	una	empresa	fantasma,	dueña
a	 su	 vez	 de	 una	 organización	 de	 Chicago,	 el	 McSkimming	 Art	 Trust.	 Luego	 le
pusieron	 otro	 nombre,	 Fundación	 Grange,	 que	 tiene	 su	 sede	 aquí,	 en	 Greenwich
Village,	en	Saint	Luke’s	Place.

—¿A	qué	se	dedica?
—Parece	 que	 a	 nada.	No	 tiene	 imperativo	 legal.	 Es	 una	 fundación	 privada	 que

sólo	 responde	ante	 la	 agencia	 tributaria.	Según	el	 expediente	 fiscal,	 se	 trata	de	una
organización	 sin	 ánimo	 de	 lucro	 que	 fomenta	 la	 investigación	 de	 los	museos	 y	 las
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galerías	sobre	obras	y	artistas	concretos.	En	realidad,	es	una	agencia	de	arte.	Tienen
varios	clientes	importantes,	al	menos	hasta	donde	llega	MAGIC.	Los	más	reseñables
serían	la	archidiócesis	de	Nueva	York	y	el	museo	de	arte	Parker-Hale.	Por	lo	que	me
ha	dicho	MAGIC,	casi	todas	las	operaciones	las	ha	llevado	comercialmente	la	galería
Hoffman,	cuya	sede	principal	está	en	Berna.

—Nos	vamos	acercando.
—Tú	espera.	Antes	de	 la	guerra,	uno	de	 los	miembros	más	 relevantes	del	Club

Carduss	 era	 James	 Cornwall,	 pero	 también	 estaba	 Gatty	 y	 McPhail.	 Cornwall	 y
McPhail	habían	sido	oficiales	del	G5,	que	era	una	subdivisión	de	la	OSS.	Formaban
parte	 de	 un	 grupo	 de	 especialistas	 en	 arte	 que	 al	 final	 de	 la	 guerra	 dependía	 de	 la
Unidad	de	Monumentos,	Bellas	Artes	y	Archivos	de	Alemania.

—Y	Gatty	era	el	enlace	de	la	OSS	en	Suiza.	Estaba	a	las	órdenes	de	Dulles.
—Aún	hay	más.	Según	MAGIC,	 en	 los	 archivos	de	 la	OSS	hay	una	 línea	muy

clara	 de	 documentación	 que	 demuestra	 que	 Gatty	 organizó	 el	 desplazamiento	 de
Cornwall	y	sus	hombres	por	lo	que	se	llamaban	las	ratlines	del	Vaticano,	las	rutas	de
evasión.	 También	 se	 ocupó	 de	 ayudarles	 a	 salir	 de	 Italia	 desde	 el	 puerto	 de	 Sestri
Ponente,	 al	 lado	de	Génova.	En	el	Bacinin	Padre,	 que	 luego	 fue	 rebautizado	como
USS	 Swivel.	 Si	 sigues	 el	 hilo,	 llegas	 a	 una	 dirección	 de	 la	 calle	 Hudson	 y	 a	 una
empresa	llamada	American	Mercantile.

—Esto	cada	vez	se	complica	más	—dijo	Finn.
—American	 Mercantile	 quebró	 en	 1934.	 Fabricaba	 ropa	 de	 trabajo.	 Desde

entonces	 el	 edificio	 se	 quedó	 vacío	 y	 la	 inmobiliaria	 lo	 alquilaba	 de	 almacén.	—
Kornitzer	sonrió—.	Preguntadme	la	dirección	de	la	calle	Hudson.

—Muerdo	el	anzuelo.	¿Cuál	era	la	dirección?
—El	número	421.	Ahora	hay	pisos	de	propiedad,	pero	queda	 justo	enfrente	del

parque	 James	 J.	 Walker.	 Es	 un	 edificio	 de	 ocho	 plantas	 de	 estilo	 italiano.	 Como
edificio	comercial,	muy	elegante.	Del	siglo	xix.

—No	lo	entiendo	—dijo	Finn—.	¿Qué	importancia	tiene	eso?
—Pues	que	la	calle	que	da	al	parque	por	el	lado	sur	es	Saint	Luke’s	Place,	donde

está	la	sede	de	la	Fundación	Grange.	No	puede	ser	casualidad	—dijo	Valentine.
—No,	no	lo	es	—dijo	Kornitzer.	Pulsó	una	tecla	y	se	quedó	mirando	la	pantalla

del	ordenador—.	En	el	archivo	del	Departamento	de	Intendencia	consta	que	un	envío
autorizado	por	Gatty	se	entregó	en	el	número	421	de	la	calle	Hudson	y	que	entre	el	27
de	 julio	 y	 el	 15	 de	 agosto	 de	 1945	 (dieciocho	 días)	 estuvo	 en	 la	 planta	 baja	 del
edificio,	sellado	y	vigilado.	El	16	de	agosto	de	1945	fueron	relevados	los	vigilantes.
Desde	entonces	no	hay	ninguna	información	sobre	esa	mercancía.	—Hizo	otra	pausa
—.	Lo	que	le	había	enviado	Gatty	a	Cornwall	se	esfumó.

—¿Era	un	envío	voluminoso?
—Doscientas	veintisiete	toneladas	en	cajas	de	diversos	tamaños.
—¡Doscientas	veintisiete	toneladas!	¿Y	qué	había	en	esas	cajas?	—preguntó	Finn.
—No	lo	pone.	—El	hacker	rechoncho	se	encogió	de	hombros—.	En	relación	con
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el	paso	del	grupo	por	las	rutas	de	evasión	del	Vaticano,	sólo	consta	que	iban	con	seis
camiones	y	que	entraron	en	Italia	por	Suiza	y	bajaron	hasta	Génova.

—El	Tren	de	Oro	—murmuró	Valentine.
—¿El	Tren	de	Oro?	—preguntó	Finn.
—Una	historia	de	la	Segunda	Guerra	Mundial	que	no	acaba	de	creerse	nadie	—

explicó	Valentine—,	Hace	unos	años	salió	un	libro	que	explicaba	que	justo	al	final	de
la	guerra	un	tal	Arpad	Toldi,	el	comisionado	de	Asuntos	Judíos	de	las	SS	en	Hungría,
hizo	 salir	 en	 tren	 de	 Budapest	 un	 cargamento	 de	 botines	 de	 guerra	 muy	 valiosos
asegurándose	 de	 que	 nadie	 hiciera	 el	 inventario	 del	material	 (tres	mil	 o	 cuatro	mil
dólares	 en	 oro).	 El	 tren	 tenía	 que	 ir	 a	 Alemania,	 pero	 no	 llegó.	 Lo	 interceptó	 el
ejército	americano.

—¿Y	luego	qué	pasó?	—preguntó	Finn.
—Que	 desapareció	—contestó	 Valentine—,	 Igual	 que	 lo	 que	 había	 en	 los	 seis

camiones	de	Cornwall.	Leyendas	sobre	tesoros	nazis	de	la	Segunda	Guerra	Mundial.
Nunca	se	ha	demostrado	nada.

—Aún	hay	más	—dijo	Kornitzer.
—Habla.
—¿Te	suena	el	nombre	de	Licio	Gelli?
—Sí,	el	del	escándalo	del	Banco	Vaticano.	Creo	que	era	una	de	las	personas	en	la

sombra,	por	decirlo	de	alguna	manera.
Kornitzer,	que	ahora	mordisqueaba	la	punta	de	un	lápiz,	miró	la	pantalla.
—Pues	sale	su	nombre	en	casi	toda	la	documentación	del	Vaticano.	También	hay

una	 conexión	 directa	 con	Dulles,	 algo	 así	 como	Operación	Rezagados.	 Entre	 otras
cosas,	en	1945	Gelli	ayudó	a	salir	a	varios	nazis	de	la	ciudad.	Lo	más	reciente	está
relacionado	con	Propaganda	Due,	P2,	que	era	una	especie	de	grupo	neofascista	del
Vaticano.	Todo	cuadra.

Después	 de	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial,	 los	 bloques	 soviético	 y	 occidental
compitieron	 en	 capturar	 a	 criminales	 de	 guerra	 nazis	 o	 en	 reclutar	 oficiales	 de
inteligencia	y	otros	elementos	valiosos.	El	Vaticano	usó	sus	recursos	para	suministrar
pasaportes,	 dinero	 y	 apoyo	 logistico	 a	 los	 transportes	 ferroviarios	 secretos	 que
organizaba	la	Iglesia	para	sacar	de	Europa	a	antiguos	nazis	y	simpatizantes	y	llevarlos
a	 sitios	más	 seguros	 de	Oriente	 Próximo,	Gran	Bretaña,	 Canadá,	Australia,	Nueva
Zelanda,	 Estados	 Unidos	 y	 Sudamérica.	 De	 este	 servicio	 se	 aprovecharon
organizaciones	como	ODESSA	(Organización	de	Antiguos	Oficiales	de	las	SS)	y	Die
Spinne	(La	Araña).	Según	algunas	fuentes,	el	Vaticano	ayudó	a	huir	ni	más	ni	menos
que	 a	 treinta	mil	 nazis.	Algunos	de	 los	 beneficiarios	 de	 la	 generosidad	de	 la	Santa
Sede	 fueron	 el	 antiguo	 mando	 de	 la	 Gestapo	 Klaus	 Barbie,	 Adolph	 Eichmann,	 el
doctor	 Joseph	 Mengele	 (el	 Ángel	 Blanco	 o	 Ángel	 de	 la	 Muerte	 del	 campo	 de
exterminio	de	Auschwitz),	Gustav	Wagner	(vicecomandante	del	campo	de	Sobibor)	y
Franz	 Stangl,	 del	 campo	 de	 exterminio	 de	 Treblinka.	 También	 fueron	 recolocados
miembros	de	la	División	de	Galitzia	de	las	Waffen	SS.
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—¿Dónde	está	Gelli	ahora?
—Murió	 en	 la	 cárcel,	 de	 un	 infarto,	 pero	 muchos	 dicen	 que	 fue	 por	 una

sobredosis	de	digitalina,	como	el	papa	Juan	Pablo	I.
—En	toda	esta	información	hay	una	especie	de	hilo	conductor	que	no	se	acaba	de

ver.	Ni	siquiera	MAGIC	es	capaz	de	identificarlo,	pero	te	aseguro	que	no	es	ninguna
tontería.

—Dime	la	mejor	hipótesis	que	se	te	ocurra.
—No	tengo	ninguna.	Faltan	datos.	Sólo	tengo	una	especie	de	corazonada,	de	esas

que	notas	pero	que	nunca	se	acaban	de	concretar,	de	que	debajo	de	todo	esto,	como	si
dijéramos,	hay	algo	más.

—Es	el	asesino	—dijo	Finn,	que	de	repente	lo	veía	todo	claro.
Los	 porqués	 y	 para	 qués	 ya	 habría	 tiempo	 de	 hacerlos	 encajar,	 pero	 de	 lo	 que

estaba	completamente	segura	era	de	que	la	corazonada	de	Kornitzer,	el	hilo	conductor
de	todas	las	pistas	que	habían	encontrado,	era	la	identidad	del	asesino.

—Explícate	—dijo	Valentine.
—Es	que	no	puedo.	Pero	te	apuesto	lo	que	quieras	a	que	si	investigáramos	el	resto

de	los	nombres	encontraríamos	más	asesinatos.	No	sé	cómo,	pero	creo	que	el	asesino
sabía	lo	del	Miguel	Ángel	y	que	Crawley	me	había	despedido	y	pensó	que	eso	podía
ser	el	principio	de	una	cadena	de	acontecimientos	que	acabaría	descubriéndolo.	Por
eso	mató	a	Peter,	aunque	en	realidad	a	quien	quiere	matar	es	a	mí.

—No	 le	veo	 sentido	—dijo	Kornitzer—.	 ¿Mata	 a	 tu	novio	y	 contrata	 a	 alguien
para	que	te	mate	a	ti,	al	ciclista	oriental	que	has	dicho	antes?

—Tendría	sentido	si	hubiera	más	de	un	asesino	—dijo	lentamente	Valentine.
—Yo	trabajo	en	matemáticas	puras	y	duras,	y	aquí	no	salen	las	sumas.
—Claro	 que	 no,	matemáticamente	 no,	 pero	 yo	 he	 visto	 bastantes	muertes	 para

saber	que	a	veces	 tienen	un	efecto	 llamada	—explicó	Valentine—,	¿Y	si	Finn	 tiene
razón?	 ¿Y	 si	 el	 asesino	 número	 uno	 lleva	 matando	 desde	 mucho	 antes	 de	 lo	 de
Crawley?	De	momento	tenemos	cuatro	muertes,	cuatro	asesinatos:	Crawley,	el	novio
de	Finn	(Peter),	Gatty	y	Kressman,	éste	en	Alabama.	Todos	tenían	alguna	conexión
con	el	arte,	con	obras	de	arte	robadas.	La	muerte	del	novio	de	Finn	fue	como	disparar
una	bengala,	una	señal	de	que	algo	no	funcionaba.	Era	el	asesino	dándose	a	conocer.
Entonces	 intervino	 el	 asesino	 número	 dos,	 que	 intentó	 echar	 tierra	 sobre	 el	 asunto
cargándose	 a	 Gatty	 y	 Kressman,	 probablemente	 para	 que	 no	 hablaran.	 Si	 todo	 se
remonta	al	cargamento,	o	a	algo	aún	peor,	hay	muchísimo	en	juego.	Bastante,	en	todo
caso,	como	para	matar.

—Bonita	hipótesis,	pero	no	me	la	creo	—dijo	Kornitzer	negando	con	la	cabeza—.
Demasiadas	coincidencias.

—¿Hay	alguna	manera	de	saber	si	hay	más	gente	de	la	lista	que	se	haya	muerto
por	causas	no	naturales?	—preguntó	Finn.

Kornitzer	se	encogió	de	hombros.
—Supongo	que	se	me	podría	ocurrir	alguna,	aunque	tardaría	más	de	media	hora.
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—Pues	empieza	a	pensar	—dijo	Valentine—,	porque	se	nos	acaba	el	tiempo.
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W
Capítulo	43

oodside,	al	que	de	vez	en	cuando	aún	siguen	llamando	«paraíso	del	suicidio»
a	 causa	 de	 la	 abundancia	 de	 terceras	 vías	 electrificadas	 y	 trenes	 expresos
subterráneos,	es	un	barrio	de	Nueva	York	encajado	entre	dos	cementerios	del

norte	 de	 Queens:	 por	 el	 norte	 el	 de	 Saint	 Michael	 y	 por	 el	 sur	 el	 de	 Calvary.	 El
aeropuerto	 de	 La	 Guardia	 queda	 a	 menos	 de	 dos	 kilómetros	 del	 límite	 norte	 del
barrio,	 y	 toda	 la	 zona	 está	 atravesada	 por	 líneas	 elevadas	 de	metro	 y	 cercanías.	 El
barrio,	 cuya	 población	 había	 sido	 predominantemente	 irlandesa	 y	 católica,	 exhibe
ahora	 una	 diversidad	 apabullante,	 compuesta	 de	 coreanos,	 surasiáticos,	mexicanos,
dominicanos	y	ecuatorianos.	Todo	está	lleno	de	pubs,	la	mayoría	de	los	cuales	siguen
sirviendo	Cork	Dry	Gin,	 Jameson,	Guinness	 y	Harp	 con	marcado	 acento	 de	Deny,
Dublin	y	Donegal.

El	cura	entró	en	Queens	al	volante	de	su	coche	de	alquiler	y	acabó	encontrando	la
iglesia	 de	 Saint	 Sebastian,	 una	 especie	 de	 panteón	 de	 ladrillo	 amarillento	 sin
ventanas,	al	estilo	severo	y	basilical	de	las	iglesias	del	condado	de	Cork.	El	diácono,
que	 se	 llamaba	Wibberley	 y	 llevaba	 tanto	 tiempo	 como	 voluntario	 al	 frente	 de	 la
iglesia	 que	 se	 creía	 que	 era	 suya,	 acompañó	 al	 archivo	 al	 hombre	 de	Roma.	Ni	 el
archivo,	ni	 la	memoria	de	Wibberley	guardaban	rastro	alguno	de	Frederico	Botte	ni
de	sus	padres	adoptivos,	el	sargento	Thorpe	y	su	mujer.	De	joven,	Freddie	no	había
sido	monaguillo.	Tampoco	había	hecho	 la	 comunión,	ni	había	 jugado	en	el	 famoso
equipo	de	baloncesto	de	la	iglesia.	El	único	sitio	donde	a	Wibberley	se	le	ocurrió	que
podían	 saber	más	 era	 la	 funeraria,	 que	 quedaba	 unas	manzanas	 al	 sur	 por	 la	 calle
Cincuenta	 y	 ocho	y	 era	 una	 institución	de	Woodside	 desde	principios	 del	 siglo	 xx,
cuando	casi	todo	eran	campos.

En	 efecto:	 el	 18	 de	marzo	 de	 1963	 la	 funeraria	 había	 enterrado	 a	 un	 tal	 Brian
Thorpe.	Una	serie	de	preguntas	y	una	comida	en	el	Stop	Inn	Diner,	un	garito	irlandés
de	mala	muerte	 de	 la	 avenida	Roosevelt,	 al	 pie	 de	 las	 vías	 elevadas	 de	 la	 línea	 de
Long	 Island,	 le	 condujeron	 a	 Sunnyside	 y	 al	 archivo	 del	 Woodside	 Herald,	 un
periodico	local	de	Queens	que	se	publicaba	desde	la	Segunda	Guerra	Mundial.	Según
las	 copias	 microfilmadas	 correspondientes	 a	 la	 semana	 del	 20	 de	 marzo	 de	 1963,
Brian	Thorpe,	miembro	de	la	Legión	Americana,	veterano	de	guerra	condecorado	y
dueño	 de	 la	 ferretería	D	 and	D,	 había	 sido	 asesinado	 en	medio	 de	 la	 calle	 por	 un
desconocido	cuando	regresaba	a	su	casa,	a	altas	horas	de	la	noche,	del	pub	Donovan
de	 la	 avenida	 Roosevelt.	 Según	 el	 informe	 de	 la	 policía,	 había	 recibido	 varias
cuchilladas,	pero	en	el	lugar	del	crimen	no	había	aparecido	ningún	arma.	Dejaba	una
viuda,	Annalise,	y	un	hijo,	Frederick.	También	aparecía	la	dirección	de	la	viuda,	en	la
avenida	Woodside.

El	 cura	 buscó	 en	 el	 listín	 de	 Queens,	 pero	 no	 salía	 ninguna	 Anna	 o	 Annalise
Thorpe.	Como	no	tenía	alternativa,	volvió	a	internarse	por	el	barrio	y	descubrió	que
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la	dirección	del	Woodside	Herald	era	un	apartamento	situado	encima	de	la	peluquería
Chez	Diamond.	El	nombre	que	figuraba	en	la	puerta,	sucia	y	cubierta	de	arañazos,	era
«A.	Kurovsky».	 Por	 fin	 se	 cerraba	 el	 círculo:	Annalise	Kurovsky,	 la	mujer	 que	 se
había	llevado	a	Frederico	Botte	de	Alemania	a	Estados	Unidos	a	bordo	del	Batory	y
cuyo	esposo	había	sido	asesinado	—a	cuchilladas,	como	todos	los	demás—.	Llamó	al
timbre.	 El	 mecanismo	 de	 apertura	 zumbó	 casi	 enseguida,	 como	 si	 le	 esperaran.
Empujó	la	puerta	y	subió	al	primer	piso	por	una	escalera	larga	y	oscura.

La	Annalise	Kurovsky	de	otros	tiempos,	guapa	o	fea,	se	había	convertido	en	un
pellejo.	A	sus	más	de	ochenta	años,	se	le	había	encogido	la	piel	hasta	quedarse	en	una
simple	 y	 apergaminada	vaina	 de	 huesos	 y	 tendones	 viejos.	Tenía	 toda	 la	 piel	 de	 la
cara	fláccida,	con	manchas	de	sol	y	partes	rojas.	Destacaban	los	ojos,	oscuros,	fieros,
iracundos,	 henchidos	 de	 inteligencia	 y	 de	 una	 amargura	muy	 enraizada.	 Se	 notaba
que	 antes	de	vivir	 encima	de	una	peluquería	 de	Queens	había	 recorrido	un	 camino
largo	y	difícil.

La	 sala	 de	 estar	 era	 oscura,	 llena	 de	 trastos.	 En	 una	 pared	 había	 una	 hilera	 de
estanterías	desparejadas,	 cubiertas	de	bibelots	y	de	 fotos.	En	 las	paredes	de	pintura
rugosa	había	más	fotos,	entre	platos	de	adorno	y	varias	placas	de	aspecto	oficial,	pero
lo	más	curioso	estaba	en	el	centro,	sobre	la	repisa	de	una	chimenea	de	gas:	un	óleo
grande,	de	marco	abarrocado,	con	la	Virgen	joven	agachándose	hacia	el	Niño	y	varios
ángeles	 observando	 la	 escena	 desde	 la	 esquina	 superior	 izquierda.	 Tanto	 el	 cuadro
como	el	artista	que	lo	había	pintado	eran	reconocibles	al	instante.

—¿Sabe	qué	es?	—preguntó	el	cura.
—Por	supuesto	—replicó	ella	con	una	voz	tan	seca	como	su	piel	tirante—.	Es	un

Rembrandt,	un	estudio	para	la	Sagrada	Familia	pintado	en	1645.	El	cuadro	definitivo
está	en	el	Ermitage	de	San	Petersburgo.

—¿De	dónde	lo	ha	sacado?
—Me	lo	dio	mi	marido.
—¿Y	él	de	dónde	lo	sacó?
—No	creo	que	sea	de	su	incumbencia.
—Es	posible	que	no.
—Además,	usted	no	viene	a	hablar	de	cuadros.	Viene	a	preguntarme	por	mi	hijo

Frederick,	¿verdad?
—Es	posible.
—Venga,	sincérese.
Sonriendo,	la	vieja	se	sentó	debajo	de	la	ventana,	en	un	sofá	raído.	El	cura	eligió

un	asiento	desde	donde	pudiera	ver	la	sorprendente	presencia	del	Rembrandt.
—Sí,	vengo	por	el	niño.
—Hacía	mucho	que	le	esperaba.
—¿Me	esperaba?
—¡Pues	claro!	Con	todo	esto	de	que	quieren	santificar	a	Pacelli…
—Sabe	mucho.
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—Lo	sé	todo	—dijo	la	mujer—.	Toda	la	historia.	Es	una	historia	que	se	tiene	que
contar,	y	seré	yo	quien	la	cuente.

El	cura	sonrió.
—No,	no	lo	hará,	ni	ahora	ni	nunca.
—¿Quién	me	lo	impedirá?	—preguntó	ella	con	una	voz	tan	quebradiza	como	una

rama	seca—.	¡Se	lo	debo	a	mi	hijo!
—Se	lo	voy	a	impedir	yo	—dijo	el	cura	con	voz	queda—.	En	cuanto	a	su	deber,

ya	lo	ha	cumplido.
El	hombre	de	Roma	venía	con	la	intención	de	usar	la	pistola,	pero	al	final	prefirió

levantarse,	rodear	la	mesita	que	le	separaba	de	la	vieja	y	en	la	que	no	cabía	un	alfiler,
agacharse	y	ponerle	la	palma	de	una	mano	debajo	de	la	barbilla	para	echarle	la	cabeza
hacia	atrás	y	partirle	el	cuello	decrépito.	Después	dejó	caer	hacia	delante	su	cabeza,
con	el	resultado	de	que	la	nariz	se	rompió	en	la	mesita	de	centro.	Por	último,	le	tomó
el	pulso	en	la	carótida,	y	como	no	se	lo	encontró,	empezó	a	registrar	el	piso.
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entada	 en	 el	 banco	 de	 delante	 del	 número	 11	 de	 Saint	 Luke’s	 Place,	 en
Greenwich	Village,	Finn	Ryan	llegó	a	la	conclusión	de	que	Michael	tenía	razón:
era	 una	 tontería	 presentarse	 en	 la	 Fundación	 Grange	 para	 tratar	 de	 averiguar

algo	más,	una	 tontería	que	podía	 ser	peligrosa,	por	no	decir	 fatal.	Por	otro	 lado,	 el
programa	MAGIC	de	Barrie	Kornitzer	 tenía	sus	 limitaciones,	que	eran	 justo	 lo	que
hacía	tan	importantes	los	sitios	como	Ex	Libris;	al	final,	Internet	sólo	era	un	puchero
inabarcable	de	medias	verdades,	opiniones,	mentiras	descaradas	y	locuras.	No	era	el
salvaje	 Oeste	 en	 el	 que	 se	 unían	 las	 comunicaciones	 y	 la	 información,	 sino	 la
dimensión	desconocida	de	las	series	de	misterio.	Alguna	que	otra	vez	—por	no	decir
la	mayoría	de	las	veces—	había	que	acudir	a	las	fuentes.

Conque	ahí	 la	 tenía,	 justo	al	 lado	de	 la	casa	de	 los	Huxtable	de	 la	 serie	de	Bill
Cosby:	una	de	la	veintena	de	típicas	casas	antiguas	neoyorquinas	que	delimitaban	una
calle	agradable	con	árboles	en	las	aceras	y	vistas	al	parque	Hudson.	En	la	siguiente
manzana	hacia	el	oeste	estaba	la	calle	Hudson,	y	el	número	421,	un	antiguo	almacén
de	ladrillos	amarillos	reconvertido	en	pisos	de	propiedad.	Al	lado	había	otro	edificio
industrial	de	ladrillos	rojos,	con	un	bosque	de	parabólicas	enormes	en	el	techo.	En	la
esquina	de	Hudson	y	Saint	Luke	había	un	restaurante,	pero	todo	lo	demás	eran	casas.
Finn	oyó	el	rumor	de	la	calle	Houston	dos	manzanas	al	sur.	Se	habría	jugado	lo	que
fuera	a	que	había	unos	cincuenta	locales	a	tiro	de	piedra	donde	el	café	te	lo	cobraban
a	cinco	dólares.

El	 número	 11	 de	 Saint	 Luke’s	 Place	 se	 parecía	mucho	 a	 las	 casas	 adyacentes:
ventanas	 con	 el	marco	 negro,	 una	 reja	 de	 hierro	 forjado	 alrededor	 de	 la	 bajada	 al
semisótano,	 salida	 exterior	 centralizada	 para	 el	 aire	 acondicionado	 y	 una	 aldaba
dorada	 en	 la	 puerta	 principal,	 debajo	 del	 típico	 frontón	 de	 piedra.	 En	 el	 caso	 del
número	11	también	había	una	plaquita	de	latón	tan	bruñida	que	casi	deslumbraba.	La
reja	 de	 hierro	 de	 la	 ventana	 del	 semisótano	 era	 visible	 incluso	 desde	 donde	 estaba
Finn.	Entre	los	coches	aparcados	en	la	acera	de	delante	había	un	Lexus	verde	oscuro,
un	Mercedes	plateado	y	un	Jaguar	deportivo	negro.

Finn	ya	llevaba	media	hora	en	el	banco,	contemplando	la	casa	y	buscando	todos
los	peros	posibles	a	 su	plan.	Como	se	quedara	mucho	más	 tiempo,	 la	vería	alguien
por	la	ventana.	Respiró	hondo,	vació	los	pulmones	y	se	levantó.	Después	se	alisó	la
faldita	negra,	se	metió	la	blusa	blanca	por	detrás	y	se	puso	bien	el	bolso	en	el	hombro.
Tenía	 la	 sensación	 de	 llevar	 un	 uniforme	 de	 colegio	 de	 monjas.	 Dedicó	 unos
segundos	 a	 hacerse	 una	 coleta	 con	 una	 cinta	 elástica	 y,	 tras	 embutirla	 por	 la	 parte
trasera	de	una	gorra	azul	y	gris	de	los	Dodgers	de	Los	Ángeles,	cruzó	Saint	Luke’s
Place.	 Tragó	 saliva,	 carraspeó	 y	 se	 paró	 en	 lo	 alto	 de	 la	 escalinata,	 que	 era	 muy
empinada.	En	la	placa	de	latón	ponía:
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Más	claro,	el	agua.	Aun	así,	ignoró	la	aldaba	e	hizo	girar	el	pomo.	No	pasó	nada.
Observó	 que	 en	 la	 puerta	 había	 otra	 placa,	 grande,	 lisa	 y	 pintada	 de	 negro	 para
confundirse	 con	 la	 madera.	 Arriba,	 en	 la	 esquina	 con	 el	 frontón,	 reconoció	 una
cámara	pequeña	de	circuito	cerrado.	Parecía	que	 lo	de	entrar	 sin	 llamar	a	 la	puerta
estaba	descartado.	Levantó	la	anilla	negra	de	hierro	que	colgaba	de	las	fauces	del	león
de	hierro	también	negro	y	dio	tres	golpes.	Tras	una	pausa	de	diez	segundos,	una	voz
metálica	de	procedencia	desconocida	le	preguntó	a	qué	venía.

—On	Time.
—¿Perdón?
—On	Time.	Soy	mensajera.	Me	han	dicho	que	pase	a	buscar	un	paquete.
Era	 el	 plan	 que	 habían	 ideado	 ella	 y	Valentine	 la	 noche	 antes,	 pero	 no	 parecía

muy	eficaz.	Un	largo	silencio.	Después	se	volvió	a	oír	la	voz	metálica.
—No	tenemos	nada	para	darle.
Era	el	momento	decisivo.
—Topping,	Halliwell	&	Whiting.
El	bufete	de	Chicago	que	había	montado	la	empresa	fantasma	que	era	el	embrión

de	la	Fundación	Grange.
—¿Cómo?
—Es	el	nombre	que	me	han	dado.
—¿Quién?
—Los	de	envíos.	—Finn	soltó	un	suspiro	de	resignación—.	Oiga,	que	yo	lo	único

que	hago	 es	 ir	 adonde	me	dicen.	 ¿Que	no	hay	ningún	paquete?	Pues	 tan	 tranquila.
Venga,	hasta	otra.	—Saludó	hacia	la	cámara	con	un	gesto	de	los	dedos—.	Adiós.

Se	dio	la	vuelta	como	si	tuviera	intención	de	marcharse	y	aguantó	la	respiración.
Justo	cuando	ponía	el	pie	en	el	escalón,	volvió	a	oír	la	voz	electrónica.

—Un	momento.
Bingo.
—Tengo	que	preguntar.	Un	momento.
Otra	pausa,	hasta	que	se	oyó	un	clic	seco	detrás	de	la	placa	de	la	puerta.
—Pasa.
—Gracias.
Finn	giró	el	pomo	y	empujó	la	puerta	—que	era	muy	pesada—,	recordándose	que

debía	seguir	poniendo	cara	de	aburrida	y	un	poco	molesta.
Al	entrar	se	encontró	en	un	vestíbulo	estrecho	normal	y	corriente,	con	otra	puerta

justo	 enfrente.	En	 el	mismo	momento	 en	que	 se	 oía	 el	 clic	 de	 la	 primera	puerta	 al
cerrarse	 a	 sus	 espaldas,	 un	 ruidito	 precedió	 a	 la	 apertura	 de	 la	 segunda,	 que	quedó
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entornada.	En	el	marco	había	otra	cámara	de	circuito	cerrado	que	vigilaba	a	Finn.	El
vestíbulo	era	una	habitación	sin	ventanas	en	la	que	podía	quedar	encerrado	cualquier
visitante	que	pudieran	considerar	peligroso.

Finn	cruzó	la	segunda	puerta	y	penetró	en	una	sala	grande	con	un	juego	de	mesa	y
sillas	Stickley	que	parecía	auténtico,	un	par	de	sillones	y	un	banco	largo	de	madera
con	 cojines	 de	 piel.	El	 suelo	 era	 oscuro,	 de	 cerezo.	En	 la	 pared	 de	 color	 crema	de
detrás	de	la	cabeza	del	recepcionista	—un	hombre	de	mediana	edad—	había	un	óleo
enmarcado	 que	 se	 parecía	 mucho	 a	 uno	 de	 la	 serie	 de	 Monet	 sobre	 el	 jardín	 de
Giverny.	Si	era	auténtico,	debía	de	valer	unos	veinte	millones	de	dólares.

No	estaba	mal.
El	recepcionista	era	moreno,	casi	calvo	y	tenía	los	hombros	muy	anchos.	Llevaba

una	camisa	blanca	con	corbata	de	seda	azul.	El	traje,	que	parecía	de	Hugo	Boss,	no
acababa	de	disimular	el	bulto	de	debajo	del	hombro	izquierdo,	ni	el	ancho	arnés	de
cuero	 claro	 que	 lo	 sujetaba.	 Una	 pistola.	 Si	 el	 Monet	 era	 auténtico,	 tenía	 lógica.
Ahora	ya	era	demasiado	tarde	para	volverse	atrás.	Ya	se	había	marcado	el	farol.

—Espera	aquí	—dijo	el	Hugo	Boss	del	arnés	mal	escondido.
Mientras	lo	hacía,	Finn	se	volvió	lentamente	para	ver	toda	la	sala.	Aparte	de	los

muebles	caros	y	del	Monet,	aquél	podía	ser	el	despacho	de	cualquier	profesional	de
buen	gusto	 de	Manhattan,	 abogado,	 contable	 o	 consultor	 de	 altos	 vuelos.	Al	 fondo
había	dos	puertas,	una	de	ellas	plegable,	de	armario.	Por	la	otra	se	accedía	al	resto	del
edificio.	Fue	de	donde	oyó	llegar	el	ruido	sordo	y	rítmico	de	una	fotocopiadora	y	los
zumbidos	y	chasquidos	de	una	impresora	láser	de	las	de	oficina.	Miró	con	atención.
El	teléfono	de	la	mesa	del	recepcionista	tenía	media	docena	de	líneas,	cuatro	de	ellas
encendidas.	Por	ese	lado	también	era	todo	de	lo	más	normal.

Volvió	Hugo	Boss.
—No	 hay	 nada	 para	 ti;	 además,	 no	 trabajamos	 con	 ninguna	 empresa	 de

mensajería	 que	 se	 llame	 On	 Time.	 Para	 las	 entregas	 siempre	 trabajamos	 con
Citywide.

—Ya,	 ya	 —dijo	 Finn	 intentando	 seguirle	 la	 corriente—,	 pero	 es	 que	 cuando
Citywide	tiene	demasiado	trabajo	nos	pasan	a	nosotros	el	sobrante.

—¿El	sobrante?
—Lo	que	no	pueden	coger.	Ya	te	digo	que	yo	sólo	entrego	y	recojo.	Si	dices	que

no	hay	ningún	paquete,	 es	que	no	hay	ningún	paquete.	No	pasa	nada.	—Se	caló	 la
gorra	 de	 los	Dodgers	 y	 se	 dio	 la	 vuelta	 para	marcharse,	 pero	 se	 paró	 en	 el	 último
momento	y	miró	a	Hugo	con	la	cara	más	de	«Soy	una	simple	chica	de	campo	en	la
gran	ciudad»	que	consiguió	poner—.	Oye,	¿te	puedo	pedir	un	favor?

—¿Qué?
—Es	que	tengo	unas	ganas	de	hacer	pipí…
Era	verdad.	Hugo	y	la	pistola	que	llevaba	encima	la	tenían	muerta	de	miedo.
—No	tenemos	lavabo	público.
—Te	prometo	que	será	un	segundo.	Si	quieres,	puedes	volver	a	comprobar	que	no
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haya	ningún	paquete.
Hugo	Boss	se	calló	y	frunció	el	entrecejo.	Finn	le	echó	más	vatios	a	su	expresión

de	súplica,	la	misma	de	cuando	iba	al	instituto	y	no	había	hecho	los	deberes.
—Bueno,	vale	—dijo	Hugo—.	Por	allá.	La	primera	puerta	a	la	derecha.
Señaló	con	el	dedo.	Finn	cruzó	deprisa	la	habitación,	mientras	veía	de	reojo	que

Hugo	cogía	el	teléfono	de	su	escritorio.	Entró	y	cerró	la	puerta.	Estaba	en	un	pasillo
corto	que	comunicaba	las	partes	delantera	y	 trasera	de	 la	casa.	A	la	 izquierda	había
una	habitación	que	era	de	donde	salía	el	ruido	de	la	fotocopiadora;	a	la	derecha,	una
puerta	 lisa	 con	 el	 letrero	 «servicios».	 Delante	 había	 un	 arco	 que	 llevaba	 a	 un
despacho	 interior,	 una	 sala	 sin	 ventanas,	 muy	 iluminada,	 con	 dos	 hombres	 y	 una
mujer	en	sendos	ordenadores.	También	había	una	escalera	estrecha	que	conducía	al
primer	piso	y	otra	puerta	que	se	adentraba	aún	más	en	el	edificio,	probablemente	en
la	antigua	cocina.	Como	nadie	la	miraba.	Finn	se	saltó	el	cuarto	de	baño	y	entró	en	la
sala	de	la	fotocopiadora.	Había	una	Canon	digital	de	las	grandes,	un	fax	de	oficina	y
un	escáner	de	dimensiones	industriales,	aparte	de	toda	una	estantería	de	máquinas	de
café	 y	 una	 hilera	 de	 colgadores	 para	 la	 ropa.	 Alguien	 había	 dejado	 un	manojo	 de
llaves	 al	 lado	de	 la	 fotocopiadora.	Finn	 las	 cogió	 sin	pensárselo	dos	veces	y	 se	 las
guardó	 en	 el	 bolso.	 Después	 salió,	 se	 metió	 en	 el	 lavabo	 y	 se	 sentó	 respirando
agitadamente.	Dejó	pasar	unos	segundos	para	tranquilizarse,	tiró	de	la	cadena,	abrió
el	grifo	y	se	apresuró	a	volver	a	la	recepción.

—¿Qué,	hay	algo?	—preguntó	a	Hugo	sabiendo	la	respuesta	de	antemano.
El	 recepcionista,	 que	 estaba	 hablando	 por	 teléfono,	 negó	 escuetamente	 con	 la

cabeza.
—Gracias	por	dejarme	ir	al	lavabo	—susurró	Finn	con	una	sonrisa	agradecida.
Se	despidió	con	un	pequeño	gesto	de	la	mano	y	salió	huyendo.	Al	cabo	de	unos

minutos	estaba	en	la	calle	Hudson	buscando	un	sitio	donde	hicieran	copias	de	llaves.
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ichael	Valentine	buscó	por	 las	estanterías	de	Ex	Libris	siguiendo	un	sistema
propio	 y	 arcano	 de	 notación,	 que	 no	 podía	 estar	 más	 alejado	 del	 sistema
decimal	Dewey.	Llevaba	casi	 toda	 la	mañana	y	parte	de	 la	 tarde	 trabajando.

Había	 consultado	 una	 docena	 de	 enciclopedias	 sobre	 Nueva	 York,	 parcelarios
antiguos	de	compañías	de	seguros,	viejos	mapas	del	metro,	media	docena	de	archivos
parroquiales	y	un	tratado	sociológico	muy	complicado	sobre	el	Greenwich	Village	de
la	 década	 de	 1930,	 donde	 constaban	 todas	 las	 empresas	 e	 instituciones	 del	 barrio,
calle	por	calle.	A	medida	que	avanzaba	por	 las	oscuras	hileras	de	 libros,	 empezó	a
formarse	una	idea	de	cómo	había	sido	la	zona	de	alrededor	del	número	421	de	la	calle
Hudson.

Al	principio	no	era	propiamente	Nueva	York,	sino	Greenwich,	un	pueblecito	de
sus	 alrededores,	 en	 la	 costa	 del	 Hudson.	 En	 los	 primeros	 años	 del	 siglo	 XIX,	 los
campos	de	la	familia	Voorhis	se	habían	vendido	a	la	iglesia	de	la	Trinidad,	que	a	su
vez	 se	 los	 había	 arrendado	 a	 la	 asociación	 benéfica	 Saint	 Mary	 Magdalene.	 Para
entonces	 la	 finca	 de	 dos	 manzanas	 delimitada	 por	 las	 calles	 Hudson,	 Clarkson,
Morton	y	Varick	ya	 se	usaba	 como	cementerio	de	 la	 iglesia	 episcopaliana	de	Saint
Luke	in	the	Field,	emplazada	ligeramente	al	norte.	En	la	década	de	1820	se	construyó
en	 la	 finca	 una	 iglesia	 católica	 dedicada	 al	 Santo	 Redentor,	 así	 como	 un	 severo
convento	 de	 ladrillos	 rojos	 al	 otro	 lado	 de	 la	 calle	 Hudson	 que	 funcionaba	 como
albergue	 para	 chicas	 «desfavorecidas».	 Era	 la	 época	 en	 la	 que	 residía	 en	 la	 zona
Edgar	Allan	Poe,	cuya	adusta	y	encorvada	silueta	era	vista	a	menudo	paseando	entre
las	 lápidas	del	 cementerio.	Con	el	 paso	del	 tiempo	 se	 subdividió	 el	 terreno	de	 este
último	y	se	construyeron	las	primeras	casas	de	lo	que	se	convertiría	en	la	Saint	Luke’s
Place,	extensión	de	la	calle	Le	Roy,	que	seguía	por	el	oeste	hasta	Varick.	La	iglesia
del	Santo	Redentor	se	incendió	en	1865.	Las	tumbas	fueron	trasladadas	a	la	de	Saint
Paul,	 al	 norte,	 y	 a	 la	 de	 Saint	 Luke,	 al	 sur.	 En	 la	 década	 de	 1870	 aparecieron	 los
primeros	trenes	elevados,	que	cruzaban	el	predio	del	convento	sito	en	el	número	421.
En	 1877	 un	 incendio	 obligó	 a	 cerrar	 el	 edificio,	 cuyas	 ruinas	 fueron	 derribadas	 en
1881	para	construir	el	almacén	que	aún	se	mantenía	en	pie.	En	1900	ya	no	quedaba
rastro	 ni	 del	 convento,	 ni	 de	 la	 iglesia,	 ni	 del	 cementerio.	 El	 camposanto	 era	 un
parque,	el	alcalde	de	Nueva	York	vivía	en	Saint	Luke’s	Place	y	la	calle	Hudson	era	un
ruidoso	ir	y	venir	de	tranvías	eléctricos	o	de	tracción	animal.

El	 edificio	 de	 American	 Mercantile	 parecía	 de	 lo	 más	 normal.	 Sin	 embargo,
alguna	razón	debían	haber	tenido	Cornwall	y	sus	socios	de	la	Fundación	Grange	para
elegirlo	 como	depósito	 del	 cargamento.	Estaba	 claro	 que	 tenía	 algo	 que	 ver	 con	 la
elección	 de	 una	 sede	 para	 la	 fundación,	 pero	 según	 los	 parcelarios	 y	 la	 antigua	 y
polvorienta	 colección	 de	 listines	 de	 calles	 de	 Manhattan	 que	 tenía	 Valentine,	 la
fundación	no	se	había	 trasladado	a	 la	vieja	casa	de	Saint	Luke’s	Place	hasta	mucho
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después	de	la	desaparición	del	cargamento.
Se	llevó	a	su	despacho	media	docena	de	obras	de	consulta,	se	sentó	en	su	silla	y

cerró	los	ojos	para	intentar	ver	el	problema	en	un	orden	más	o	menos	racional.	¿Qué
podía	 saber	 Cornwall	 sobre	 aquella	 dirección	 que	 no	 se	 pudiera	 descubrir	 en	 los
libros	de	historia	o	directamente	en	 los	miles	de	 legajos	y	archivos	que	 rodeaban	a
Valentine?	Irritado	por	no	poder	averiguarlo	por	sus	propios	medios,	se	volvió	hacia
el	ordenador,	entró	en	el	programa	ISPY	que	 le	había	confeccionado	especialmente
Barrie	 e	 introdujo	 el	 nombre	 de	 Cornwall.	 Apareció	 casi	 enseguida	 una	 breve
biografía:

Nombre:	Cornwall,	James	Cosburn.
Fecha	de	nacimiento:	1904.
Lugar	de	nacimiento:	Baltimore,	Maryland.
Fecha	de	fallecimiento:	2001.
Lugar	de	fallecimiento:	Nueva	York.

Cornwall	era	hijo	de	Martin	y	Lois	Cornwall,	prestigiosa	interiorista	y	profesora
de	 la	 Baltimore	 School	 of	 Art.	 James	 fue	 a	 colegios	 privados,	 donde	 se	 interesó
especialmente	 por	 la	 arquitectura	monástica	 y	 eclesiástica.	Antes	 de	 ingresar	 en	 la
universidad	 estudió	 dos	 años	 en	 Europa,	 en	 la	 École	 Sébastien	 de	 París.	 En	 1922
regresó	a	Estados	Unidos,	y	el	año	siguiente	cursó	estudios	en	la	Universidad	de	Yale.
El	mismo	año	ingresó	en	el	museo	Parker-Hale	como	ayudante	en	el	departamento	de
artes	decorativas.	Fue	conservador	auxiliar	entre	1929	y	1932,	antes	de	ascender	al
cargo	 de	 conservador	 adjunto.	Desde	 1930	 trabajó	 con	 el	 director	 del	 Parker-Hale,
Joseph	 Teague	 (1885	 —1933),	 en	 la	 creación	 de	 la	 nueva	 sección	 medieval	 del
museo.	En	1934,	a	la	muerte	de	Teague,	fue	nombrado	conservador	del	departamento
de	 arte	medieval.	 En	 1942	 contrajo	matrimonio	 con	Katherine	Metcalfe	 y	 en	 1943
ingresó	 en	 el	 ejército,	 donde	 ascendió	 rápidamente	 a	 teniente	 de	 la	 Unidad	 de
Monumentos,	 Bellas	 Artes	 y	 Archivos	 del	 Séptimo	 Ejército	 de	 Estados	 Unidos,
Distrito	 Militar	 Oeste.	 Sus	 principales	 misiones	 fueron	 descubrir	 y	 proteger	 los
tesoros	artísticos	ocultos	por	 los	nazis.	Fue	él	quien	 requisó	 las	colecciones	de	arte
robadas	 de	 Goering,	 Goebbels	 y	 Alfred	 Rosenberg,	 entre	 otros.	 A	 su	 regreso	 al
Parker-Hale,	 fue	 nombrado	 director	 en	 1955.	 En	 junio	 de	 2001,	 tras	 una	 reunión
especialmente	 polémica	 del	 consejo,	 sufrió	 un	 infarto	 mortal	 y	 le	 sucedió	 su
protegido	Alexander	Crawley	(véase	Crawley,	Alexander).

La	biografía	no	le	mostró	nada	que	no	supiera	ya.	En	cambio,	le	llamó	la	atención
una	 entrada	 de	 la	 bibliografía	 de	 obras	 de	 Cornwall,	 una	 referencia	 a	 su	 tesis	 de
doctorado	 en	 Yale:	Giovanni	 Battista	 de	 Rossi	 y	 las	 catacumbas	 de	 San	 Calixto:
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evaluación	biográfica	y	arquitectónica.
Usándola	de	punto	de	partida,	buscó	en	Internet	y	fue	atando	cabos.	El	interés	de

Cornwall	 por	 el	 mundo	 subterráneo	 no	 se	 había	 apagado	 al	 doctorarse.	 En	 años
sucesivos	había	publicado	una	docena	de	artículos	sobre	el	 tema,	aparte	de	editar	y
compilar	 varias	 obras	 eruditas.	 Incluso	 había	 asesorado	 a	 History	 Channel	 en	 una
serie	de	documentales	sobre	criptas,	mausoleos,	cementerios	y	catacumbas	de	todo	el
mundo.	 El	 último	 programa	 de	 la	 serie	 llevaba	 el	 título	 «Los	 muertos	 de	 Nueva
York».

Una	hora	después	ya	estaban	todas	las	piezas	en	su	sitio	y	Valentine	tenía	en	su
mano	 la	 respuesta.	 Consultó	 la	 historia	 sociológica	 de	 Greenwich	 Village	 para
confirmar	su	teoría.

—Dios	 mío	—susurró	 al	 aparecérsele	 con	 meridiana	 claridad	 la	 razón	 de	 que
Cornwall	hubiera	elegido	el	almacén	de	la	calle	Hudson.

Lo	 que	 en	 esos	 momentos	 era	 un	 parque	 en	 el	 que	 jugaban	 niños	 pequeños
escondía	 la	 antigua	 cripta	 subterránea	 de	 la	 iglesia	 del	 Santo	 Redentor,	 unida	 al
convento	del	otro	lado	de	la	calle	por	un	túnel	destinado	a	que	las	monjas	y	las	niñas
«desfavorecidas»	 pudieran	 ir	 a	 rezar	 sin	 ser	 vistas.	 Cornwall	 y	 los	 demás
conspiradores	habían	desaparecido	bajo	las	calles	de	Nueva	York,	junto	con	un	botín
de	guerra	 compuesto	de	doscientas	veintisiete	 toneladas	de	 cajas,	 el	 cargamento	de
seis	camiones.

Y	esas	cajas	seguían	allí.
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l	 falso	 cura	 cruzó	 las	 habitaciones	 desordenadas	 del	 apartamento	 de	 la	 calle
Ludlow,	un	piso	húmedo	que	parecía	lleno	de	pulgas	y	que	quedaba	muy	lejos
de	las	modernas	tiendas	y	peluquerías	que	se	sucedían	por	encima	de	Delancey,

en	un	tramo	estrecho	de	un	solo	carril.	Examinó	las	tristes	salas	con	la	Beretta	en	la
mano.	El	registro	del	piso	de	la	vieja	de	Queens	le	había	llevado	allí,	pero	no	había
nadie.	Lo	único	que	encontró	era	el	horror	de	tantos	y	tantos	fantasmas	y	recuerdos
del	 pasado.	 El	 suelo	 estaba	 recubierto	 de	 un	 linóleo	 sucio	 y	 agrietado	 que	 en	 sus
tiempos	quizá	había	sido	azul.	El	techo	estaba	abombado	en	muchos	sitios	y	daba	la
sensación	 de	 que	 podía	 abrirse	 en	 cualquier	 momento	 como	 una	 fruta	 demasiado
madura.	 Cada	 paso	 hacía	 correr	 brillantes	 cucarachas	 que	 se	 escondían	 en	 los
agujeros	del	zócalo	y	pececillos	de	plata	que	se	refugiaban	en	los	restos	de	moqueta
dispersos	por	el	suelo.

No	cabía	duda:	era	la	horrible	madriguera	de	un	loco.	La	pintura	desconchada	y	el
anticuado	 papel	 de	 pared	 con	 adornos	 de	 flores	 aparecían	 cubiertos	 de	 recortes	 de
periódicos,	dibujos,	fotos	de	revistas,	mapas	anotados,	cartas	casi	 ilegibles	debido	a
lo	menudo	de	la	letra,	reproducciones	de	cuadros	y,	de	vez	en	criando,	trozos	rotos	de
santos	 y	 ángeles	 de	 yeso	 o	 plástico	 enganchados	 con	 cola,	 chinchetas	 y	 clavos,	 o
puestos	simplemente	en	agujeros	hechos	con	una	cuchara	en	 las	paredes,	blandas	y
esponjosas.	 Era	 un	museo	 dedicado	 a	 las	 insensateces	 y	 los	 desvaríos	 de	 un	 alma
torturada,	víctima	de	una	obsesión	imposible	de	reconocer	o	analizar	más	allá	de	su
indudable	 relación	 con	 la	 guerra	 y	 sus	 participantes:	 artistas,	 obras	 de	 arte	 y
centenares	de	muertos	anónimos	en	una	veintena	de	países,	pero	sobre	todo	la	vida	de
un	hombre	de	nariz	aguileña	y	gafas	de	montura	metálica	que	llevaba	la	túnica	y	la
mitra	papales.	El	hombre	de	Roma	hacía	tiempo	que	había	perdido	la	fe	y	a	veces	no
tenía	 más	 remedio	 que	 estar	 de	 acuerdo	 con	 la	 cínica	 opinión	 de	 que	 si	 los	 seres
humanos	estaban	en	la	Tierra	sólo	era	para	comer,	fornicar	y	excretar,	pero	su	paseo
por	 el	 apartamento	 le	 convenció	 de	 que	 había	 algo	más:	 aquel	 hombre	 había	 sido
creado	para	demostrar	 la	 existencia	del	 infierno.	Aquel	 sitio	 era	una	placa	de	Petri
cuya	misión	era	proporcionar	un	medio	de	cultivo	para	los	condenados.

No	 se	 esperaba	 tantas	 habitaciones.	 Era	 como	 si	 hubieran	 juntado	 dos	 o	 tres
apartamentos,	todos	igual	de	decrépitos.	Lo	único	nuevo	de	toda	la	casa	era	la	puerta,
forrada	de	metal,	y	las	cerraduras	que	la	protegían,	fáciles	de	forzar.	La	cocina	estaba
en	medio,	como	en	 los	pisos	antiguos,	y	se	comunicaba	por	una	ventanilla	con	una
pequeña	y	oscura	 sala	de	estar.	Era	horrorosa:	un	 fregadero	descascarillado	con	 las
tuberías	al	aire,	sin	armario,	lleno	de	platos,	tazones	y	vasos	de	plástico	con	restos	de
comida	 incrustada,	 un	 bote	 de	 mermelada	 de	 uva	 abierto	 y	 con	 moho	 sobre	 la
encimera,	 donde	 también	 había	 una	 caja	 de	 copos	 de	 maíz,	 medio	 litro	 de	 leche
agriada	en	un	envase	de	cartón	y	una	taza	de	café	medio	vacía.	El	aplique	del	techo
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tenía	una	cinta	matamoscas	en	espiral	de	las	antiguas	cubierta	de	moscas	muertas.	El
falso	 cura	 levantó	 la	 mano	 y	 estiró	 la	 cadenita	 que	 colgaba	 de	 la	 lámpara	 con	 el
pulgar	y	el	índice,	pero	no	se	encendió.

Entró	en	 la	sala	de	estar.	En	un	 lado	había	una	alfombra	de	 tela	vieja	y	marrón
con	 una	 esquina	 levantada.	 Un	 dibujo	 hecho	 a	 tinta	 directamente	 en	 la	 pared
izquierda:	 Cristo	 encima	 de	 una	 nube,	 sobre	 un	 calvario	 grotesco,	 y	 unas	 palabras
bajo	la	triple	crucifixión:

me	enseñarás	el	camino	de	la	vida,hartura	de	goces,	delante	de	tu	rostro,a	tu	derecha,	delicias	para	siempre
Una	mirada	más	 atenta	 le	 permitió	 descubrir	 que	 las	 figuras	 de	 las	 cruces	 eran

mujeres,	mujeres	que	sangraban	por	los	pechos	y	los	ojos.	Y	también	que	por	encima
de	 la	 cabeza	 de	 Cristo	 había	 extrañas,	 vagas	 e	 indescifrables	 inscripciones	 que
formaban	una	especie	de	círculos.

Al	fondo	había	otro	pasillo	que	daba	a	otra	puerta,	vieja	y	abollada,	pero	pintada
hacía	 poco	 de	 un	 color	 azul	 claro	 como	 de	 huevo	 de	 tordo.	 Encima	 había	 una
inscripción	de	una	sola	palabra:

Tsidkefnu

«Rectitud»	en	el	Antiguo	Testamento.	Uno	de	los	mil	nombres	de	Dios.
El	hombre	de	Roma	quitó	el	seguro	de	la	Beretta	con	la	mano	libre,	respiró	hondo

y	 levantó	 la	 pistola.	Acto	 seguido	 abrió	 la	 puerta	 y	 entró	 en	 la	 sala,	 el	 final	 de	 su
viaje.	Se	protegió	la	vista	con	una	mano,	casi	cegado	por	la	luz.
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etrás	de	Finn	y	Valentine,	en	el	parque	James	J.	Walker,	se	oía	un	vago	griterío
de	niños	que	 saltaban	a	 la	comba,	cantando	una	canción	que	 se	aceleraba	al
mismo	ritmo	que	los	saltos:

Soy	el	Niño	Jesús,
y	voy	hacia	la	cruz.
Soy	el	Niño	Jesús,
y	mi	padre	es	Dios.

—¿Estás	seguro	de	que	es	lo	más	sensato?	—preguntó	Finn	a	Valentine,	con	una
bolsa	de	herramientas	a	sus	pies.

Estaban	sentados	en	el	mismo	banco,	con	ropa	de	hacer	jogging.	Eran	más	de	las
siete.	Anochecía,	y	el	tráfico	de	la	calle	Hudson	empezaba	a	mostrar	síntomas	de	que
pasaba	la	hora	punta.

—La	 que	 hoy	 ha	 entrado	 aquí	 y	 se	 ha	 llevado	 las	 llaves	 eres	 tú.	—Valentine
sonrió—.	Además,	si	queremos	que	todo	esto	acabe	de	alguna	manera	que	satisfaga	a
las	autoridades,	necesitamos	pruebas.	De	momento	todo	es	circunstancial,	paranoias
de	Internet	y	teorías	de	la	conspiración.

—Sólo	quería	averiguar	quién	ha	matado	a	Peter.
—Y	lo	averiguaremos	—dijo	Valentine—.	Te	lo	prometo.
No	apartaba	la	vista	de	la	casa	del	fondo	de	Saint	Luke’s	Place.	Poco	después	de

que	se	apagaran	las	luces,	apareció	Hugo	Boss	para	cerrar	la	puerta	con	llave.	Gracias
a	que	Finn,	por	la	mañana,	se	había	metido	una	minicámara	Panasonic	D-snap	en	el
bolso,	 Valentine	 tenía	 toda	 la	 información	 necesaria	 sobre	 el	 interior	 del	 edificio,
incluido	el	nombre	grabado	en	el	panel	de	seguridad	del	otro	lado	de	la	puerta	de	la
calle.	Parecía	 un	 sistema	bastante	 simple,	 con	 conexión	 telefónica	 a	 una	 central	 de
seguridad.	Llevaba	más	de	diez	años	instalado,	y	cinco	minutos	al	teléfono	con	Barrie
Kornitzer	 fueron	 suficientes	 para	 que	 éste	 les	 diera	 el	 código	 para	 desactivarlo.	 El
hecho	de	que	Finn	hubiera	robado	el	manojo	de	llaves	aún	simplificaba	más	las	cosas.
Después	de	hacer	copias	en	un	taller	de	la	calle	Carmine,	Finn	había	usado	el	beeper
del	manojo	original	para	buscar	el	coche	del	dueño	o	dueña	de	las	llaves:	un	Toyota
Camry	aparcado	en	la	calle	Varick,	el	único	que	respondió	a	la	señal.	Luego	tiró	las
llaves	 debajo	 del	 asiento	 del	 conductor	 y	 echó	 el	 seguro	manualmente.	 Cuando	 el
propietario	se	las	encontrara,	supondría	que	se	le	habían	caído	al	salir	del	coche.

Soy	el	Niño	Jesús.
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Veo	todos	los	pecados.
Soy	el	Niño	Jesús,
y	al	final	siempre	gano.

Valentine	miró	su	reloj	y	volvió	a	observar	la	casa	de	la	acera	de	enfrente,	que	se
había	quedado	a	oscuras.	Lo	único	que	se	movía	eran	las	hojas	de	los	árboles.	Se	oía
el	 rumor	 del	 tráfico	 de	 la	manzana	 de	 al	 lado.	 Finn	 se	 acordó	 vagamente	 de	 unos
versos	 de	 un	 soneto	 de	 Edgar	 Allan	 Poe	 sobre	 un	 fantasmagórico	 amor	 muerto.
Intentó	 no	 pensar	 en	 lo	 que	 había	 debajo	 de	 sus	 pies,	 en	 las	 entrañas	 del	 parque.
Viejos	secretos.	Y	huesos	aún	más	viejos.

—Ya	es	la	hora.
—Vale.
—Le	he	contado	a	Barrie	casi	todo	lo	que	sabemos.	Si	a	medianoche	ve	que	no	le

he	llamado,	informará	a	un	amigo	suyo	del	FBI.
—Siempre	es	un	consuelo	—dijo	Finn	con	una	risa	forzada.
Se	levantaron	para	cruzar	la	calle.	Tras	ellos,	en	la	oscuridad,	los	niños	saltaban	y

saltaban.
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enetraron	en	la	oscuridad	de	la	casa.	El	panel	de	la	alarma	estaba	delante,	a	la
derecha.	 También	 había	 una	 lucecita	 roja	 que	 parpadeaba	 sin	 cesar.	Valentine
introdujo	una	secuencia	numérica	que	hizo	que	se	pusiera	verde.

—Pues	sí	que	ha	sido	fácil…	—susurró	Finn.
—Es	 que	 no	 estamos	 en	 ninguna	 película	 de	 ladrones	 que	 utilizan	 la	 última

tecnología	—contestó	Valentine—,	Pasado	cierto	tiempo,	la	gente	baja	la	guardia	y	se
olvida	de	 lo	más	básico.	—Se	encogió	de	hombros—.	Además,	 ¿quién	quieres	que
fuerce	un	sitio	así,	 si	 aquí	dentro,	que	se	 sepa,	 sólo	hay	cuatro	 secretarios	y	cuatro
papelitos?

—Puede	que	no	haya	nada	más	—dijo	Finn—.	Puede	que	nos	equivoquemos.
—Me	 has	 dicho	 que	 te	 pareció	 que	 el	 recepcionista	 del	 traje	 caro	 llevaba	 una

pistola.
—Sí,	estoy	segura.
—Pues	entonces	no	nos	equivocamos.	¡Ya	me	dirás	la	falta	que	hace	una	pistola

para	vigilar	papeles!
Valentine	hizo	una	pausa	para	examinar	el	cuadro	de	detrás	de	la	mesa.
—En	cambio,	para	vigilar	esto	sí	que	es	bastante	necesaria.
Fueron	deprisa	hacia	el	pasillo.	Cuando	llegaron	a	la	zona	abierta	del	centro	de	la

casa,	Finn	dejó	la	bolsa	de	herramientas	en	una	mesa	y	abrió	la	cremallera.	Valentine
sacó	una	linterna	grande,	pero	al	iluminar	la	sala	no	vio	ninguna	novedad	respecto	a
la	 información	 de	 la	 cámara:	 una	 habitación	 rectangular	 y	 sin	 ventanas,	 con	 una
escalera	en	la	pared	derecha,	tres	mesas	y	una	hilera	de	archivadores.	Al	fondo	había
una	puerta	que	daba	a	una	sala	de	reuniones	muy	cómoda,	con	una	mesa	larga,	media
docena	de	sillas	y	una	chimenea	antigua	en	el	lado	izquierdo	con	un	cuadro	sobre	la
repisa.	Estaba	todo	demasiado	oscuro	para	verlo	bien,	pero	era	una	especie	de	paisaje
de	 colores	 apagados.	 Al	 fondo	 de	 la	 casa	 se	 accedía	 por	 otra	 puerta,	 que	 estaba
cerrada	con	llave.	Finn	se	acercó	con	el	manojo	y	probó	hasta	encontrar	la	llave	que
encajaba.	Abrió	la	puerta	con	un	simple	giro.	La	cruzaron.

—Esto	sí	que	es	interesante…	—murmuró	Valentine.
Era	una	sala	totalmente	vacía.	Al	fondo	había	una	ventana	tapiada	con	ladrillos.

La	puerta	original	había	 sido	sustituida	por	algo	vagamente	parecido	al	mecanismo
deslizante	que	se	suele	instalar	en	los	garajes.	En	vez	del	suelo	de	cerezo	de	las	otras
salas,	 había	 grandes	 planchas	 de	 roble	 oscurecidas	 por	 el	 tiempo.	 Era	 el	 suelo
original.

—Una	 zona	 de	 carga	 y	 descarga	—dijo	 Valentine—.	 En	 los	 parcelarlos	 de	 las
compañías	de	seguros	se	ve	una	callejuela	trasera	de	las	antiguas,	con	una	entrada	por
el	lado	que	da	a	la	calle	Varick.	Debe	de	ser	donde	da	esto.

—Sólo	tendría	sentido	si	tuvieran	algo	que	cargar	o	descargar	dijo	Finn.
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—Mira.
Valentine	señaló	algo.	En	medio	del	suelo	se	distinguía	un	cuadrado	recortado	en

las	 tablas.	 Iluminó	 las	paredes.	Al	 lado	del	mecanismo	de	apertura	de	 la	puerta	del
fondo	había	un	solo	botón	muy	parecido	al	de	llamada	del	ascensor	de	Ex	Libris.

—Apriétalo.
Finn	cruzó	la	habitación	y	le	dio	una	palmada.	Se	oyó	un	zumbido.	Una	parte	del

suelo,	 de	 casi	 dos	metros	 por	 dos	metros,	 se	 levantó	 despacio.	Apareció	 una	 jaula
grande,	que	se	detuvo	con	una	sacudida.

—¿Qué	es	esto?	—dijo	Finn.
Valentine	enfocó	con	su	linterna	la	jaula	abierta.	Sobre	la	barra	superior	había	una

placa	metálica	donde	se	leía	«otis	brothers	yon	kurs	ny,	1867».
—No	he	podido	averiguar	nada	 sobre	 los	primeros	dueños	del	 edificio,	pero	es

muy	posible	que	fuera	una	especie	de	taberna	o	de	pequeño	hotel.	Entonces	esto	sería
el	montacargas	que	usaban	para	subir	comida	y	barriles	de	cerveza	del	almacén.	—
Entró	 en	 la	 jaula	 y	movió	 la	 linterna	 hasta	 encontrar	 un	 interruptor	 en	 uno	 de	 los
montantes—.	Parece	bastante	seguro.

Finn	le	miró	horrorizada.
—Pero	¿vamos	a	bajar	en	esto?
—No	se	me	ocurre	ninguna	otra	manera	—dijo,	y	le	indicó	que	se	acercara.
Finn	 extremó	 las	 precauciones	 al	 pisar	 el	 viejo	 suelo	 de	 acero	 de	 la	 jaula,	 que

empezó	 a	 bajar	 pesadamente	 cuando	 Valentine	 pulsó	 el	 botón.	 Llegaron	 al	 fondo,
sumidos	en	la	oscuridad.	Al	salir	del	montacargas,	él	volvió	a	usar	la	linterna.	Parecía
un	 sótano	 moderno,	 con	 paredes	 de	 cemento,	 lleno	 de	 cajas	 grandes	 y	 pequeñas.
Valentine	encontró	el	interruptor	de	la	luz	y	lo	accionó.	Los	fluorescentes	del	techo	se
encendieron	zumbando.

El	 sótano	 ocupaba	 toda	 la	 planta	 de	 la	 casa.	 Era	 una	 sala	 alargada,	 con	 una
maquinaria	muy	 completa	 de	 embalar:	 depósitos	 para	 la	madera,	 sierras,	mesas	 de
trabajo,	 un	 gran	 dispositivo	 colgado	 del	 techo	 que	 servía	 para	 insuflar	 bolas	 de
poliestireno	y	una	zona	para	aplicar	el	refuerzo	metálico.	Todo	muy	eficiente.	En	una
pared	 había	 un	 deshumidificador	 que	 zumbaba.	 El	 ambiente	 era	 fresco	 y	 seco.	 El
montacargas	 tenía	 apoyadas	 media	 docena	 de	 cajas	 medianas,	 cada	 una	 con	 su
etiqueta	 y	 su	 código	 de	 barras.	 Estaban	 destinadas	 a	 varios	 países,	 pero	 siempre	 a
sucursales	 de	 la	 galería	 Hoffman.	 Todas	 tenían	 grapada	 en	 un	 lado	 una	 bolsa	 de
plástico	que	contenía	toda	la	documentación	para	la	aduana.	En	un	rincón	de	la	sala
había	una	mesa	metálica	con	un	ordenador	y	una	 impresora	de	etiquetas	 industrial.
Valentine	sacó	un	cúter	de	su	mochila	y	rajó	una	de	las	bolsas.

—El	formulario	4457.	Una	simple	declaración	de	bienes.	Es	una	de	 las	grandes
ventajas	 de	 comerciar	 con	 arte	 y	 antigüedades:	 no	 pagan	 impuestos.	 Es	 como
transportar	millones	de	dólares	por	las	fronteras	internacionales	sin	que	nadie	te	llame
la	atención.

Encontró	una	palanca	en	una	de	las	mesas	de	trabajo	y	empezó	a	abrir	una	de	las
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cajas	pequeñas.	Consiguió	soltar	la	tapa	y	sacó	con	cuidado	el	contenido.
—Rembrandt.	 La	 resurrección	 de	 Lázaro.	 Su	 pista	 se	 perdió	 en	 1942.	 Se	 lo

robaron	a	un	marchante	judío	de	Ámsterdam.
—¿Crees	que	es	suficiente	como	prueba?
—No.	Tenemos	que	encontrar	el	resto.
—Pues	no	está	aquí.
Valentine	miró	a	su	alrededor.
—Primero	tenemos	que	determinar	exactamente	las	dimensiones	de	«aquí».
Fue	al	fondo	del	sótano	y	miró	atentamente	la	pared.	Parecía	de	ladrillo	macizo,

como	el	resto	de	la	sala,	y	no	tenía	nada	apoyado	que	pudiera	esconder	una	entrada
secreta.

—Tiene	que	ser	aquí.	Esto	da	al	parque.	—Se	volvió	hacia	ambos	lados—.	Estas
paredes	 limitan	 con	 los	 otros	 edificios.	La	del	 fondo	no	 está	 orientada	 en	 la	 buena
dirección.

Prestó	 atención	 al	 suelo,	 en	 busca	 de	 señales	 de	 que	 recientemente	 hubieran
sacado	algo	de	detrás	de	la	pared.

Como	no	encontró	ninguna,	se	puso	de	rodillas	y	palpó	con	cuidado	la	unión	de	la
pared	del	 fondo	 con	 el	 suelo.	Finn	 se	 dio	 la	 vuelta	 hacia	 el	 sitio	 por	 donde	habían
venido	y	recordó	el	despacho	de	Ex	Libris	y	de	Sherlock	Holmes.	Una	vez	eliminado
lo	posible…

Toda	 la	 pared	 trasera	 estaba	 revestida	 de	 estantes	 de	 metal	 con	 material	 de
embalaje.	Mientras	Valentine	 seguía	 estudiando	el	 suelo,	 ella	volvió	a	 la	pared	que
daba	al	norte	y	 la	miró	con	atención.	Seis	hileras	de	 estanterías	que	 llegaban	hasta
tres	centímetros	del	techo,	elevadas	otros	tantos	centímetros	del	suelo	por	unas	patas
cortas	 e	 inclinadas.	 Las	 estanterías	 estaban	 pintadas	 del	 típico	 verde	 de	 oficina	 y
parecían	viejas.	Se	volvió	de	nuevo.	El	montacargas	antiguo	quedaba	a	cuatro	o	cinco
metros.	En	la	pared	situada	a	mano	izquierda	había	más	estanterías;	no	así	en	la	de	la
derecha,	forrada	con	un	tablero	grande	de	colgar	herramientas.	Frunció	el	entrecejo.
Había	algo	raro…	De	repente	supo	qué	era.

—Michael…	—dijo.
Valentine	se	levantó	y	se	volvió	hacia	ella.
—¿Qué	pasa?
—Creo	que	he	encontrado	algo.
—¿Dónde?	—preguntó	al	tiempo	que	cruzaba	la	sala,	larga	y	de	techo	bajo.
—Mira	—dijo	Finn	cuando	le	tuvo	al	lado,	y	señalando	añadió—:	el	tablero.
—¿Qué	le	pasa?	Es	una	pared	medianera.
—No	hay	nada	colgado.
—No	te	entiendo.
—Si	 todas	 las	 herramientas	 están	 en	 las	 estanterías	 y	 no	 hay	 ninguna	 colgada,

¿qué	falta	hace	el	tablero?
Valentine	se	quedó	callado.	Después	se	acercó	y	dio	unos	golpecitos	en	el	tablero

www.lectulandia.com	-	Página	182



con	los	nudillos.	Seguidamente	inspeccionó	la	unión	de	la	pared	de	detrás	con	la	del
fondo.	Al	cabo	de	un	rato	cogió	la	balda	central	de	la	estantería	que	tenía	más	cerca	y
estiró	 con	 fuerza.	 Al	 principio	 no	 pasó	 nada.	 Después	 dos	 de	 las	 estanterías	 más
próximas	a	la	pared	de	detrás	del	tablero	se	deslizaron	hacia	delante	suavemente,	casi
sin	 ruido,	 hasta	 sobresalir	 más	 de	 medio	 metro,	 y	 finalmente	 oyeron	 un	 ruido
parecido	 al	 que	 se	 produce	 cuando	 se	 descorcha	 una	 botella.	 Valentine	 cambió	 un
poco	la	forma	de	coger	el	anaquel	y	lo	empujó	a	la	izquierda,	en	sentido	contrario	a	la
pared.	Ante	ellos	apareció	el	hueco	oscuro	de	la	entrada	secreta.

Cogió	la	linterna	y	penetró	en	una	rampa	ancha	de	cemento	por	la	que	se	bajaba	a
una	 antesala	 circular.	 La	 cámara	 estaba	 tallada	 en	 la	 roca,	 en	 el	 granito	 de	 Pound
Ridge,	 el	 antiguo	 lecho	 sobre	 el	 que	 reposaban	 los	 rascacielos	 de	 Nueva	 York.
Valentine	 tendió	 la	mano	 hasta	 apoyarla	 en	 la	 pared	 de	 roca	 viva.	 Estaba	 fresca	 y
seca.	Un	sitio	perfecto	para	sepultar	a	los	grandes	personajes	favoritos	de	la	ciudad	y
para	poner	a	salvo	de	miradas	indiscretas	sus	tesoros	más	recientes.

—¡Mira!	La	muerte	 se	 ha	 izado	un	 trono	 en	una	 extraña	y	 solitaria	 ciudad	 allá
lejos	en	el	sombrío	Oeste,	donde	el	bueno	y	el	malo	y	el	mejor	y	el	peor	han	ido	a
reposar	eternamente.	Edgar	Allan	Poe.

—A	veces	eres	de	lo	más	siniestro,	Michael	—murmuró	Finn.
Siguió	el	haz	de	la	linterna.	A	la	izquierda	había	dos	raíles	metálicos	como	de	tren

en	miniatura	que	llevaban	a	una	cueva	estrecha	y	tenebrosa.	En	la	pared	más	próxima
había	una	caja	de	interruptor	con	un	cable	que	salía	del	agujero,	envuelto	en	una	capa
aislante	 muy	 gruesa.	 Valentine	 lo	 encendió	 y	 apareció	 una	 hilera	 de	 bombillas
industriales	que	iluminaron	tenuemente	el	túnel.	Apagó	la	linterna.	La	abertura	tenía
entre	dos	metros	y	dos	metros	y	medio	de	alto,	y	un	poco	más	de	ancho.	Las	paredes
eran	de	la	misma	piedra	que	la	antesala	circular.	El	suelo	estaba	cubierto	por	gravilla
absorbente.

—¿Adónde	debe	ir	a	parar?	—se	preguntó	Valentine	mientras	se	adentraba	en	el
túnel.

—No	estoy	muy	segura	de	querer	saberlo	—contestó	Finn,	pero	aun	así	le	siguió.
Encontraron	media	docena	de	recodos	y	varios	nichos	estrechos	excavados	en	la

pared,	vestigios	de	los	lugares	donde	se	habían	enterrado	y	tapiado	cadáveres,	aunque
el	 ladrillo	 se	 hubiera	 desmoronado	 tiempo	 atrás	 y	 los	 nichos	 estuvieran	 vacíos.	En
aquel	reino	de	la	muerte,	 los	raíles	parecían	una	incongruencia,	pero	no	tanto	como
las	bombillas	que	colgaban	enjaulas	metálicas	de	seguridad,	rozando	casi	sus	cabezas.
Finn	procuró	no	pensar	en	el	peso	de	la	tierra	que	tenía	encima	y	trató	de	respirar	con
regularidad	en	la	oprimente	penumbra	del	conducto.	Nunca	había	sido	especialmente
claustrofóbica,	pero	aquello	era	otra	cosa,	de	otra	magnitud.	En	el	infierno	no	hacía
calor.	Era	exactamente	así:	un	sitio	vacío,	subterráneo.	Como	ser	enterrado	vivo.

Caminando	por	el	 túnel	—un	recorrido	que	se	 les	hizo	eterno—,	 llegaron	a	una
nueva	antesala.	Los	raíles	 la	cruzaban	hasta	una	puerta	de	hierro	macizo	fijada	a	 la
pared	con	bisagras	muy	grandes.	Era	una	puerta	de	una	madera	oscura	y	densa.	Las
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bisagras	tenían	la	misma	antigüedad	que	los	muros	que	las	sujetaban.	A	cada	lado	de
la	puerta	había	el	relieve	de	un	obelisco,	destacado	del	fondo	con	revoque	blanco	y
algún	 pigmento	 antiguo,	 oscuro.	 El	 dintel	 tenía	 letras	 cinceladas	 con	 cuidado	 y
subrayadas	con	la	misma	combinación	de	blanco	y	negro	que	los	obeliscos.

—«Silencio,	mortales,	entráis	en	el	Imperio	de	los	Muertos»	—leyó	Finn	en	voz
alta—,	¡Qué	agradable!	—Miró	la	puerta	y	luego	a	Valentine—,	¿Vamos	a	entrar?

—Creo	que	hemos	 llegado	demasiado	 lejos	para	dar	marcha	atrás	—contestó	él
golpeando	 el	 raíl	 con	 la	 punta	 de	 una	 bota—.	 Esto	 no	 lo	 usan	 para	 transportar
cadáveres.	Es	un	almacén,	no	una	cripta.

Dio	 unos	 pasos	 y	 cogió	 el	 pomo	 de	 la	 puerta	 de	 hierro	 forjado.	 La	 abrió	 y	 la
cruzó.

Se	 oyó	 un	 gemido	 profundo	 y	 gutural,	 como	 de	 un	 animal	 herido.	Después	 se
apagaron	 las	 luces.	Finn	gritó	y	 sintió	que	 se	propagaba	bruscamente	por	el	 aire	el
nauseabundo	olor	de	sangre	recién	vertida.	Mientras	gritaba	por	segunda	vez	y	sentía
la	 presión	 del	 aire	 en	 su	 garganta,	 vio	 subir	 a	 su	 encuentro	 el	 suelo	 de	 piedra	 del
túnel.	El	ruido	fuerte	y	seco	de	un	disparo	resonó	en	la	distancia.
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or	 un	 instante,	 un	 instante	 terrible,	 Finn	 tuvo	 la	 impresión	 de	 que	 perdía	 la
conciencia.	De	pronto	revivió	la	última	vez	que	había	visto	la	cara	de	Peter.	Con
el	corazón	a	punto	de	salirle	del	pecho,	se	puso	a	gatas,	luego	de	rodillas	y,	por

último,	de	pie.	Después,	llamando	a	Valentine	a	gritos,	camino	a	trompicones	con	los
brazos	extendidos,	arañando	el	vacío	con	los	dedos.	Algo	golpeó	su	cadera	y	le	hizo
desequilibrarse	hacia	un	lado.	Sintió	en	la	mejilla	el	fuerte	impacto	de	la	superficie	de
madera	basta	de	la	puerta.	A	la	vez	que	se	apartaba,	perdiendo	de	nuevo	el	equilibrio,
reconoció	el	olor	de	la	sangre	y	una	vaharada	como	de	colonia	o	aftershave	baratos
que	antes	de	disiparse	despertó	un	vago	recuerdo,	muy	enterrado	en	la	memoria.	Oyó
a	su	 lado	una	 respiración	entrecortada	y	el	 sordo	 impacto	de	un	puño	en	una	carne
más	blanda.	Después	volvió	a	caerse	de	rodillas	y	en	ese	momento	se	dio	cuenta	de
que	el	suelo	ya	no	era	de	grava,	sino	de	cemento	liso.	Curiosamente	oía	filtrarse	sobre
su	cabeza	el	ruido	de	los	niños	que	jugaban	en	el	parque:

Soy	el	Niño	Jesús.
Nunca	miento,	jamás.
Soy	el	Niño	Jesús,
y	como	no	me	creas,
al	infierno	te	irás.

Las	voces	llegaban	por	el	viejo	sistema	de	ventilación	que	aportaba	aire	fresco	a
la	cripta	y	que	por	alguna	 razón	seguía	abierto	al	exterior.	Finn	volvió	a	 levantarse
con	 los	 brazos	 extendidos	 y	 caminó	 en	 la	 oscuridad	 hasta	 encontrar	 una	 pared.	 La
siguió,	tanteando	desesperadamente	en	busca	de	un	interruptor.	Ya	no	olía	a	sangre,
sino	 a	 otra	 cosa.	 Era	 un	 olor	 penetrante	 a	 gasolina	 derramada.	 Oyó	 un	 horrible
suspiro,	seguido	por	el	impacto	de	algo	pesado	contra	el	suelo.	Palpó	un	interruptor
de	plástico	de	los	de	palanca.	Lo	levantó.	Cuando	volvieron	a	encenderse	las	luces,
vio	dónde	estaba.

Era	un	búnker	gigantesco,	abovedado,	de	treinta	metros	por	treinta,	o	más,	lleno
de	cajas	de	madera	apiladas	y	alineadas,	de	maletas	y	baúles	antiguos	y	de	los	típicos
arcones	para	viajes	trasatlánticos,	metálicos	y	reforzados.	Las	pilas	llegaban	hasta	el
techo,	de	una	altura	de	siete	metros	y	cuya	vieja	mampostería	se	mantenía	en	su	sitio
gracias	a	una	trama	de	vigas	de	hierro.	Cerca	de	Finn	había	una	caja	alta,	abierta,	con
un	retrato	de	Frans	Hals	apoyado.	La	etiqueta	estaba	descolorida,	pero	se	podía	leer.
Tenía	 las	 típicas	 runas	 en	 forma	 de	 rayo	 de	 las	 SS	 nazis.	Al	 lado	 había	 un	 arcón,
también	abierto	y	 lleno	a	 rebosar	de	miles	de	monturas	de	gafas	anticuadas,	de	oro
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macizo,	sin	lentes.	El	olor	a	gasolina	lo	invadía	todo.	Finn	vio	con	el	rabillo	del	ojo
un	bidón	rojo	de	plástico	de	veinte	litros.	El	carril	de	vía	estrecha	que	llevaba	hasta	la
sala	se	acababa	en	una	viga	de	roble	macizo	que	servía	de	tope	y	que	tenía	apoyada
una	plataforma	rodante	para	 transportar	cajas.	Era	un	medio	sencillo	de	 trasladar	el
botín	de	guerra	desde	la	cámara	hasta	la	zona	de	carga	y	de	descarga	de	debajo	de	la
casa	de	Saint	Luke’s	Place.

—¡Michael!
—¡Aquí!
La	 voz	 había	 salido	 de	 detrás	 de	 la	 caja	 grande.	 Finn	 vio	 un	 rastro	 de	 sangre

fresca	 que	 llevaba	 hacia	 ese	 punto.	 Corrió	 y	 apartó	 la	 caja.	 Valentine	 se	 había
apoyado	en	un	montón	de	palés	para	levantarse.	A	sus	pies,	un	hombre	todavía	vivo
gemía	mientras	se	apretaba	la	barriga,	con	las	manos	crispadas	en	torno	al	mango	de
hueso	de	un	largo	cuchillo	de	caza.	Tenía	el	pelo	gris,	más	de	sesenta	años	y	llevaba
un	 uniforme	 verde	 aceituna,	 un	 uniforme	 de	 sargento	 de	 infantería	 de	 la	 Segunda
Guerra	Mundial	que	le	estaba	grande.	Finn	le	reconoció	enseguida.

—¡Es	Fred!
Valentine	se	levantó	del	todo,	gruñendo	de	dolor.	Tenía	la	camiseta	empapada	de

sudor	y	un	corte	largo	en	el	hombro	que	sangraba.
—¿Quién?
—Trabaja	en	el	museo,	es	un	guardia	de	seguridad	—respondió	débilmente	Finn

—,	 Siempre	 nos	 saludábamos.	 Es	 un	 hombre	 tímido	 al	 que	 le	 gusta	 pasar
desapercibido.	—Miró	fijamente	el	hombro	de	Valentine—.	¿Tú	estás	bien?

—Sólo	es	un	rasguño.	Sobreviviré.	—Se	agachó	hacia	el	hombre	del	suelo—.	En
su	caso	no	estoy	tan	seguro.

—¿Qué	hacía	aquí?	¿Cómo	sabía	que	existía	esto?
—Supongo	 que	 lo	 averiguó	 igual	 que	 nosotros.	 Parece	 que	 estaba	 a	 punto	 de

incendiarlo	todo	—contestó	Valentine—.	A	saber	por	qué…	Y	a	saber	quién	se	cree
que	es.

Miró	 el	 uniforme.	 En	 el	 hombro	 había	 una	 insignia	 gastada,	 una	 pirámide
escalonada	 dorada	 y	 roja	 sobre	 fondo	 azul.	 El	 Séptimo	 Ejército.	 La	 unidad	 de
Cornwall.	Valentine	miró	 la	gigantesca	 cámara,	movió	 la	 cabeza	y	 acercó	 su	mano
ensangrentada	al	cuello	del	moribundo.

—Está	muy	débil	—dijo—.	Habría	que	pedir	ayuda,	 si	es	que	queremos	alguna
respuesta.	—Se	incorporó	de	nuevo,	tambaleándose	un	poco,	y	se	apoyó	en	los	palés
—.	Ve	 tú.	Llama	al	911	y	pide	que	venga	 la	policía	y	una	ambulancia.	—Volvió	 a
mirar	 la	 sala—.	 Ya	 tenemos	 las	 pruebas	 que	 necesitábamos.	 Todo	 cuadra:	 la
fundación,	Cornwall,	Crawley,	Gatty	y	 los	demás	nombres.	Todos	 tenían	 interés	en
que	esto	siguiera	siendo	un	lugar	secreto.	Cuanta	más	gente	lo	vea,	mejor.

—¿Seguro	que	te	encuentras	bien?
—Sí,	muy	bien.	Venga,	vete.
Finn	echó	a	correr.
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inn	 corrió	 por	 el	 pasillo	 sinuoso	 respirando	 entrecortadamente	 y	 sin	 poder
evitar,	 por	mucho	que	 intentase	 concentrarse	 en	 el	 presente,	 que	 su	 cabeza	 se
poblase	 de	 mil	 imágenes	 y	 pensamientos.	 Veía	 de	 nuevo	 el	 sótano	 de	 la

Fundación	Grange	y	el	rostro	demacrado	y	lívido	del	viejo	que	agonizaba	en	el	suelo
del	búnker	con	un	cuchillo	clavado	en	 la	boca	del	estómago,	una	mancha	cada	vez
más	grande	de	 sangre	 espesa	y	negruzca	 en	 la	pechera	de	 la	 camisa	blanca	y	unos
dedos	largos	de	pianista	aferrados	al	mango	de	hueso	del	cuchillo.

Llegó	al	final	del	túnel	y	salió	a	trompicones	a	la	sala	circular	que	había	al	otro
lado	 de	 la	 puerta	 secreta	 del	 sótano	 de	 la	 casa	 de	 Saint	 Luke’s	 Place.	 De	 repente
retrocedió.	Acababa	de	ver	al	teniente	Vincent	Delaney,	de	la	policía	de	Nueva	York.
Estaba	en	cuclillas	 junto	a	un	hombre	apoyado	en	 la	pared	de	piedra	de	 la	 sala,	un
hombre	 con	 la	 mitad	 de	 la	 cara	 reducida	 a	 una	 masa	 sanguinolenta.	 Estaba
completamente	desfigurado,	 pero	 supo	que	 se	 trataba	de	un	 cura	por	 el	 alzacuellos
blanco	manchado	de	sangre.	Un	cura	con	algo	negro	en	la	mano	que	tenía	forma	de
pistola	automática.	En	el	mismo	momento	en	el	que	Finn	dejó	de	respirar,	petrificada,
el	policía	se	 levantó	y	se	giró	con	 la	Glock	que	había	acabado	con	 la	existencia	de
aquel	 hombre.	 Era	 el	 disparo	 que	 había	 oído	 Finn	 hacía	 media	 vida,	 en	 el	 otro
extremo	del	túnel.

—Señorita	 Ryan	 —dijo	 Delaney	 lentamente—,	 sabía	 que	 aparecería	 en	 algún
momento.	¿Sigue	con	su	nuevo	amigo	Valentine?

—¿Cómo	lo	sabe?
—Sé	más	de	lo	que	cree.
—¿Qué	hace	aquí?	—Finn	contempló	el	 cadáver	encogido	del	 cura—,	¿Qué	ha

pasado?
—¿Ha	venido	con	Valentine?
—¿Qué	hace	aquí	un	cura?
—No	es	un	cura.	Es	un	asesino	a	sueldo.
—¿El	que	mató	a	Peter?
A	Finn	la	cabeza	empezaba	a	darle	vueltas.	Las	conexiones	que	había	establecido

se	desintegraban	y	tenía	la	sensación	de	que	en	todo	aquello	no	había	ningún	vestigio
de	lógica.

—No,	lo	de	Peter	fue	un	accidente.	Su	objetivo	era	usted.
—¿Por	qué?
—Por	haber	encontrado	casualmente	el	dibujo.	Era	un	rastro	que	tarde	o	temprano

la	habría	llevado	hasta	aquí,	y	eso	había	que	impedirlo.	—El	teniente	hizo	una	pausa
—.	Le	he	hecho	una	pregunta,	¿ha	venido	con	Valentine?

—Sí.
—¿Y	el	niño?
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—¿Qué	niño?
Era	de	locos.
—Botte,	Frederico.	Ahora	ya	es	viejo.
—¿Fred?	¿El	guardia	de	seguridad?
—Siempre	le	han	llamado	«el	niño».	Todos	los	hombres	han	sido	niños,	pero	éste

fue	peligroso	desde	el	momento	de	su	concepción.
—Usted	está	loco	—susurró	Finn—.	¿De	qué	habla?	¡Aquí	hay	toda	una	cámara

llena	de	arte	robado,	procedente	de	un	botín	de	guerra!	¡Miles	de	millones	de	dólares!
Han	asesinado	a	mucha	gente	para	encubrir	su	existencia.	¿Qué	pinta	un	viejo?	Y	a
propósito,	¿qué	pinta	usted?

—No	soy	un	simple	policía,	señorita	Ryan	—dijo	tranquilamente	Delaney—.	Y	la
gente	para	la	que	trabajo	tiene	secretos	que	guardar,	secretos	antiguos.	Lo	importante
nunca	han	 sido	 las	obras	de	arte.	Lo	 importante	 siempre	ha	 sido	el	niño.	Creíamos
haberlo	encontrado,	pero	se	nos	escapó	y	volvió	a	empezar	a	matar.	Si	 le	cogen	los
que	no	tienen	que	cogerle,	se	sabrá	la	verdad,	y	eso	no	se	puede	permitir.	Bastantes
problemas	tiene	ya	la	Iglesia.	Sería	la	puntilla.	—Señaló	al	muerto	con	la	cabeza—.
Éste	trabajaba	para	otra	facción	que	creía	que	sería	suficiente	con	matarla	a	usted,	y
que	tenía	más	ansias	de	poder	que	de	protección.	Habrían	hecho	cualquier	cosa	para
quedarse	las	obras	de	arte	robado.

—Pretendía	 destruirlas	 —susurró	 Finn—.	 Mil	 años	 de	 belleza	 de	 valor
incalculable,	 y	 lo	 quería	 quemar	 todo.	 —Se	 quedó	 mirando	 al	 policía,	 atónita—.
¿Quién	es?

—El	 hijo	 de	 Eugenio	 Pacelli.	 El	 bastardo	 de	 un	 papa	 a	 quien	 secuestraron	 los
nazis	para	hacer	chantaje,	por	los	servicios	prestados	y	como	botín	de	guerra.	Pero	en
el	 camino	 de	 estos	 nazis	 se	 cruzaron	 James	Cornwall	 y	 su	 grupo	 de	 ladrones,	 otra
pandilla	de	nazis,	pero	éstos	americanos.

—Carduss.	Greyfriars.	La	Fundación	Grange.
—Por	ejemplo,	pero	ahora	su	campo	de	influencia	es	mayor.
—¿Cómo	ha	encontrado	este	sitio?
—Siguiendo	 al	 cura.	 Sabía	 que	 acabaría	 llevándome	 hasta	 el	 niño.	 Averiguó

dónde	vivía	ese	loco,	pero	se	encontró	la	casa	vacía.
—Ese	 loco,	 como	 usted	 dice,	 está	 muerto	—dijo	 Valentine	 saliendo	 del	 túnel.

Delaney	se	volvió,	sobresaltado,	y	levantó	la	Glock	para	apuntarle	al	pecho—.	Todo
ha	acabado.

—Todavía	no	—dijo	Delaney—.	Falta	ordenar	un	poco	las	cosas.
—¿Ahora	vamos	a	ponernos	a	ordenar?	—preguntó	Finn.
—Quiere	 decir	 asesinar	—explicó	Valentine—.	No	 puede	 dejarnos	 vivos.	 Sabe

que	no	se	puede	revelar	nada	de	esto,	y	tiene	razón.	Eugenio	Pacelli,	Pío	XII,	está	a
punto	de	ser	canonizado.	Y	ya	es	bastante	grave	que	algunos	 le	 llamen	«el	Papa	de
Hitler»;	 todo	 se	 complicaría	 mucho	 más	 si	 se	 le	 atribuyera	 un	 hijo.	 Los	 espías	 y
asesinos	del	Vaticano,	los	de	verdad,	no	los	que	se	inventan	los	guionistas	paranoicos
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de	Hollywood,	no	quedarían	bien	en	la	portada	de	The	New	York	Times.
Valentine	dio	medio	paso	y	se	puso	de	 lado	para	ofrecer	un	blanco	 ligeramente

más	estrecho	a	Delaney.
—Más	o	menos.
En	ese	momento	Finn	entendió	lo	que	Valentine	pretendía.	Con	un	caballerismo

tan	 sublime	 como	 estúpido,	 estaba	 a	 punto	 de	 tomar	 la	 iniciativa	 para	 distraer	 al
policía	y	darle	a	 ella	una	posibilidad	de	escapar.	 ¿Cómo	era	aquella	 frase	 tan	 tonta
que	 decía	 su	 madre?	 ¿«Conquistas	 de	 amor	 no	 son	 de	 pusilánimes»?	 A	 veces	 le
parecía	mentira	que	con	esa	manera	de	pensar,	cuyo	paradigma	era	Helena	de	Troya,
aún	existiera	el	mundo.

Pues	hoy	no,	se	dijo;	hoy	no,	y	menos	por	mí.	Cayendo	en	la	cuenta	de	que	tenía
en	la	mano	el	manojo	de	llaves	copiadas,	cerró	discretamente	el	puño	en	torno	a	la	del
Toyota,	 larga	 y	 dentada,	 dejando	 sobresalir	 la	 punta.	 Vaciló	 por	 espacio	 de	 un
segundo,	 durante	 el	 que	 tragó	 saliva	 y	 miró	 parpadeando	 a	 Valentine	 con	 la
desesperada	 certeza	 de	 no	 tener	 lo	 que	 hacía	 falta,	 la	 valentía	 o	 la	 imprudencia
necesarias,	la	rabia,	o	incluso	algo	tan	básico	como	el	instinto	de	supervivencia:	¡Ella
era	de	Ohio,	y	allí	esas	cosas	no	pasaban!	¡Además	era	una	chica!

—¡Y	una	mierda!	—susurró.
Delaney	 se	dio	 la	vuelta	y	 sorprendido	vio	que	Finn	 se	acercaba	ágilmente	con

una	sola	 imagen	en	la	cabeza,	el	dibujo	de	Miguel	Ángel	de	 la	mujer	diseccionada.
Valentine	se	movió	al	mismo	 tiempo.	El	policía	quedó	 indeciso	durante	un	 instante
fatal.

El	puño	de	Finn	le	golpeó	en	el	cuello.	La	pistola	se	disparó	y	la	bala	destrozó	la
lámpara	del	techo.	Finn	se	quedó	a	oscuras	por	segunda	vez	mientras	caía	sobre	ella
una	lluvia	de	cristales.	Notó	que	la	llave	del	coche	recién	copiada	desgarraba	la	carne
de	Delaney.	Las	rebabas	afiladas	de	la	parte	metálica	seccionaron	la	arteria	carótida
externa	y	el	chorro	de	sangre	que	brotó	de	ella	le	salpicó	la	mejilla.	La	Glock	volvió	a
dispararse.	Esta	vez	la	bala	pasó	silbando	junto	a	la	oreja	de	Finn	y	el	fogonazo	del
cañón	iluminó	el	corte	que	había	hecho	con	la	llave,	así	como	la	figura	tambaleante
de	Delaney,	que	se	apretaba	la	herida	con	la	mano	libre.	El	policía	cayó	de	rodillas
frente	al	cadáver	del	hombre	de	Roma	y	su	vida	huyó	con	cada	pulsación	mientras	se
desplomaba	y	volvía	a	quedar	envuelto	por	la	oscuridad.

Me	 sentó	 en	 los	 escalones	 de	 la	 antigua	 mansión	 de	 Saint	 Luke’s	 Place	 y
contempló	 el	 parque	 a	 través	 de	 las	 copas	 susurrantes	 de	 los	 árboles.	 Casi	 era	 de
noche,	 pero	 los	 niños	 aún	 saltaban.	 Por	 todas	 partes	 se	 encendían	 las	 luces	 de	 la
ciudad.	Oyó	a	Valentine	hablando	por	el	teléfono	de	la	recepción.	Estaba	llamando	a
todos	 los	 periódicos	 que	 conocía.	Ya	 había	 avisado	 a	 la	 policía	 y	 al	 FBI.	También
había	llamado	a	Barrie	Kornitzer,	que	en	ese	momento	ya	habría	empezado	a	divulgar
la	historia	por	Internet.	De	momento,	la	fama	les	protegería.
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Se	 avecinaban	 horas	 y	 días	 de	 pesadilla,	 pero	 al	 menos	 ya	 no	 habría	 más
asesinatos,	y	el	miedo	acumulado	empezaba	a	disiparse,	aunque	fuera	muy	despacio.
Pronto	Finn	encontraría	el	modo	de	ponerse	en	contacto	con	su	madre	y	empezar	a
contarle	 como	mínimo	 una	 parte	 de	 sus	 peripecias.	Quizá	 hasta	 le	 contara	 algunas
cosas	sobre	Michael	Valentine	y	el	dibujo	del	cuaderno	de	notas	de	Miguel	Ángel	que
había	descubierto.	Pero	todo	a	su	tiempo.	De	momento,	lo	único	que	le	apetecía	era
descansar.	Oyó	cantar	a	los	niños	invisibles.

Cruzó	 los	brazos	y	apoyó	 la	cabeza	en	ellos.	Las	primeras	 sirenas	empezaron	a
ulular	en	la	distancia.	Ya	había	pasado	todo,	pero	Finn	sabía	que	en	el	fondo	aquello
sólo	era	el	principio.	Detrás,	al	otro	lado	de	la	puerta,	se	oía	el	murmullo	de	Valentine
hablando	por	teléfono.	En	el	parque,	al	otro	lado	de	los	árboles,	las	voces	de	los	niños
se	diluían	como	un	turbio	sueño:

Simón	no	era	muy	listo.
Mateo	acabó	mal.
Tomás	siempre	dudaba,
y	Judas	a	robar.

Sonrió,	cerró	los	ojos	y,	al	menos	durante	un	rato,	se	quedó	dormida.

Fin
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PAUL	CHRISTOPHER(Ottawa,	Canadá,	1949).Pseudónimo	del	autor	Christopher	Hyde.

Ha	 sido	 escritor	 y	 productor	 con	 Canadian	 Broadcasting	 Corporation	 durante	 diez
años.

También	escribe	pajo	el	seudónimo	de	A.J.	Holt.

Es	 el	 creador	 de	dos	 sagas	 (ambas	bajo	 el	 pseudónimo	de	Paul	Christopher):	 la	 de
FinnRyan,	 arqueólogo	 y	 la	 de	Teniente	Coronel	 John	Holliday,	 antiguo	Ranger	 del
ejército.

www.lectulandia.com	-	Página	191



G
Nota	del	Autor

ran	 parte	 de	 la	 información	 contenida	 en	 El	 cuaderno	 de	 Miguel	 Ángel	 es
verídica.	Se	sabe	que	Eugenio	Pacelli,	el	que	fuera	el	papa	Pío	XII,	mantuvo
relaciones	con	su	sobrina	Caterina	Annunzio	 tanto	en	su	época	como	nuncio

de	la	Santa	Sede	en	Berlín	como	en	la	de	secretario	de	Estado	del	Vaticano,	cargo	en
el	 que	 permaneció	 hasta	 1939,	 cuando	 fue	 elegido	 Papa.	 También	 se	 sabe	 que	 su
sobrina	 fue	 encerrada	 en	 un	 convento	 del	 norte	 de	 Italia	 y	 que	 se	 suicidó	 poco
después	 de	 dar	 a	 luz	 a	 un	 varón.	 Sobre	 la	 vida	 de	 este	 último	 no	 existen	 datos
concluyentes,	aunque	algunos	historiadores	del	Vaticano	han	aventurado	la	hipótesis
de	que	Francis	Joseph	Spellman,	arzobispo	de	Nueva	York,	cardenal	y	amigo	íntimo
de	Pacelli,	ayudó	a	trasladar	al	niño	a	Estados	Unidos.	Spellman	pasó	los	últimos	días
de	la	Segunda	Guerra	Mundial	en	Roma	como	capellán	del	ejército	estadounidense.

También	 se	 sabe	 que	 existió	 una	 relación	 entre	 Pacelli	 y	 la	 desaparición	 del
llamado	Tren	de	Oro	y	de	los	seis	camiones	cargados	con	obras	de	arte	robadas	que
fueron	secuestrados	por	colaboradores	de	Gerhard	Utikal,	el	director	de	la	unidad	del
ERR	en	París,	que	dirigía	el	robo	de	obras	de	arte	en	Francia,	Bélgica	y	Holanda.	De
Utikal	aún	no	se	sabe	nada,	al	menos	de	manera	oficial,	aunque	existen	 indicios	de
que	huyó	a	Sudamérica	usando	las	llamadas	ratlines	del	Vaticano.

Últimamente,	 en	 Estados	 Unidos,	 han	 aflorado	 muchas	 obras	 de	 arte	 robadas,
incluida	una	sorprendente	cantidad	de	obras	de	tipo	religioso.	La	mayor	partida,	que
suele	recibir	el	nombre	de	Tesoro	de	Quedlinburg,	ya	ha	sido	devuelta	a	sus	legítimos
dueños.

El	 tráfico	 de	 obras	 de	 arte	 y	 antigüedades	 robadas,	 como	 botín	 de	 guerra	 o	 en
otras	circunstancias,	incluidas	las	obras	de	los	museos	y	las	galerías	públicas,	mueve
más	 de	 cinco	 mil	 millones	 de	 dólares	 anuales.	 La	 gran	 mayoría	 de	 las	 piezas
procedentes	 del	 saqueo	 en	 la	 época	 del	 Tercer	 Reich	 de	 Hitler	 nunca	 ha	 sido
encontrada.	Todas	las	obras	que	aparecen	en	el	libro,	como	el	cuadro	de	Juan	Gris	y
La	resurrección	de	Lázaro	de	Rembrandt,	son	reales.

También	 es	 cierto	 que	 existió	 un	 convento/casa	 de	 maternidad	 en	 lo	 que
actualmente	es	el	número	421	de	la	calle	Hudson	de	Nueva	York,	y	que	el	parque	con
columpios	 de	 la	 otra	 acera	 fue	 un	 gran	 cementerio	 que	 ocupaba	 dos	manzanas	 de
Greenwich	Village	y	del	que	formaba	parte	el	camposanto	visitado	por	Edgar	Allan
Poe	en	sus	paseos	nocturnos.	El	número	11	de	Saint	Luke’s	Place	no	existe,	pero	el
exterior	del	número	10	se	usó	como	fachada	del	domicilio	de	los	Huxtable	en	la	serie
de	Bill	Cosby	de	la	década	de	1980.

El	cuaderno	de	notas	que,	según	se	sabe,	usaba	Miguel	Ángel	para	sus	dibujos	de
anatomía	humana	nunca	se	ha	encontrado.
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Notas
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[1]	 Podría	 traducirse	 como	 «perseguidor»,	 nombre	 sin	 duda	muy	 adecuado	 para	 un
detective.	(N.	del	T.)	<<
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[2]	Icono	publicitario	norteamericano	muy	popular	que	nació	para	anunciar	una	marca
de	leche.	(N.	del	T.)	<<
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[3]	Nombre	inglés	del	lirón.	(N.	del	T.)	<<
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[4]	Unidad	de	Investigación	del	Saqueo	de	Obras	de	Arte.	<<
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[5]	 Forma	 despectiva	 de	 referirse	 a	 los	 alemanes,	 por	 su	 supuesta	 condición	 de
grandes	consumidores	de	chucrut	(Sauerkraut).	(N.	del	T.)	<<
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